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Jeudi  au  foir , 6 Avril,  i 

ÎEies  allarmafts  fflouvemens  dont  je  vous  parlois 
hier  au  foir , & le  langage  obfcur  de  l’infolente 
Betty , n’avoient  pas  d’autre  caufe  que  celle  que 
devinoient  mes  conjeftures  , c’eft-iWire , l’avis 
que  M.  Lovelace  a imaginé  de  faire  donner  à 
ma  famille  de  fon  infolente  réfolution  d’empê- 
cher que  je  ne  fois  conduite  chez  mon  oncle; 
je  ne  puis  la  nommer  autrement;  j’ai  jugé, 
Tbme  III,  A 
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dans  le  temps , qu’elle  étoit  aufli  mal  conçue 
pour  fes  vues  perfonnelles , qu’elle  doit  paroî- 
tre  infolente  ; car , a-t-il  pu  penfer , comme  Betty 
l’a  fort  bien  obfervé  , & vraifemblablement 
d’après  fes  maîtres,  que  des  parens  fe  laiffaffent 
ravir  le  droit  de  difpofer  de  leur  fille , par  un 
homme  violent  qu’ils  déteftent , & qui  ne  peut 
avoir  aucun  prétexte  plaufible  de  contefter  leur 
autorité  , t à moins  qu’il  ne  prétendît  l’avoir 
reçu  de  celle  qui  n’en  a point  fur  elle  - même  ? 
Combien  cette  extravagante  infolence  n’a-t-elle 
pas  dû  les  irriter  contre  moi , furtout  chargée 
des  couleurs  dont  mon  frère  eft  capable  de  la 
revêtir. 

Le  téméraire  eft  effe&ivement  parvenu  à fon 
but , qui  eft  de  leur  infpirer  affez  d’effroi  pour 
leur  faire  abandonner  le  deffein  de  me  conduire 
chez  mon  oncle , mais  il  leur  a fait  naître  un 
projet  plus  sûr  & plus  défefpéré,  qui  m’a  jeté 
moi-  même  dans  un  autre  aufli  défefpéré  ; & 
les  fuites  qu’il  n’a  pu  prévoir  (*)  ne  répondront 
que  trop  peut-être  à fa  principale  vue,  . quoi-. 

(*)  (*J)  Clarifie  fe  trompe.  M.  Lovelace  n’a  que  trop 
bien  prévu  les  fuites.  Tous  fes  plans  tendoient  à ce  but, 
& toute  la  famille  , comme  il  s’en  vantoit , n'étoit  que 
des  automates , qui  fe  mouvoient  au  gré  de  fes  fils , fans 
en  rien  lavoir.  Voyez  Tome  I.  Lettre  xXxi.  (.  j>) 
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qu’il  mérite  fi  peu  que  le  dénouement  tourne 
à fôn  avantage. 'Ett'uiu.  Mot,  j’ai: fait  laplus 
téméraire  démarche  ;que  j’aie  jamais  haiardée  de 
ma  vie.  Mais  je  veux  vous  expliquer  mes  motifs , 
& l’action  fuivra  d’elle -même.  ,1  >o- 

Ce  foir  , vers  les  fix  heures  , ma.  tante  qui 
paffe  ici  la  nuit,  fans  dôùte  à mon  occasion  , 
eft  venue  frapper  à la  porte  de  ma  chambre,  oïl 
je  m’étois  enfermée  pour  écrire.  ' J’ai  ouvert» 
Elle  eft  entrée,  & voici  fon  début.  — Je  viens 
vous  voir  encore  une  fois , mais  bien  contre 
mon  inclination  j c’eft  uniquement  pour  VOus 
déclarer  des  réfolutions  qui  font  de  la  defnièce 
importance  pour  vôus , & pour  tôutfcia;&knille. 

Eh!  que  penfe-t-on,  Madamë,.à  faicérdet 
moi  ? lui  ai -je  dit  èn  prêtant  unei/extrême  at- 
tention. <•«  -;k  •.*  . • .?■  *t  o c v* 

Vous  ne  ferez  pas, menée  chez  votre  oncle, 
mon  enfant;  qne  cette  nouvelle  ÿoms  confole. 
On  voit  la  répugnance  que  vous  avez  pour  ce 
voyage.  Vous  n’irez  point  chez  vôtre  oncle.  • 
Vous  me  rendez  la  vie.  Madame'  !•(?  je  ne 
penfois  guère  à ce  qui  de  voit  fulvre  cette  con- 
defcendance  fuppofée  ) votre  promeffe  eft  un 
baume  furies  plaies  de  mon  cœur  :.&j’aiconi 
tinué  de  bénir  iè.  del  d’une  fi  bonne  nouvelle, 
me  félicitant  de  moi -même  de  l’idée  que  mon 
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père  ne  pouvoit  fe  réfoudre  à me  pouffer  à la 
dernière  extrémité.  Ma  tante  m’a  laiffé  quelque 
temps  jouir  de  cette  dcuce  fatisfacfion  en  gardant 
leiilence»  ' m . 

Ecoutez  , ma  nièce  , a-t-elle  repris  enfin.  II 
ne  faut  pas  non  plus  que  vous  vous  abandon- 
niez trop  à la  joie.  Ne  foyôz  pas  furprifè , ma 
chère.—.  Pourquoi  me  regardez-vous , mon  en- 
fant, d’un  air  fi  tendre  &fi  empreffé  ? Il  n’en 
eft  pas  moins. sûr  que  vous  ferez  Mde.  Solmes. 

- Je  fuis  demeurée  muette.-  . ..  \ . . 

Elle  m’a  raconté  alors  qu’on  avoit  appris, 

par  des  informations  dignes  de  foi , qu’un  cer- 
tain brigand  ( elle  m’a  prié  d’excufer  ce  terme) 
avoit  armé  .&  attroupé  d’autres  gens  de  fon 
efpèce  , pour  attendre  fur  le  chemin  mon  frère 
& mes  oncles , & pour  me  faifir  & m’enlever. 
Sûrement,  m’a-t-elle  dit,  vous  ne  confentez 
pas  à une  violence,  qui  peut  être  fuivie  de  quel- 
que meurtre,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  & pexit- 
être  même  des  deux  côtés. 

I Je  gardois  le  filence. 

- Votre  père  plus  irrité  qu’auparavant , a renoncé 
au  deffein  de  vous  envoyer  chez  votre  oncle. 

II  eft  réfolu  de  s’y  rendre  lui-même , mardi 
prochain , avec  votre  mère  : & il  faut , car  il 
fit  inutile  de  vous  déguifer  une  réfolution  dont 
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l’exécution  eft  fi  proche  ? il  n’eft  pas  queftion 
de  difputer  plus  long-temps  ; il  faut  que  mer- 
credi vous  donniez  la  main  à M.  Solmes. 

Elle  a continué  de  me  dire  que  les  ordres 
étoicnt  déjà  donnés  pour  les  permiffions  ecclé- 
fiaftiques  ; que  la  cérémonie  de  voit  être  célé- 
brée dans  ma  chambre , fous  les  yeux  de  tous 
mes  parens  , à l’exception  de  mon  père  & de 
ma  mère , qui  fe  propofoient  de  ne  revenir 
qu’après  la  célébration,  & de  ne  me  voir  que 
fur  les  bons  témoignages  qu’on  leur  rendroit 
de  ma  conduite. 

Les  mêmes  avis,  ma  chère , les  mêmes  que  j’ai 
reçus  de  Lovelace  ! 

Mon  filence  duroit  toujours  : il  n’étoit  inter- 
rompu que  par  les  plus  violens  foupirs. 

Elle  n’a  pas  épargné  les  réflexions  qu’elle  a 
cru  propres  à me  confoler  ; elle  m’a  repréfenté 
le  mérite  de  i’obéiflance  ; elle  m’a  dit  que  fi  je 
le  défxrois , Mde.  Norton  feroit  préfente  à la 
cérémonie,  & qu’on  m’accorderoit  cette  faveur; 
que  pour  un  cara&ère  tel  que  le  mien , le  plaifir 
de  me  réconcilier  avec  tous  mes  parens , & de 
recevoir  leurs  félicitations,  devoit  l’emporter 
fur  la  confidération  de  la  différence  des  figures 
& des  perfonnes,  quelque  préférence  que  je 
puiffe  avoir  pour  l’un  des  deux  ; que  l’amour 
I À iij 
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n-’étoit  qu’-jine  illufiorr  paffagère , une  chimère 
honorée  d’un  beau  nom , lorfque  la  vertu  & 
les  bonnes  moeurs  ne  diftinguoient  pas  fon  objet  ; 
qu’un  choix  auquel  il  avoit  préfidé  feut , étoit 
rarement  heureux,  ou  du  moins  ne  l’étoit  pas 
long- temps  ce  qui  n etoit  pas  fort  furprenant, 
parce  que  le  propre  de  cette  folle  pafîion  étoit 
de  groffir  le  mérite  de  fon  objet , & d'aveugler 
fur  fes  défauts , quoique  vifibles  pour  tous  les 
yeux  quji  n’étoient  pas  prévenus  ; d’où  il  arri- 
voit  quiune  intime  familiarité  le  dépouillant  de 
fes  perfeftions  imaginaires,  les  deux  parties  de- 
meuvoient  fouvent  étonnées  de  leur  erreur , & 
l’indifférence  prenoit  la  place  de  l’amour  , & 
alloit  beaucoup  plus  loin  que  lui  : que  les  femmes 
donnoient  trop  d’avantage  aux  hommes  & leur 
infpiroient  trop  de  vanité,  lorsqu’elles  fe  recon- 
noiffoient  vaincues  par  le  cœur  ; que  cette 
préférance  déclarée  étoit  généralement  payée 
par  l’infolence  & le  mépris  ; au  lieu  que  d’un 
homme  qui  fe  croyoit  obligé  à fa  femme  des 
lentimens  qu’elle  lui  accordoit , on  ne  devoit 
attendre  que  reconnoiffance  & refpeél  : & d’au- 
tres réflexions  de  cette  nature. 

Vous  croyez,  ma  chère,  m’a-t-elle  dit,  que 
vous  ne  fauriez  être  heureufe  avec  M.  Solmes  : 
votre  famille  penfe  le  contraire.  Et  d’un  autre 
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côté  elle  ne  doute  pas  que  vous  ne  fufîîez 
malheureufe  avec  M.  Lovelace , dont  on  fait , 
à n’en  pas  douter , que  les  mœurs  font  cor- 
rompues. Suppofons  que  ce  fut  votre  trille  fort 
de  ne  pas  être  heureufe , ni  avec  l’un  ni  avec 
l’autre,  je  vous  prie  de  confidérer  quelle  con- 
folation  ce  feroit  pour  vous,  de  pouvoir  penfer 
que  vous  n’avez  fuivi  que  le  confeil  de  vos 
parens , & quelle  mortification  ce  feroit , au 
contraire,  d’avoir  à vous  reprocher,  en  fuivant 
votre  penchant  , que  votre  malheur  eft  votre 
propre  ouvrage? 

Si  vous  vous  en  fouvenez , ma  chère , cet 
argument  efl  un  de  ceux  par  lefquels  Mde.  Nor- 
ton m’a  le  plus  preffée. 

Ces  obfervations  & quantité  d’autres  , qui 
m’ont  paru  dignes  du  bon  fens  & de  l’expé- 
rience de  ma  tante , peuvent  être  appliquées  à 
la  plûpart  des  jeunes  filles  qui  s’oppofent  à la 
volonté  de  leurs  parens , & doivent  être  d’un 
grand  poids  ; mais  non  pas  vis-à-vis  de  moi. 
Après  les  facrifices  que  j’ai  offert  de  faire , il 
m’étoit  aifé  de  faire  une  réponfe  conforme  à 
ce  principe , & à la  différence  de  ma  pofition. 
Cependant , après  tout  ce  que  j’ai  dit  dans  d’au- 
tres occafions,  à ma  mère  avant  ma  prifon, 
& depuis  à mon  frère,  à ma  fœur,  & même 
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à ma  tante,  j’ai  fenti  l’inutilité  des  répétitions  ; 
& dans  le  mortel  abattement  où  fes  déclara- 
tions m’avoier.t  jetée , quoiqu’il  ne  me  fut  pas 
échappé  un  mot  de  fon  difcours , je  ne  me  fuis 
fenti  , ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté  de  lui  ré- 
pondre; fi  elle  ne  s’étoit  pas  arrêtée  d’elle-même, 
je  l’aurois  laiffée  parler  une  heure  encore  fans 
l’interrompre. 

Elle  m’obfervoit.  J’étois  aflife , pleurant , le 
vifage  couvert  de  mon  mouchoir , & le  cœur 
dans  une  opprelîion  violente,  qu’elle  pouvoit 
remarquer  au  foulèvement  continuel  de  mon 
fein.  Quoi?  ma  chère,  vous  ne  me  répondez 
rien  ! Pourquoi  cette  douleur  fi  taciturne  ? vous 
fuvez  que  je  vous  ai  toujours  aimée.  Vous 
favez  que  je  n’ai  point  d’intérêt  à ce  qu’on  exige 
de  vous.  Vous  ne  voulez  pas  permettre  à M. 
Solmes  de  vous  raconter  plufieurs  traits  qui 
irriteroient  votre  cœur  contre  M.  Lovelace  ! 
vous  apprendrai  - je  quelques  - uns  des  faits 
dont  on  l’accufe?  dites,  ma  chère,  vous  les 
apprendrai-je  ? 

Je  ne  lui  ai  répondu  encore  que  par  mes  larmes 
& mes  foupirs.  Hé  bien,  ma  nièce , on  vous  fera 
ce  récit  dans  la  fuite  , lorfque  vous  ferez  mieux 
difpofée  à l’entendre  ; & vous  fentirez  alors  la 
joie  d’apprendre  de  quel  danger  vous  êtes  éehap- 
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fée.  Ce  fera  une  forte  d’excule , pour  la  con- 
duite que  vous  avez  tenue  avec  M.  Solmes 
avant  votre  mariage.  Vous  n’auriez  jamais  cru, 
direz-vous  alors  , que  Lovelace  fut  une  ame 
fi  vile. 

J’étois  tranfportée  d’impatience  & de  colère, 
d’entendre  fuppofer  mon  mariage  avec  ce  Solmes , 
comme  une  chofe  accomplie.  Cependant,  j’ai 
préféré  de  me  taire.  Si  j’avois  parlé,  je  n’aurois 
pu  garder  de  modération. 

Etrange  filence,  a repris  ma  tante!  comptez, 
chère  nièce , que  vos  chagrins  & vos  inquié- 
tudes font  infiniment  plus  grands , avant  le  jour , 
qu’ils  ne  le  feront  après.  Mais  ne  vous  offenfez 
point  de  ce  que  je  vais  propofer.  Voulez-vous 
être  affurée,  par  vos  propres  yeux,  de  la  géné- 
rofité  extraordinaire  des  articles  ftipulés  en  votre 
faveur?  Vos  lumières  font  fort  au-defliis  de 
votre  âge.  Jetez  un  doup  - d’œil  fur  le  contrat. 
Oui , ma  chère , lifez-le.  Il  eft  au  net  depuis 
quelque  temps,  & en  état  d’être  figné.  Par- 
donnez-moi mon  amour,  mon  intention  n’eft 
pas  de  vous  caufer  de  la  peine  : votre  père 
m’a  ordonné  de  vous  l’apporter , & de  le  laiffer 
entre  vos  mains.  Il  veut  que  vous  le  lifiez.  On 
ne  vous  demande  que  de  le  lire , ma  nièce  ; 
je  n’y  vois  aucune  difficulté,  puifqu’il  eft  au 
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net , & qu’il  y étoit  même  avant  le  temps  ofc 
l’on  n’étoit  pas  encore  fans  efpérance. 

Auflitôt , & j’ai  été  frappée  d’effroi , elle  a 
tiré  quelques  parchemins  de  fon  mouchoir  , 
qu’elle  avoit  tenu  cachés,  fans  que  je  l’euffe 
remarqué , fous  fon  tablier  ; & fe  levant , elle 
les  a placés  fur  la  fenêtre  qui  étoit  devant  moi. 
Un  ferpent  quelle  auroit  fait  fortir  de  fon 
mouchoir  , ne  m’auroit  pas  caufé  plus  de 
frayeur. 

O ma  très-chère  tante  * ( en  détournant  le 
vifage , & levant  les  deux  mains  ) cachez , cachez 
à mes  yeux  ces  horribles  parchemins.  Mais  dites- 
moi , au  nom  de  l’honneur  , de  la  tendreffe , du 
fang  & de  votre  ancienne  affeôion  pour  moi , 
dites-mol,  font-ils  abfolument  réfolus , fans  égard 
pour  tout  ce  qui  peut  arriver , de  me  donner 
à cet  homme-là? 

Ma  chère , je  vous  l’ai  déjà  dit , vous  aurez 
M.  Solmes.  . 

Non  , Madame , je  ne  l’aurai  jamais.  Cette 
violence  , comme  je  l’ai  répété  mille  fois,.ne 
vient  pas  de  mon  père  dans  l’origine.  Je  ne  ferai 
jamais  à M.  Solmes , & c’eft  ma  feule  réponfe. 

Telle  efl  néanmoins  aujourd’hui  la  volonté 
de  votre  père  : & quand  je  confxdère  jufqu’oii 
vont  les  bravades  de  M.  Lovelace , & la  réfo- 
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lution  qu’il  a prife  de  vous  enlever  à votre 
famille , je  ne  puis  m’empêcher  de  dire , qu’ils 
ont  bien  le  droit  d’empêcher  qu’on  ne  leur  raviffe 
leur  enfant. 

Eh  bien  , Madame  , je  n’ai  rien  à dire  de 
plus  ; je  fuis  au  défefpoir.  Je  ne  connois  plus 
rien  qui  foit  capable  de  m’effrayer. 

Votre  piété,  votre  prudence , ma  chère  , & 
le  cara&ère  vicieux  de  M.  Lovelace  , joint  à fes 
audacieux  outrages , à fes  infolentes  menaces  , 
qui  doivent  vous  caufer  autant  d’indignation  qu’à 
nous , raffurent  parfaitement  votre  famille.  Nous 
fommes  sûrs  d’un  temps  oii  vous  prendrez  des 
idées  fort  différentes  de  la  démarche  que  vos 
parens  jugent  néceffaire , pour  faire  échouer  les 
vues  d’un  homme  qui  s’eft  attiré  fi  juftement 
leur  haine. 

Elle  eft  fortie  , me  biffant  en  proie  à l’in- 
dignation & à la  douleur  ; mais  vivement  irritée 
aufli  contre  M.  Lovelace  , qui  par  fes  extra- 
vagantes inventions  , aggrave  mes  difgraces , 
m’ôte  l’efpoir  de  gagner  du  temps  pour  recevoir 
vos  avis  & les  moyens  de  me  rendre  à Londres , 
& ne  me  laiffe  plus , fuivant  toute  apparence , 
d’autre  choix , que  de  me  jeter  dans  fa  famille  , 
ou  d’être  éternellement  miférable  avec  Sohnes. 
Cependant  , je  n’ai  pas  perdu  la  réfolution 


Digitized  by  Googli 


il  Histoire 

d’éviter , s’il  eft  pofïible , l’un  & l'autre  de  ces 
deux  maux. 

J’ai  commencé  par  fonder  Betty,  (que  ma 
tante  s’eft  hâtée  de  faire  monter , dans  l’idée 
comme  je  l’ai  fu  de  cette  fille , qu’il  n’y  avoit 
pas  de  sûreté  à me  laifler  à moi-même.  ) Betty 
m’ayant  paru  informée  de  leurs  deffeins,  je  l’ai 
mife  à toutes  fortes  d’épreuves  , pour  découvrir 
par  fes  réponfes  , s’il  n’étoit  pas  du  moins  pro- 
bable que  mes  larmes  & mes  ardentes  prières 
puffent  faire  fufpendre  le  fatal  dénouement  dont 
j’étois  menacée.  Elle  m’a  confirmé  toutes  les 
déclarations  de  ma  tante  ; en  fe  réjouiflant  m’a- 
t-elle  dit , avec  toute  la  famille , de  l’excellent 
prétexte  que  M.  Lovelace  donnoit  lui  - meme  , 
pour  me  fauver  promptement  & pour  jamais  de 
fes  mains.  Elle  s’eft  étendue  fur  les  nouveaux 
équipages  qui  font  commandés,  fur  les  tranf- 
ports  de  mon  frère  & de  ma  foeur , en  voyant 
approcher  le  moment  011  toute  la  famille  feroit 
paifibîe  & réconciliée  enfemble  ; joie  qui  s’eft 
communiquée  à tous  les  domeftiques , fur  les 
difpenfes  qu’on  attend  de  l’Evêque  , fur  une 
vifite  que  je  dois  recevoir  du  Dofteur  Lewin  j 
ou  d’un  autre  eccléfiaftique  qu’on  ne  lui  a pas 
nommé,  mais  qui  doit  couronner  l’entreprife  ; 
enfin  fur  d’autres  préparatifs  , avec  tant  de  cir- 
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confiances  particulières , qu’elles  me  font  crain- 
dre qu’on  ne  penfe  à me  furprendre  & que  le 
jour  ne  foit  encore  plus  prochain  que  mercredi. 

Ces  éclairciffemens  ont  porté  mon  inquiétude 
à l’excès.  Je  fuis  tombée  dans  une  cruelle  irré- 
folution.  Que  me  refie-t-il , ai-je  penfé  un  inf- 
tant , que  d’aller  me  jeter  fans  délai  fous  la  pro- 
teâion  de  Milady  La-w rance  ? Mais  auflitôt  mon 
reflentiment  contre  fes  belles  inventions  y qui 
ont  déconcerté  fi  odieufement  mes  deffeins , 
m’a  fait  paffer  à la  réfolution  contraire.  A la  fin , 
j’ai  pris  le  parti  de  faire  demander  à ma  tante, 
la  faveur  d’une  demi-heure  d’entretien.  J’ai  chargé 
Betty  de  lui  porter  ma  prière. 

Elle  eft  venue.  Je  l’ai  conjurée , dans  les  ternies 
les  plus  preflans , de  me  dire  fi  je  ne  pouvois 
pas  obtenir  un  délai  de  quinze  jours. 

Elle  m’a  déclaré  qu’il  ne  me  feroit  pas  accordé. 

Huit  jours  du  moins  1 on  ne  me  refufera  sûre- 
ment pas  huit  jours. 

Elle  m’a  dit  qu’elle  croyoit  qu’on  pourroit 
me  les  accorder , fi  je  voulois  me  lier  par  deux 
promefles  : la  première , de  ne  pas  écrire  ttne 
ligne  hors  de  la  maifon  , pendant  cette  femaine  , 
parce  qu’on  me  foupçonnoit  toujours  d’un  com- 
merce de  lettres  avec  quelqu’un  ; l’autre  d’épou- 
fer  M.  Solmes  à l 'expiration  du  terme. 
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Impoffible  i impoffible  ! me  fuis- je  écriée  avec 
une  extrême  chaleur.  Quoi  ? je  n’obtiendrai  pas 
huit  jours , fans  une  condition  aufli  horrible  que 
la  fécondé. 

Elle  alloit  defcendre , m’a-t-elle  dit , pour  me 
prouver  qu’elle  ne  m’impofoit  pas  de  fon  chef  des 
loix  qui  me  paroiffoient  fi  dures.  Elle  eft  def- 
cendue  ; & je  l’ai  vue  bientôt  rentrer  avec  cette 
réponfe.  « Voulois-je  donner  au  plus  vil  de  tous 
« les  hommes  l’occafion  d’exécuter  fes  fanglans 
« projets  ? Il  étoit  temps  de  mettre  une  fin  à fes 
« efpérances  & à mon  obftination.  Ils  étoient  fàti- 
« gués  de  moi.  On  ne  m’accordoit  pas  d’autre 
« délai  que  jufqu’à  mardi , ou  mercredi  au  plus 
« tard , à moins  que  je  n’acceptaffe  fur  ma  parole 
« d’honneur  les  conditions  auxquelles  ma  tante 
« avoit  eu  la  bonté  de  m’en  offrir  un  plus  éloigne.» 

Mon  impatience  m’a  fait  frapper  la  terre  du 
pied.  J’ai  pris  ma  tante  à témoin  de  mon  inno- 
cence , des  fuites  que  pourroit  avoir  cette  vio- 
lence , cette  barbare  violence  , c’eft  le  nom  que 
je  lui  donne,  ai- je  ajouté,  quelles  que  puiffent 
être  les  fuites. 

Elle  a pris  un  ton  plus  févère  qu’elle  n’ait  ja- 
mais fait,  pour  me  reprocher  mon  emportement  ; 
tandis  que  moi , dans  une  forte  de  frénéfie , j’ai 
demandé  abfolument  la  liberté  de  voir  mon  père. 
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Un  traitement  fi  barbare  , ai- je  répété  , me  met  . 

au-deffus  de  la  crainte.  Je  lui  dois  la  vie.  Ce 

/ 

feroit  une  joie  pour  moi  de  lui  devoir  ma  mortT  t 
comme  je  lui  dois  ma  vie.  Et  volant  vers  la 
porte  , je  fuis  defcendue  jufqu’à  la  moitié  de 
l’efcalier,  réfolue  de  me  jeter  à fes  pieds,  dans 
quelque  lieu  que  je  puffe  le  rencontrer.  Ma  tante 
eft  demeurée  commé  immobile  d’effroi.  En  vérité, 
tous  mes  mouvemens , pendant  quelques  minu- 
tes , étoient  une  vraie  frénéfie.  Mais  entendant 
la  voix  de  mon  frère  , qui  parloit  fort  près  de 
mai  dans  l’appartement  de  ma  fœur  , je  me  fuis 
arrêtée , & j’ai  entendu  le  barbare  machinateur  dire 
à ma  fœur  : cettè  aventure  , ma  chère  Arabelle , 
produit  un  effet  charmant.  — Oui , oui , a-t- 
elle  répondu  , avec  l’accent  d’une  joie  triom- 
phante. — Ne  nous  relâchons  pas,  a repris 
mon  frère.  L’infâme  eft  pris  dans  fori  propre 
piège.  Elle  eft  à nous , & ferâ  déformais  ce 
que  nous  voudrons.  — Soutenez  feulement  mon 
père , a dit  Bella  ; je  me  charge  de  ma  mère.* 

— Ne  craignez  rien  , a - 1 - il  répliqué.  Un  + 
éclat  de  rire  que  j’ai  pris  pour  une  félicita- 
tion mutuelle  de  l’un  à l’autre,  & une  déri- 
fion  de  moi , m’a  fait  paffer  de  ma  frénéfie  à 
des  projets  de  vengeance.  Ma  tante  ayant  eu  le 
temps  de  me  joindre , & de  me  prendre  par  la 
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. main,  je  me  fuis  laiffée  reconduire  à ma  chambre,' 
où  elle  s’eft  efforcée  de  m’appaifer.  Mon  trans- 
port s’étoit  changé  en  humeur  fbmbre  & taci- 
turne. Elle  m’a  prêché  la  patience  & la  fourni  f- 
fion.  Je  ne  répondois  rien.  A la  fin  , allarmce  de 
mon  filence  , elle  m’a  demandé  ma  parole  que 
je  n’entreprendrois  rien  contre  moi- même. — 
J’efpère , lui  ai-je  dit , que  le  ciel  m’a  fait  trop 
de  grâces  pour  préfumer  que  je  me  rende  cou- 
pable d’une  fi  horrible  extrémité.  Raflùrée , elle 
a pris  congé  de  moi , mais  je  l’ai  preffée  d’em- 
porter fes  odieux  parchemins.  Me  voyant  dans 
cette  humeur  noire , & que  je  la  preffois  fi 
vivement  de  les  reprendre,  elle  les  a repris, 
mais  en  me  difant,  que  mon  père  ne  fauroit  pas 
que  j’euffe  refufé  de  les  lire , & qu’elle  efpéroit 
que  je  ferois  mes  réflexions,  & que  je  ferois  plus 
calme  la  première  fois  qu’on  me.les  offrirait  à lire. 

J’ai  roulé  dans  ma  tête  , après  fon  départ , 
ce  que  j’avois  entendu  de  la  bouche  de  mon  frère 
& de  ma  fœur.  Je  me  fuis  arrêtée  fur  leurs  airs 
d’infulte  & de  triomphe,  & j’ai  fenti  naître  dans 
mon  cœur  une  animofité  toute  nouvelle  pour 
moi , & que  je  n’ai  pu  vaincre.  En  raffemblant 
toutes  les  circonftances , & fi  proche  du  jour 
fatal , quel  parti  me  reftoit-il  à prendre  ? trou- 
verez-vous que  çe  que  j’ai  fait  puifle  être  e;ccufé  ? 

Si 
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Si  je  fuis  condamnée  par  ceux  qui  ne  connoiffent 
pas  à quel  excès  je  fuis  pouflee , puis-je  efpérer 
du  moins  d’être  juftifiée  à vos  yeux  ? Si  je  ne 
le  fuis  pas , je  fuis  vraiment  bien  malheureufe  * 
car  voici  ce  j’ai  fait. 

Après  m’être  promptement  débarraffée  de 
Betty  , j’ai  écrit  £ M.  Lovelace  pour  lui  faire 
favoir  « que  toutes  les  violences  dont  j’étois 
« menacée  chez  mon  oncle  doivent  s’exécuter 
« ici  ; que  j’étois  forcée  d’en  venir  à la  réfolu- 
« tion  de  me  retirer  chez  l’une  ou  l’autre  de  fes 
« deux  tantes , c’eft-à-dire , chez  celle  qui  aura 
« la  bonté  de  me  recevoir  : en  un  mot , que 
« lundi  je  ferois  mes  efforts  pour  obtenir  la  per- 
« million  de  dîner  dans  le  berceau  d’été  ; & que 
a je  le  joindrois  en  dehors  de  la  porte  du  jardin 
« fur  les  trois , quatre  ou  cinq  heures  d’après 
« midi , fi  je  n’étois  pas  arrêtée  par  des  obfta- 
« clés  invincibles  i que  dans  l’intervalle , il  eût 
« à m’apprendre  de  laquelle  de  ces  deux  dames 
« je  pouvois  efpérer  de  la  proteâion  ; & que 
« fi  l’une  ou  l’autre  confentoit  à me  recevoir  , 
« j’exige  rois  abfolument  qu’il  partît  pour  Lon* 
« dres , ou  qu’il  fe  retirât  chez  fon  oncle  ; qu’il 
« s’abftînt  de  me  rendre  aucune  vifite  avant  que 
« j’euffe  bien  ^gjitoü^nen  à me 

« promettre  de  ma  famille  par  lés  Vfcïe^  de  la 
Tome  III.  B 


Digitized  by  Google 


Histoire 


1$ 

« douceur  , & que  je  ne  pouvois  obtenir  la 
u pofleflion  de  ma  terre,  avec  la  liberté  d’y 
« vivre.  J’ai  ajouté  , que  s’il  pouvoit  engager 
« une  des  Mifs  Montaigu  à m’honorer  de  fa 
« compagnie  dans  le  voyage , mon  efprit  feroit 
« plus  tranquille  fur  une  démarche  que , dans 
« l’excès  de  mes  malheurs  même , je  ne  hafar- 
« dois  pas  fans  la  plus  extrême  inquiétude 
« & la  plus  grande  répugnance , & qui  jette— 
« roit  fur  ma  réputation , une  tache  qu’il  me 
« feroit  peut-être  impoflible  d’effacer  jamais.  » 
Tel  eft  le  fens  de  ma  lettre.  L’obfcurité  de 
' la  nuit  ne  m’a  point  empêchée  de  defcendre  pour 
la  porter  au  jardin , moi  qui  dans  un  autre  temps 
n’aurois  pas  eu  le  courage  de  braver  les  ténè- 
bres; je  l’ai  mife  au  dépôt)  & fuis  revenue  fans 
avoir  rencontré  perfonne» 

Après  mon  retour  , de  fi  terribles  preflenti- 
mens  font  venus  alarmer  mon  imagination , que 
pour  calmer  un  peu  mon  trouble  qui  ne  faifoit 
qu’augmenter,  j’ai  eu  recours  à ma  plume  cachée, 
& je  vous  ai  fait  en  très  - peu  de  temps  toute 
cette  longue  lettre.  A préfent  que  me  voici 
arrivée  au  principal  fujet  de  mes  agitations  , je 
fens  renaître  mon  trouble  avec  mes  réflexions. 
Cependant,  que  puis -je  faire  ! Je  crois  que  la 
première  chofe  Éjué  je  ferai  demain  au  matin. 
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fera  d’aller  Reprendre  ma  lettre*  Cependânt,  que 
puis-je  faire  ? 

Et  qui  fait  s’ils  rt'ônt  pas  arrêté  dâns  leur  iri-’ 
tention  un  jolir  plus  prochain  ertcore  que  et 
mercredi , qui  ne  viendra  que  trop  tôt. 

J’efpère  porter  cette  lettre  pour  vous , demain 
àu  matin , en  allant  reprendre  l’autre , fi  je  la 
reprends , comme  tous  mes  preffentimeris  m’y 
portent. 

Quoiqu’il  fôii  près  de  deux  heures , je  fuis 
bien  tentée  de  defeendre  encore  une  fois  pour 
reprendre  ma  lettre.  Les  portes  du  jardin  fè  fer- 
ment toujours  à onze  heures  ; mais  je  puis  ou- 
vrir facilement  les  fenêtres  de  la  grande  fallè 
qui  font  prefque  de  plein-pied  avèc  le  parterre* 
& il  m’eft  aifé  de  fortin 

Et  cependant , d’oii  me  vient  cet  excès  d’iri- 
qttiétude  ? Quand  ma  lettre  partiroit , le  pis  aller 
feroit  de  favoir  quelles  feront  les  idées  de  M.  Love- 
lace.  La  demeure  de  fes  tantes  eft  trop  éloignéè 
de  lui , pour  qu’il  puiffe  recevoir  immédiate- 
ment Une  réponfe.  Je  puis  faire  difficulté  de  partit 
fans  avoir  reçu  leur  invitation.  Je  pui$  irlfiftef 
fur  la  néceffité  d’être  accompagnée  en  route  d’une 
de  fes  confines , comme  je  lui  ai  marqué  que 
je  le  défirois  ; & peut-être  ne  lui  fera-t-il  pas 
aifé  de  me  procurer  cette  faveur.  Mille  chofe9 
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peuvent  arriver  , qui  me  fourniront  du  moins 
un  prétexte  pour  quelque  délai.  Pourquoi  donc 
ce  trouble  ? Lorfque  je  puis  aufli  reprendre  ma 
lettre  demain  de  grand  matin,  avant  qu’il  lui 
vienne  l’idée  de  venir  la  chercher  ? Il  avoue 
péanmoins  que  depuis  plus  de  quinze  jours , il 
pafle  les  trois  quarts  de  fon  temps  autour  de  nos 
pairs , fous  divers  déguifemens  ; fans  compter 
que  lorfqu’il  n’eft  pas  lui-même  de  garde , comme 
il  le  dit,  un  valet  de  confiance  ne  cefle  pas  de 
la  faire  à fa  place. 

Mais  ces  étranges  preffentimens  qui  me  pour- 
fuivent  ! — Je  pour  rois , fi  vous  me  le  con- 
fierez , faire  prendre  le  chemin  de  Londres  au 
carofle  qu’il  m’amènera , & fuivre  le  plan  fur 
lequel  je  vous  ai  demandé  votre  opinion.  Ce 
fier  oit  vous  épargner  la  peine  de  me  procurer 
une  voiture , & vous  mettre  à couvert  aufli , du 
côté  de  votre  mère , du  foupçon  d’avoir  con- 
tribué à mafuite. 

J’attends  votre  avis.  J’attends  aufli  votre  appro- 
bation , & je  vais  terminer  cette  lettre.  Adieu  , 
chère  amie , adieu  ! 
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LETTRE  II. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hôte. 

Vendredi , 7 Avril,  à 7 heures  du  matin. 

Ma  tante  Hervey , qui  eft  fort  matinale , étoit 
déjà  à fe  promener  au  jardin  , accompagnée  de 
Betty , comme  je  l’ai  vu  de  ma  fenêtre , Iorfque 
je  me  fuis  levée.  La  fatigue  de  tant  de  nuits , 
paflées  dans  l’infomnie , a malheureulêment  pro- 
longé aujourd’hui  mon  fommeil  au-delà  de  mon 
heure  ordinaire.  Ainfi  , ne  pouvant  éviter  les 
yeux  de  ma  tante , je  n’ai  pas  eu  la  hardiefle 
de  m’avancer  plus  loin  que  ma  volière  , pour 
mettre  au  dépôt  ma  lettre  d’hier  & de  cette  nuit. 
Je  fuis  rentrée  auflltôt  chez  moi,  la  voyant  tou- 
jours dans  le  jardin , & je  n’ai  pu  trouver  le 
moment  d’aller  reprendre  l’autre,  comme  j’y  fuis 
toujours  réfolue.  Mais  j’efpère  encore  qu 'après 
la  promenade  de  ma  tante , il  ne  fera  pas  trop 
tard. 

Je  vous  ai  dit  que  j’avois  eu  le  malheur  de  ne 
me  reveiüer  que  fort  tard.  Il  étoit  deux  heures 
paffées  Iorfque  je  me  fuis  mife  au  lit  ; j’ai  compté 
les  quarts-d’heure  jufqu’à  cinq.  Enfuite , je  fuis 
tombée  dans  un  profond  fommeil  , dont  je  ne 
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me  fuis  éveillée  qu’après  fix  heures  , & je  me 
fuis  trouvé  l’imagination  remplie,  à mon  réveil, 
des  horreurs  d’un  fonge  funefte.  Quoique  je 
n’aie  d’un  fonge  que  l’idée  qu’on  en  doit  avoir , 
il  a fait  tant  d’imprefïion  fur  moi  , que  je  ne 
puis  m’empêcher  de  vous  en  faire  le  récit. 

«Il  m’a  fêmblé,  que  mon  frère,  mon  oncle 
i<  Antonin  & M.  Solmes  , avoient  formé  un 
« complot  pour  fe  défaire  de  M.  Lovelace  ; qui 
« l’ayant  découvert , & fe  perfuadant  que  j’y 
« avois  trempé  , avoit  tourné  contre  moi  toute 
« fa  rage.  Je  l’ai  cru  voir , l’épée  à la  main  , 
« les  pourfuivant  & les  forçant  de  fuir  du 
« royaume  ; enfuite  , s’étant  faifi  de  moi  , il 
« m’a  menée  dans  un  cimetière  ; & là  , fans 
« être  touché  de  mes  pleurs , de  mes  prières  & 
« de  mes  proteftations  d’innocence , il  m’a 
« plongé  un  poignard  dans  le  cœur  ; il  m’a 
« jetée  dans  une  fofle  profonde  , tout  nouvel- 
« lement  creufée,  entre  deuxjou  trois  carcaffes 
f<  à demi-pourries  : il  s’eft  fervi  de  fes  propres 
« mains  pour  me  couvrir  de  fange  & de  pouf- 
« fière , & de  fes  pieds  pour  raffermir  la  terre 
ü en  marçhant  fur  moi.  *> 

Je  me  fuis  réveillée  , haignée  d’une  fueur 
froide , tremblante , & fouffrant  toutes  les  dour 
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leurs  d’une  mortelle  agonie.  Ces  affreufes  images 
ne  font  pas  encore  forties  de  ma  mémoire. 

Mais  pourquoi  m’arrête^  à des  maux  imagi- 
naires , lorfque  j’en  ai  de  fi  réels  à combattre  ? 
Ce  fonge  eft  venu  , fans  doute , du  trouble  de 
mon  imagination , qui  a fait  un  mélange  bifarre 
des  inquiétudes  & des  terreurs  dont  l’avoient 
remplie  les  difcours  & les  confidences  de  ma 
tante , l’idée  de  ma  lettre  à M.  Lovelace , & mes 
appréhenfions  du  redoutable  & fatal  mercredi. 

à 8 heures. 

Ce  Lovelace , ma  chère , a déjà  la  lettre. 
Quelle  étrange  diligence  ! Je  fouhaite  que  fes 
intentions  ne  foient  pas  malfaifantes  pour  moi , 
puifqu’elles  lui  coûtent  tant  de  peine  ; & pour 
être  de  bonne  foi , j’avoue  même  que  je  ferois 
fâchée  qu’il  en  prît  moins.  Cependant,  je  le 
voudrois  à cent  milles  d’ici.  Quel  avantage  je 
lui  ai  donné  fur  moi  I 

A préfent  que  ma  lettre  efl  hors  de  mes  mains  j 
je  fens  croître  mon  inquiétude  & mon  regret. 
J’avois  douté  jufqu’à  ce  moment  fi  elle  devoit 
partir  ou  non  ; à préfent  il  me  femble  que  j’au- 
rois  dû  la  reprendre.  Me  relie- 1- il  une  autre 
voie  néanmoins  pour  me  garantir  de  Solmes  ? 
Mais  quelle  imprudence  n’aura- 1- on  pas  à me 
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reprocher,  fi  je  m’engage  dans  les  démarches 
où  cette  lettre  doit  me  conduire  ? 

Ma  plus  chère  amie  , dites-moi , fuis-je  cou-* 
pable  ! Mais  non  ; fi  vous  croyez  que  je  le  fois , 
ne  me  le  dites  pas  ; car , en  me  fuppofant  corn- 
damnée  de  tout  ,1e  monde , il  me  refiera  une 
confolation , fi  je  ne  le  fuis  pas  de  vous,  C’eft 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je  vous  prie  de 
jne  flatter.  N’eft-ce  pas  déjà  un  indice  que  je  fuis 
coupable , & que  je  redoute  d’entendre  la  vérité  ) 
Ah  ! dites-moi ....  mais  non , ne  me  dites  pas , 
fi  j’ai  fait  une  démarche  coupable. 

Vendredi , à H heures. 

Ma  tante  m’a  rendu  une  nouvelle  vifite.  Elle 
m’a  déclaré  dabord , que  mes  parens  me  croyent 
toujours  en  eorrefpondance  avec  M.  Lovelace; 
ce  qui  eft  vifible,  m’a-t-elle  dit,  par  les  difcours 
qui  lui  échappent , & qui  font  affez  connoître 
qu’il  eft  informé  de  plufieurs  circonftances  qui 
fe  paffent  entre  ma  famille  & moi , Sf  fouvent 
prefqu’auflitôt  qu’elles  font  arrivées. 

Quoique  je  n’approuve  rien  moins  que  la 
méthode  qu’il  emploie  pour  fe  procurer^  ces 
informations , il  ne  feroit  cependant  pas  pru*- 
dent  de  me  juftifier  par  la  ruine  d’un  valet  cor- 
rompu ; quoique  je  n’aie  aucune  part  à fa  baffe 
trahifon , que  je  ne  favorife  ni  n’approuve  : ce 
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feroit  expofer  le  fecret  de  ma  propre  corref- 
pondance  , & me  ravir  par  conféquent  toute 
efpérance  de  me  dérober  à Solmes.  Cependant , 
il  y a affez  d’apparence  que  cet  agent  de  M. 
Lovelace  ,;joue  un  double  rôle  entre  mon  frère 
& lui.  Comment  fe  figurer  autrement  que  ma 
famille  puiffe  être  fitôt  informée  des  difcours 
& des  menaces  dont  ma  tante  m’a  fait  le 
récit  ) 

Je  l’ai  affuré , qu’en  fuppofant  même  que 
toutes  les  voies  ne  m’euffent  pas  été  fermées 
pour  les  correfpondances , la  feule  confufion  du 
traitement  que  je  recevois  ne  me  permettroit 
pas  d’en  informer  M.  Lovelace,  autant  pour 
l’honneur  des  autres  que  pour  le  mien;  que 
pour  lui  communiquer  des  détails  de  cette 
nature  , il  fàudroit  que  je  fuffe  avec  lui  dans 
des  termes  où  il  ne  fe  feroit  pas  fcrupule  de 
faire  quelques  vifites , qui  me  cauferoient  d’ex- 
trêmes frayeurs.  Perfonne  n’ignoroit , lui  ai-je 
dit , que  je  n’avois  aucune  communication  avec 
les  domeftiques  de  mon  père , à l’exception  de 
Betty  Barnes,  parce  que , malgré  la  bonne  opi- 
nion que  j’avois  d’eux  tous  , & quoique 
perfuadée  qu’ils  feroient  difpofés  à me  fervir , 
s’ils  avoient  la ‘liberté  de  fuivre  leur  inclina- 
tion, jugeant  bien  par  leur  conduite  réfervée 
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qu’on  leur  avoit  impofé  des  loix  févères,  j’avoi# 
évité  même  de  leur  parler  , depuis  le  départ  de 
ma  pauvre  Hannah  , fi  honteufement  congédiée, 
dans  la  crainte  de  nuire  à leur  fortune  en  les 
expofant  à perdre  aufli  leurs  places.  C’étoit 
par  conféquent  entr’eux-mêmes  qu’il  falloir  cher- 
cher l’explication  des  intelligences  de  M.  Love- 
lace.  Mon  frère,  ni  ma  fœur , comme  je  le  favois 
de  Betty , qui  en  tiroit  un  éloge  de  la  françhife 
de  leurs  âmes , ni  peut-être  leur  favori , M. 
Solmes , ne  faifoient  point  aflfez  d’attention  devant 
qui  leur  haine  éclatoit , lorfqu’ils  parloient  mal 
de  lui,  ou  de  moi , qu’ils  affe&oient  de  joindre 
à lui  dans  leurs  farcafmes. 

Il  étoit  fort  naturel , m’a  répondu  ma  tante , 
que  mes  parens  fiflent  tomber  fur  moi  le  foup- 
çon  de  ces  intelligences , du  moins  pour  une 
partie.  Dans  l’opinion  que  j’étois  injuftement 
maltraitée  , fi  ce  n’étoit  pas  à lui  que  j’avois 
adrefle  mes  plaintes,  j’avois  pu  les  écrire  à Mifs 
Howe  , ce  qui  revenoit  peut-être  au  même.  On 
favoit  que  Mifs  Howe  s’expliquoit  aufli  libre- 
ment fur  leur  compte , qu’ils  pouvoient  le  faire 
fur  M.  Lovelace.  Il  fàlloit  bien  qu’elle  eût  appris 
les  détails  qu’elle  débitoit , de  quelqu’un  qui 
étoit  au  fait  de  tout  ce  qui  fe  paffbit  ici.  C’étoit 
cette  raifon,  qui  avoit  déterminé  mon  père  à 
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précipiter  la  conclulion , pour  éviter  les  fuites 
fatales  d’un  plus  long  retard. 

Je  m’apperçois  a-t-elle  continué  , que  vous 
allez  me  répondre  avec  chaleur.  ( & en  effet 
je  m’y  difpofois)  Pour  moi,  je  fuis  sûre  que 
fi  vous  écrivez,  il  ne  vous  échappe  rien  qui 
foit  capable  d’enflammer  un  efprit  aufîi  violent. 
Mais  ce  n’efl  pas  l’objet  particulier  de  ma 
vifite. 

Il  ne  peut  vous  refier  , ma  nièce , aucun 
doute  que  votre  père  ne  veuille  absolument 
être  obéi.  Plus  vous  oppofez  de  réfiflance  à 
fes  volontés , plus  il  fe  croit  obligé  de  faire 
valoir  fon  autorité.  Votre  mère  me  charge  de 
vous  dire , que  li  vous  voulez  lui  donner  la 
moindre  efpérance de  foumiflion  à votre  devoir, 
elle  efl  difpofée  à vous  recevoir,  & à ce  mo- 
ment même , dans  fon  cabinet , tandis  que  votre 
père  efl  allé  faire  un  tour  de  promenade  au 
jardin. 

Etonnante  perfévérance  ! me  fuis-je  écriée. 
Je  fuis  laffe  de  répéter  fans  fin  mes  déclara- 
tions , & de  plaider  éternellement  fur  ce  fujet  î 
je  m’étois  datée  qu’après  avoir  expliqué  fi 
nettement  mes  réfolutions , je  ne  ferois  plus 
çxpofée  à d’inutiles  inflances. 

Vous  ne  m’entendez  pas,  Mifs,  a- 1- elle  repris 
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en  prenant  une  contenance  plus  grave.  Jufqu’à 
préfent  on  vous  a follicitée , on  vous  a priée 
d’obéir  à vos  parens  & de  les  obliger  : le  temps 
des  prières  eft  pafle.  Ils  renoncent  à cette  voie. 
Aujourd’hui , il  eft  décidé  que  votre  père  fera 
obéi , & il  eft  jufte  qu’il  le  foit.  On  vous  accufe 
fourdement  d’avoir  quelque  part  à la  menace 
que  M.  Lovelace  a fait  de  vous  enlever.  Votre 
mère  ne  veut  pas  le  croire.  Elle  veut  vous 
aflurer  de  la  bonne  opinion  qu’elle  a de  vous. 
Elle  veut  vous  dire  combien  elle  vous  aime 
encore , & vous  expliquer  ce  qu’elle  attend  de 
vous  dans  l’occafion  qui  s’approche.  Mais , pour 
ne  pas  s’expofer  à des  oppofitions  qui  ne  feroient 
que  l’irriter,  elle  voudroit  avoir  auparavant 
de  votre  part  l’aflurance , que  vous  defcendrez 
dans  la  réfolution  de  faire  de  bonne  grâce,  ce 
qu’il  faut  que  vous  fàfliez,  de  bonne  grâce  ou 
non.  Elle  fe  propofe  aufli  de  vous  donner  quel- 
que avis  fur  la  conduite  que  vous  aurez  à tenir 
pour  vous  réconcilier  avec  votre  père  & avec 
toute  la  famille.  Voulez-vous  defcendre,  Mifs 
Clary  , ou  ne  le  voulez- vous  pas  ? 

Je  lui  ai  dit  qu’après  un  fi  long  bannifle- 
ment  , je  m’eftimerois  heureufe  de  reparoître 
aux  yeux  de  ma  mère , mais  que  je  ne  pouvois 
le  défirer  à cette  condition. 
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Eft-ce  là  votre  réponfe , Mifs  ? 

Il  m’eft  impoflible  d’en  faire  d’autre , Madame.’ 
Quoi  qu’il  puiffe  arriver , jamais  je  ne  ferai  à 
M.  Solmes.  Il  eft  cruel  pour  moi  d’être  fi  fou- 
vent  preffée  fur  ce  fujet.  Non,  je  ne  ferai  jamais 
à cet  homme-là. 

Elle  m’a  quittée  d’un  air  chagrin.  Je  n’y  fais 
aucun  remède.  Ma  patience  eft  laffée  de  tant 
d’efforts  continuellement  redoublés.  J’admire  que 
celle  de  mes  perfécuteurs  ne  le  foit  pas  aufli. 
Si  peu  de  variation  dans  les  fentimens  ! Pas  un 
feul  point  fur  lequel  on  fe  foit  relâché  d’aucun 
côté!  é ' *»  '"fi- 

Je  vais  defcendre  & porter  cette  lettre  au 
dépôt  fur-le-champ , car  Betty  s’eft  apperçue  que 
j’àvois  écrit.  L’impertinente  a pris  une  ferviette , 
dont  elle  a trempé  le  coin  dans  l’eau,  & me 
la  préfentant  d’un  air  railleur  : Mifs  , puis-je 

vous  offrir Pourquoi  donc  ? lui  ai-je  dit } 

feulement  Mifs,  pour  un  doigt  de  votre  main 
droite  , s’il  vous  plaît  d’y  regarder.  En  effet 
j’avois  un  doigt  taché  d’encre.  Je  lui  ai  lancé 
un  regard , fans  lui  répondre.  Mais  dans  la  crainte 
de  quelque  nouvelle  recherche , je  ferme  ici  ma 
lettre. 

Cl.  Hàrlowe. 
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LETTRE  III. 

Mifs  Clarisse  Harlo^e  à Mifs  Hove* 

Vendredi , à i heure. 

J E reçois  une  lettre  de  M.  Lovelaee  , pleine  dé 
tranfports  , de  vœux  & de  promeffes.  Vous 
l’aurez  avec  celle-ci , vous  verrez  comme  il  m’en- 
gage fa  parole  pour  la  prote&ion  de  fa  tante 
Lawrande , & pour  la  compagnie  de  Mifs  Char-* 
lotte  Montaigu.  Je  ne  dois  penfer , dit-il , qu’à 
m’affermir  dans  mes  réfolutions  K & à recevoir 
personnellement  les  félicitations  de  toute  fa  fa- 
mille.; Mais  vous  verrez  avec  quelle  préemption 
il  en  conclut  déjà  que  je  fuis  à lui* 

Le  caroffe  à fix  chevaux  fe  trouvera  pon&uel- 
lement  au  lieu  qu’il  indique.  A l’égard  des  craintes 
qui  m’alarment  fi  vivement  pour  ma  réputation, 
vous  admirerez  la  hardieffe  de  fes  raifonnemens. 
Ce  n’eft  pas  de  générofité  que  je  l’accufe  de 
manquer , fi  je  devois  être  à lui , ou  fi  je  lui 
avois  dcfnné  lieu  de  croire  que  j’y  penfe.  Mais 
je  m’en  fuis  bien  gardée. 

Qu’un  pas  en  amène  facilement  un  autre  avec 
ce  fexe  audacieux  ! Qu’une  jeune  perfonne  qui 
donne  à un  homme  la  moindre  efpèce  d’encoura- 
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gement,eft  bientôt  emportée  au-delà  de  Tes  inten- 
tions , & trop  loin  pour  être  libre  de  revenir 
fur  fes  pas  1 Vous  vous  imagineriez , fur  ce  qu’il 
m’écrit.,  que  je  l’ai  autorifé  de  croire  que  mon 
averfion  pour  M.  Solmes  vient  du  penchant  que 
j’ai  pour  lui. 

Ce  qu’il  y a de  terrible  » c’eft  qu’en  compa- 
rant les  avis  de  fon  efpion  ( quoiqu’il  paroifle 
ignorer  le  jour  fatal)  avec  les  affurances  que  je 
reçois  de  ma  tante  & de  Betty , j’y  trouve  une 
cruelle  confirmation , que  fi  je  demeure  ici  plus 
long-temps , il  ne  me  refte  aucune  efpérance  de 
pouvoir  éviter  d’être  à M.  Solmes. 

J’aurois  mieux  fait  d’aller  chez  mon  oncle 
Antonin  : j’aurois  du  moins  gagné  du  temps } 
voilà  le  fruit  de  fes  belles  inventions  ! 

Il  ajoute  « que  je  ferai  fatisfaite  de  toutes  fes 
« mefures  ; que  nous  ne  ferons  rien  fans  délibé- 
« ration  ; qu’il  fera  fournis  à toutes  mes  volontés  , 
« & que  je  dirigerai  à l’avenir  toutes  les  fiennes  : » 
langage , comme  j’ai  dit , d’un  homme  qui  fe 
croit  sûr  de  moi.  Cependant , ma  réponfe  eft  à- 
peu-près  dans  ces  termes  : « que  malgré  le  deflein 
« que  je  lui  ai  montré  de  recourir  à la  prote&ion 
« de  fa  tante , comme  il  refte  encore  trois  jours 
« jufqu’à  Lundi , & qu’il  peut  arriver  que  mes 
« parens  & M.  Solmes  fe  relâchent  fur  un  point 
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« qu’ils  reconnoîtront  l’impofiibilité  d’emporter , 
« je  ne  me  crois  pas  abfolument  liée  par  ma 
« dernière  lettre , & que  j’efpère  qu’il  ne  me 
« demandera  pas  compte  des  motifs  de  ma  con- 
44  duite,  fi  j’abandonne  cette  réfolution  ; qu’il 
« me  paroît  néceflaire  de  l’avertir  auffi , qu’en 
« me  mettant  fous  la  protection  de  fa  tante , s’il 
« fe  figure  que  mon  intention  foit  de  me  livrer 
44  directement  dans  fa  dépendance , il  eft  dan9 
44  l’erreur , parce  qu’il  refte  quantité  de  points 
44  fur  lefquels  je  veux  être  fatisfaite , & divers 
44  articles  qui  demandent  d’être  éclaircis , même 
44  après  que  j’aurai  quitté  cette  maifon  , s’il 
44  arrive  que  je  m’y  détermine , avant  que  je 
44  pu i fie  écouter  d’autres  propofitions  de  fa  part  ; 
44  qu’il  doit  s’attendre , en  premier  lieu , que  je 
44  n’épargnerai  rien  pour  me  réconcilier  avec 
44  mon  père , & pour  lui  faire  approuver  mes 
44  démarches  futures  ; aufii  déterminée  à me 
44  gouverner  entièrement  par  fes  ordres , que  fi 
44  je  n’avois  pas  quitté  fa  maifon  : que  s’il  peut 
44  s’imaginer  que  je  ne  me  réferve  pas  cette 
44  liberté  , & qu’il  ait  à fe  promettre  de  ma 
44  fuite  quelque  avantage  dont  il  n’auroit  pu  fe 
44  flatter  autrement,  je  fuis  réfolue  de  demeu- 
44  rer  où  je  fuis  & de  rifquer  l’événement  , 
« dans  l’efpérance  que  mes  parens  accepteront 

44  enfin , 
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« ehftn,  l’offre  tant  de  fois  répétée,  de  ne  me 
« marier  jamais , ni  à lui , ni  à aucun  autre  fans 
« leur  contentement.  » ' . . } 

Je  vais  me  hâter  de  porter  cette  lettre.  Comme 
il  fait  que  je  fuis  fi  près  des  inftans  critiques , je 
•jfuis  perfuadée  qu’il  ne  me  fera  pas  attendre  long» 
temps  fa  réponfe. 

Vendredi,  à 4 heures. 

Je  fuis  bien  réellement  malade.  J’avois  cou- 
tume de  diflimuler  de  mon  mieux  les  petites 
indifpofitions  qui  pouvoient  me  furvenir  , dans 
la  crainte  d’allarmer  des  parens  qui  m’aimoient 
alors  tendrement  : mais  aujourd’hui,  je, crois 
devoir  affeéter  de  paroître  un  peu  plus  mal  que 
je  ne  fuis , dans  l’efpérance  d’obtenir  un  délai 
qui  élôigne  l’affreux  malheur  dont  je  fuis  mena- 
cée mercredi  : & fi  je  l’obtiens , je  renvoie  plus 
loin  mon  , entrevue  avec  M.  Lovelace. 

Betty  les  a déjà  informés  que  je  fuis  fort  in- 
difpofée.  Mais  je  n’excite  la  pitié  de  perfonne. 
Je  crois  que  je  fuis  devenue  l’objet  de  l’averfion 
générale , & qu’ils  feroient  tous  charmés  de  me 
Voir  morte.  En  vérité , je  le  crois  ! « On  entend 
« dire  à l’un:  qu’a  donc  cette  perverfe  créature? 
« à l’autre , eft-elle  malade  d’amour  ? » 

* a 0 

J’étois  dans  le  cabinet  d’ifs  du  jardin , le  froid 
m’a  faifie  , & j’en  fuis  revenue  avec  un  trem- 
Tomt  III.  Q 


Digitized  by  Google 


I 


34  Histoire  i •: 

bîeme'nt  qui  reffembloit  à la  fièvre.  Betty  qui 
l’a  remarqué , l’a  auffitôt  annoncé  dans  la  mai- 
fon.  « Oh!  le  mal  n’eftpas  grand.  Laiffez  - la 
« trembler  ; le  froid  ne  fauroit  lui  nuire.  L’opi- 
« niàtreté  fera  là  fauve-garde.  C’eft  une  cuirafle 
« pour  les  filles  amoureufes  ; elle  les  fortifie 
« bien  plus  que  le  bain  froid , quelque  délicate 
« que  foit  leur  conftitution.  » Voilà  les  difcours 
d’un  frère  cruel  ! entendus  tranquillement  par 
les  plus  chers  parens  d’une  infortunée , pour  qui 
l’on  craignoit , il  y a peu  de  mois  , le  fouffie 
du  moindre  vent  ! 

Il  faut  avouer  que  Betty  a urte  mémoire  admi- 
rable dans  ces  occafions.  Les  propos  de  cette 
nature,  qu’elle  répète , ne  perdent  pasunefyl- 
labe  Hans  fa  bouche.  Elle  rend  jufqu’à  l’air  des 
pepfonnages  , & l’on  devine,  fans  qu’elle  les 
nomme , de  qui  vient  telle  ou  telle  dureté. 

Vendredi , à G heures* 

/ 7 

Ma  tante , qui  paffe  encore  la  nuit  ici , ne 
fait  que  de  me  quitter.  Elle  efl  venue  m’appren- 
dre le  réfultat  des  nouvelles  délibérations  de  mes 
parens.  Les  voici.  I > - 

Mercredi  au  matin , ils  doivent  s’affembler 
tous , c’éft-à-dire  , mon  père  , ma  mère  , mes 
oncles , elle-même  & mon  oncle  Hervey , mon 

frère  & ma  fœur  , comme  de  raifon.  La  bonne 

. . *v . t 
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Mde.  Norton  doit  en  être  auffi.  Le  Dofteur 
Levin  fe  trouvera  au  château  , pour  m’exhorter 
apparemment , fi  l’occafion  le  requiert  ; mais  ma 
tante  n’a  pu  me  dire  s’il  fera  de  l’affemblée  , ou 
s’il  attendra  qu’on  le  fafle  appeler. 

, Lorfque  ce  redoutable  tribunal  aura  pris  féance , 
la  pauvre  prifonnière  doit  être  amenée  par  Mde. 
Norton,  qui  m’aura  donné  d’avance  les  infini c- 
tions  qu’on  lui  aura  diâées , pour  me  rappeler 
les  devoirs  d’une  fille , qu’on  fuppofe  que  j’ai 
tout- à- fait  oubliés.  Ma  tante  ne  m’a  point  caché 
qu’on  fe  croit  sûr  du  fuccès.  On  eft  perfuadé , 
dit-elle , que  je  ne  puis  avoir  le  cœur  afifez  en- 
durci pour  réfifier  aux  décifions  d’une  cour  fi 
vénérable  , quoique  j’aie  foutenu  en  particulier 
les  efforts  du  plus  grand  nombre , d’autant  plus 
que  mon  père  fe  propofe  de  me  traiter  avec 
une  condefcendance  extraordinaire.  Mais  quelles 
condefcendances , quelles  bontés  , de  mon  père 
même  , peuvent  jamais  m’engager  au  fâcrifice 
qu’on  attend  de  moi  ! 

Cependant  je  prévois  que  mes  efprits  ne  fou- 
tiendront  pas  l’afpeû  d’un  pareil  tribunal  , for- 
tout  lorfque  je  verrai  mon  père  à la  tête.  Je 
m’attendois  bien,  à la  vérité,  que  mes  épreuves 
ne  finiroient  pas , fans  que  j’euffe  paru  encore 
une  fois  en  fa  redoutable  pj^fence. 
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On  efpère  de  moi , dit  ma  tante , que  mardi 
au  foir , ou  peut-être  plutôt , je  confentirai  de 
bonne  grâce  à ligner  les  articles , & que  par  cette 
première  démarche , l’affemblée  folemnelle  de 
tous  mes  pa  rens  deviendra  un  jour  de  fête.  On 
doit  m’envoyer  les  permiflions  eccléfiaftiques  , 
& m’offrir  encore  une  fois  la  ledhire  des  articles , 
afin  qu’il  ne  me  refte  aucun  doute  de  l’exécution. 
Elle  m’a  fait  entendre  que  ce  feroit  mon  père 
lui-même , qui  m’apporteroit  les  articles  à figner. 

O ma  chère!  quelle  épreuve  que  celle-là  ! 
comment  refuferai-je  à mon  père  d’écrire  mon 
nom  ! ( mon  père  ! que  je  n’ai  pas  vu  depuis 
mon  exil  ! que  je  verrai , peut-être , menacer  & 
prier  à la  fois  fa  fille!  ) Comment  lui  refuferai-je 
d’écrire  mon  nom  ! 

On  eft  sûr , dit- elle  , qu’il  fe  machine  quelque 
chofe  du  côté  de  M.  Lovelace , & peut-être  du 
mien  ; & mon  père  me  traîneroit  plutôt  au  tom- 
beau , que  de  me  voir  jamais  la  femme  de  cet 
homme-là. 

Je  lui  ai  repréfenté  que  je  ne  nae  trouvois 
pas  bien  ; que  la  feule  appréhenfion  de  ces 
terribles  extrémités  me  caufoit  déjà  des  maux 
infupportables  : qu’ils  ne  feroient  qu’augmenter 
à mefure  que  le  temps  approcheroit , & que 
je  craignois  de  me  trouver  extrêmement  mal,  * 
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On  étoit  préparé , m’a-t-elle  dit , à ces  petits 
artifices  (c’eft  de  ma  tante  que  j’ai  entendu  cette 
dure  expreflion)  & je  pouvois  compter  qu’ils 
ne  me  ferviroient  à rien.  - 1 ■ 

Des  artifices  ! ai-je  répété  *,  & c’eft  de  la  bou- 
che de  ma  tante  Hervey  que  j’entends  ce  lan- 
gage cruel  ! 

Après  tout,  ma  chère,  a-t-elle  répondu, 
prenez- vous  tous  vos  parens  pour  des  dupes  ? Ne 
voyent-ils  pas  comment  vous  affedez  de  faire 
entendre  dans  la  maifon  des  foupirs  lamentables? 
( c’eft  le- terme  dont  il  lui  a plu  de  fe  fervir) 
comme  vous  penchez  votre  beau  vifage  fur  votre 
fein  , comme  vous  vous  traînez  d’un  pas  chan- 
celant , vous  appuyant , tantôt  contre  le  mur , 
tantôt  contre  le  dos  d’une  chaife  , lorfque  vous 
croyez  être  apperçue  de  quelqu’un  ? (cette  ac- 
cufation , ma  chère  Mifs  Howe , ne  peut  venir 
que  de  mon  frère  ou  de  ma  fœur  , pour  jeter 
fur  moi  le  mépris  & le  reproche  d’hypocrifie  î 
je  ne  fuis  pas  capable  d’un  artifice  fi  bas.)  Mais 
vous  n’ctes  pas  plutôt  dans  une  allée  du  jardin  , 
ou  vers  le  mur  de  votre  baffe  - cour , que  vous 
croyant  hors  de  la  vue  de  tout  le  monde  , on 
vous  voit  trotter  d’un  pas  léger  , & mettre  dans 
tous  vos  mouvemens  une  agilité  furprenante. 

Je  me  jiaïrois  moi -même,  lui  ai -je  dit,  fi 
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j’étois  capable  de  m’abaifler  h cette  honteufe 
rufe  , & je  ne  ferois  pas  moins  infenfée  que 
méprifable  ; car  n’ai  - je  pas  affez  éprouvé  que 
le  cœur  de  mes  parens  eft  incapable  de  fe  laiffer 
attendrir  par  des  motifs  bien  plus  touchans  ? 
Mais  vous  verrez  en  quel  état  je  ferai  mardi. 

On  ne  vous  foupçonne  pas,  ma  nièce,  de 
defleins  violens  contre  vous-même.  Le  ciel  vous 
a fait  la  grâce  d’être  élevée  dans  d’autres  prin- 
cipes, 

J’ofe  m’en  flatter , Madame  ; mais  les  vio- 
lences que  j’ai  efliiyées , & celles  dont  je  fuis 
menacée , fuffifent  bien  pour  affeûer  ma  fanté  ; 
& on  le  verra  bien , fans  que  j’aie  befoin  ni  de 
cette  malheureufe  reffource , ni  d’aucun  artifice. 

Il  ne  me  refte  qu’une  chofe  â vous  dire , ma 
chère , & la  voici  ; c’eft  qu’en  bonne  fanté  ou 
non , la  cérémonie  fera  probablement  accomplie 
avant  mercredi  au  foir.  Mais  j’ajouterai,  quoi- 
qu’en  partant  les  bornes  de  ma  commiflion , que 
M.  Solmes  s’eft  engagé , fi  vous  l’en  priez  comme 
d’une  faveur , de  vous  laifier  chez  votre  père 
après  la  cérémonie  qui  anéantira  pour  jamais 
les  efpérançes  de  Lovelace , & de  retourner  chez 
lui  tous  les  foirs  ; jufqu’à  ce  qu’on  vous  ait  ou- 
vert les  yeux  fur  votre  devoir,  & que  vous 
ayez  çonfenti  à prendre  un  autre  nom. 
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Que  répondre  à cette  affreufe  déclaration  ! Je 
fuis  demeurée  muette. 

Voilà , chère  Mifs  Howe , voilà  ceux , quel- 
ques-uns du  moins , qui  m’ont  traitée  de  fillë 
romanefque  ! Voilà  l’ouvrage  de  deux  têtes 
prudentes , celles  de  mon  chimérique  frère , & 
de  ma  difcrète  fœur , qui  ont  réuni  enfemble 
toutes  leurs  lumières  ! Cependant  matante  m’a 
dit  que  c’eft  la  dernière  partie  de  ce  plan  qui  a 
déterminé  ma  mère.  Jufqu’à  l’inyention  de  cet 
expédient , elle  avoit  infifté  fur  eé  que  fa  fille 
ne  fut  pas  mariée  malgré  elle  , fi  la  force  de  fa 
douleur  ou  de  fon  averiion  paroiffoit  capable 
d’altérer  fa  fanté  , & de  troubler  f es  fens. 

Ma  tante  s’eft  efforcée  plufieurs  fois  d’excufer 
une  violence  fi  déclarée , fur  certaines  informa- 
tions qu’on  prétend  avoir  reçues  de  divers  com- 
plots de  M.  Lovelace , (*)  prêts  à éclater.  C’eft 
une  contre-rufe , difent-ils  , qui  renverfera  tous 
fes  deffeins. 


(*)  On  a vu  dans  une  de  fes  lettres  , & la  fuite  fera  voir 
encore  mieux , qu’il  employoit  toute  fon  adreffe  pour  leur 
infpirer , par  fon  agent  Léman , de  fauffes  allarmes  fur 
des  projets-qu’il  n’avoit  ni  l’intention , ni  le  pouvoir  d’exé- 
cuter , dans  la  vue  de  rendre  leurs  perfécutions  plus  prêt 
fantes  contre  Mifs  Clarifie,  & de  les  faire  fervir  ainfi  au 
fuccès  de  fes  defleins. 

C iv 


Digitized  by  Google 


40 


Histoire 


Vendredi  , à g heures  du  Joir. 

Hé  bien , ma  chère  ! A quelle  réfolution  m’ar- 
rêterai-je? Vous  voyez  à quel  point  ils  font 
déterminés.  Mais  comment  puis -je  efpérer  de 
recevoir  affez  tôt  vos  avis , pour  me  fixer  dans 
mes  irréfolutions  ? 

Je  reviens  du  jardin,  où  j’ai  déjà  trouvé  une 
nouvelle  lettre  de  M.  Lovelace.  Je  crois , en 
vérité,  que  cet  homme  loge  au  pied  de  nos  murs. 
Je  ne  puis  me  difpenfer  de  lui  faire  favoir  fi  je 
perfifte  ou  non , dans  le  deffein  de  m’échapper 
lundi  prochain.  Lui  marquer  que  j’ai  changé  de 
fentiment , lorfque  toutes  les  apparences  font  fi 
fortes  contre  lui,  & plus  fortes  en  faveur  de 
Solmes  que  dans  le  temps  où  je  lui  ai  afligné 
le  rendez-vous , n’eft-ce  pas  me  rendre  coupable 
de  ma  propre  infortune , fi  je  fuis  forcée  d’é- 
poufer  cet  homme  odieux  ? Et  s’il  arrive  quel- 
qu 'accident  tragique  produit  par  la  rage  & le 
défefpoir  de  M.  Lovelace,  n’eft-ce  pas  .fur  moi 
qu’on  fera  tomber  le  reproche  ? Ajoutez  qu’il  y 
a tant  de  générofité  dans  fes  offres  ! D’un  autre 
côté  , néanmoins  , m’expofer  à la  cenfure  du 
public , comme  une  créature  écervelée  ! Mais 
il  me  fait  affez  entendre  que  j’y  fuis  déjà  livrée, 
A quoi  me  réfoudre  î Plût  au  ciel  que  mon 
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coufin  Morden Mais  ! hélas  ! que  fervent 

les  fouhaits  i 

Je  veux  vous  rendre  ici  en  fubftance  la  lettre 
de  M.  Lovelace.  Mon  deffein  eft  de  vous  envoyer 
la  lettre  même  , lorfque  j’y  aurai  fait  réponfe  ; 
mais  je  ne  me  prefferai  pas  de  la  faire , dans  l’ef- 
pérance  de  trouver  quelque  prétexte  pour  me 
rétraéfet  du  rendez  - vous  fur  lequel  il  compte  fi 
fort.  Et  cependant , il  eft  néceffaire  que  vous 
ayez  fous  les  yeux  toute  la  fuite  de  ma  conduite, 
afin  que  vous  foyez  plus  en  état  de  me  donner 
un  bon  çonfeil  dans  cette  crife  de  mon  fort. 

» Il  me  demande  pardon  de  l’air  d’affurance 
« qui  règne  dans  fon  ftyle.  C’eft  l’effet , dit- il , 

« d’un  tranfport  qui  n’a  point  de  bornes  ; mais 
a il  fe  foumet  fans  réferve  à mes  volontés. 

« Lçs  alternatives  & les  propositions  ne  lui 
« manquent  pas.  Il  offre  de  me  conduire  direc- 
« tement  chez  Milady  Lawrance , ou  S je  l’aime 
« mieux , à ma  propre  terre , oii  Milord  M..... 

« me  promet  fà  proteft  ion  » ( il  ignore , ma  chère  , 
les  raifons  qui  me  font  rejeter  cet  avis  incon- 
lidéré.  ) « Dans  l’un  ou  l’autre  cas , auflitôt  qu’il 
<«  me  verra  fans  danger,  il  partira  pour  Londres, 

« ou  pour  tout  autre  lieu.  Il  n’approchera  point 
« de  moi  fans  ma  permiflion  , & fans  avoir 
« Satisfait  à tous  les  points  fur  lefquels  il  me  . 


Digitized  by  Google 


Histoire 


4* 

¥ refie  des  doutes  , fur  fa  réforme  , fur  les  ar« 

« ticles , & c.  1 

« Me  conduire  chez  vous , ma  chère  , eft 
u une  autre  de  fes  proportions  ; ne  doutant 
« pas , dit-il , que  votre  mère  ne  confente  à 
¥ me  recevoir  ; ou  s’il  fe  trouve  quelque  dif- 
¥ fïculté , de  fa  part , de  la  vôtre  ou  de  la 
¥ mienne , il  me  mettra  fous  la  prote&ion  de 
¥ M.  Hickman , qui  s’empreffera  fans  doute  de 
¥ plaire  à Mifs  Howe  ; & l’on  publiera  que  je 
¥ fuis  partie  pour  Bath,  pour  Briflol,  pour  les 
¥ pays  étrangers  ; en  un  mot , tout  ce  que  je 
¥ voudrai  qu’on  publie. 

¥ Si  j’ai  plus  d’inclination  pour  Londres,  il 
¥ offre  de  m’y  conduire  fecrètement , & de 
¥ m’y  procurer  un  logement  convenable  , oîi 
¥ je  ferai  reçue  par  fes  deux  coufines  Mon- 
¥ taigu,  qui  ne  me  quitteront  pas  un  moment , 
¥ jufqu’à  ce  que  les  affaires  foient  ajuflées  à 
m mon  gré , & que  la  réconciliation  foit  heu* 
¥ reufement  terminée.  Il  m’affure  qu’il  n’épar- 
¥ gnera  rien  de  ce  qui  pourra  l’accélérer , mal- 
¥ gré  toutes  les  infultes  qu’il  a reçues  de  ma 
¥ famille. 

« Il  propofe  cette  variété  de  mefure  à mon 
¥ choix,  parce  qu’étant  fi  preffé  par  le  temps, 
¥ il  n’y  a pas  d’apparence  qu’il  puiffe  recevoir 
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« affez  tôt , de  la  propre  main  de  Milady 
« Lawrance , une  lettre  d’invitation  pour  pren- 
« dre  un  logement  chez  elle , à moins  que  Iui- 
« même  il  ne  prenne  la  pofte,  pour  fe  rendre 
« chez  elle  avec  la  dernière  diligence  : mais  dans 
« une  conjon&ure  fi  délicate,  où  il  attend  à 
« chaque  inftant  mes  ordres , il  eft  impofiible 
« qu’il  s’éloigne. 

« Il  me  conjure  du  ton  le  plus  férieux , fi 
« je  ne  veux  pas  le  jeter  dans  l’excès  du  défef- 
« poir  , d’être  ferme  dans  la  parole  que  je  lui 
« ai  donnée. 

« Cependant , loin  de  menacer  ma  famille 
« ou  Solmes , fi  je  change  de  deffein , il  eft 
« perfuadé,  m’affure-t-il  refpeûueufement , que 
« ce  changement  ne  peut  arriver  que  par  des 
« raifons  dont  la  juftice  le  fatisfera  ; telles  9 
« efpère-t-il , qu’une  parfaite  certitude  de  me 
« voir  entièrement  libre  de  fuivre  mes  incli- 
h nations.  Alors,  quelque  foiî  ma  détermina- 
« tion , il  prendra  le  parti  d’une  foumiffion  abfo- 
« lue , & tôus  fes  efforts  tendront  à mériter  mon 
« eftime  & ma  faveur,  par  la  régularité  de  fa 
« conduite. 

« En  un  mot,  il  protefte  folemnellement  que 
« fon  unique  vue , dans  les  circonftances  pré- 
« fentes , eft  de  me  délivrer  de  ma  prifon , & 
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« de  me  rendre  la  liberté  de  fuivre  mon  pen- 
« chant,  dans  un  point  qui  intéreffe  fi  eflèn- 
« ticllement  le  bonheur  de  ma  vie.  Il  ajoute 
« que  l’efpérance  même,  dont  il  fe  flatte,  d’ob- 
« tenir  un  jour,  mon  eftime , fon  propre  hon- 
« neur  & celui  de  fa  famille,  ne  lui  permettent 
« pas  de  me  faire  la  moindre  propofition  qui  ne 
« s’accorde  avec  mes  plus  fcrupuîeufes  maximes; 
« que , pour  la  tranquillité  de  mon  efprit , il 
« feroit  à défirer  pour  lui , de  pouvoir  obtenir 
« ma  main  dans  des  conjon&ures  plus  heureufes, 
« oit  je  n’eufle  rien  à redouter  de  la  violence 
« de  mes  parens  ; mais  qu’avec  un  peu  de  con- 
« noiflance  du  monde , il  eft  impoflible  de  s’ima- 
« giner  que  leur  conduite  n’ait  pas  déjà  attiré 
u fur  eux  les  cenfures  qu’elle  mérite,  & que 
« la  démarche,  dont  je  me  fais  un  fi  grand 
« fcrupule  , ne  foit  généralement  attendue  , 
« comme  la  fuite  jufte  & naturelle  du  traite- 
« ment  qu’ils  me  font  eflityer.  » 

Je  crains  qu’il  n’y  ait  que  trop  de  vérité  dans 
cette  remarque , & que  fi  M.  Lovelace  n’ajoute 
pas  tout  ce  qu’il  pourroit  dire  là-deffus,  je 
n’en  aie  l’obligation  à fa  politeflé.  Car  je  ne 
doute  nullement  que  je  ne  fois  devenue  le  fujet 
de  tous  les  entretiens  dans  la  moitié  de  la  pro- 
vince ? & que  mon  nom  n’y  foit  peut-être 
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l'objet  des  malignes  allufîons  du  public.  Si  j’ai  ce 
malheur , je  tremble  d’en  être  au  point  de  ne 
pouvoir  rien  faire , qui  me  déshonore  plus  que 
je  ne  fuis  déjà  déshonorée  par  leur  indifcrète 
perfécution.  Que  je  tombe  au  pouvoir  de  Solmes 
ou  de  Lovelace,  ou  de  tout  autre  mari,  j’aurai 
beau  faire , je  ne  me  laverai  jamais  de  la  tache 
que  ma  captivité  & ce  rigoureux  traitement  que 
j’ai  effuyé  m’ont  comme  imprimée , du  moins , 
ma  chère , dans  ma  propre  opinion. 

Si  j’appartiens  quelque  jourà  l’éminente  famille 
à laquelle  cet  homme  eft  allié , je  fouhaite  qu’il 
ne  s’y  trouve  perfonne  qui  prenne  occafion  de 
ma  difgrace  pour  m’eftimer  moins.  En  ce  cas, 
peut-être,  eft-ce  à lui  que  j’en  aurai  l’obliga- 
tion. Voyez-vous  , ma  chère  amie , à quel  point 
ce  cruel  & dur  traitement  m’humilie  ! Mais  peut- 
être  étois-je  trop  exaltée  auparavant. 

Il  conclut  par  des  inftances  redoublées , pour 
obtenir  de  moi  une  entrevue,  « qu’il  demande  V 
« dès  ce  foir  à la  nuit,  s’il  eft  poflible.  C’eft 
« un  honneur,  dit- il,  qu’il  follicite  avec  d’au- 
n tant  plus  de  confiance,  que  je  lui  ai  déjà 
« permis  del’efpérer  deux  fois.  Mais,  foit  qu’il 
« l’obtienne , ou  que  de  nouvelles  raifons  me 
« portent  à le  refufer , il  me  fupplie  de  choifir 
« une  des  alternatives  qu’U  me  propofe , & de 


Digitized  by  Google 


46  Histoire  v 

« ne  pas  me  départir  de  la  réfolution  de  m’é- 
« chapper  lundi  prochain  , fi  les  mêmes  motifs 
« fubfiftent,  & fi  je  n’ai  pas  la  certitude  de 
« rentrer  en  grâce  avec  mes  parens,  ou  du 
« moins  celle  de  me  voir  rendre  la  liberté  de 
« ma  perfonne  & de  mon  choix.  >» 

Enfin,  il  renouvelle  tous  fes  vœux,  toutes 
fes  promeffes  fur  ce  point , avec  des  expreflions 
fi  fortes , que  fon  propre  intérêt , l’honneur  de 
fes  proches,  & leur  favorable,  difpofition  pour 
moi , fe  réunifiant  pour  éloigner  toutes  les  dé- 
fiances, il  ne  peut  me  refter  aucun  doute  de 
fa  fincérité. 


W - 

LETTRE  IV. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Samedi , 8 Avril  à 8 heures  du  matin. 

Si  vous  me  blâmerez,  ou  non,  c’eft  ce  que  je 
ne  puis  dire  ; mais  j’ai  porté  au  dépôt  une  lettre , 
qui  confirme  ma  première  réfolution  de  quitter 
cette  maifon  lundi  prochain,  à la  même  heure, 
s’il  eft  poflible  que  j’avois  marquée  dans  ma 
précédente.  Je  n’en  ai  point  gardé  de  copie,  mais 
voici  en  fubfiftance  ce  que  je  lui  écris. 
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•t  Je  lui  avoue  « qu’il  ne  me  refie  plus  d’autre 
« voie , pour  éviter  l’exécution  du  projet  déter- 
« miné  de  mes  parens,  que  d’accepter  fon 
« fecours  pour  abandonner  cette  maifon.  » 

Je  n’ai  pas  prétendu  me  faire  un  mérite  auprès 

de  lui  de  cette  réfolution  ; car  je  lui  déclare 

r,  , » -»  • 

avec  la  même  franchilè  « que  fi  je  pouvois  me 
« donner  à volonté  la  mort  fans  commettre  un 
« crime  irrémiflible  , je  la  choifirois  de  pré- 
« férence  à une  démarche  qui  fera  condamnée 
« du  monde  entier,  fi  je  n’en  trouve  pas  encore 
« la  condamnation  dans  mon  propre  cœur. 

Je  lui  dis:,  « que  dans  la  crainte  d’être  foup- 
m çonnée,  je  ne  tenterai  point  d’emporter  d’au*- 
« très  habits  que  ceux  que  j’aurai  fur  moi , & 
« qui  font  mes  habits  ordinaires  : que  je  dois 
« m’attendre  à me  voir  refufer  jla  poffeflion 
« de  ma  terre,  mais  que  dans  quelques  extré- 
« mités  que  je  puifîe  tombée,  je  ne  me  déteiv 
« minerai  jamais  à plaider  contre  mon  père  ; de- 
« forte  que  lai  prote&ion  que  je  fuis  obligée 
* d’accepter,  ne  doit  être  accordée  qu’à  l’inr 
m fortune:  qu’ainficette  démarche  rte  doit  rien 
« ajouter  au*  efpérances  qu’il  àvoit  déjà  ; &C 
« qu’en  toutes  fortes  de  fens  , je  me  réferve 
« le  droit  d’accepter  ou  de  refufer  fes  foins,. 
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« fuivant  l’opinion  qu’il  me  fera  prendre  de  fes 
« fentimens  & de  fa  conduite. 

Je  lui  dis,  «que  le  parti  que  je  préfère  eft 
« de  choifir  une  maifon  particulière  dans  le 
« voifinage  de  Milady  Lawrance  , mais  autre 
« que  la  fienne , afin  qu’il  ne  paroifie  pas  dans 
« le  monde  que  j’aie  cherché  un  afyle  dans  fa 
« famille , & que  cette  raifon  ne  devienne  point 
« un  obftacle  à ma  réconciliation  avec  la  mienne  : 
« que  je  ferai  venir  pour  me  fervir , ma  fidèle 
« Hannah,  que  Mifs  Howe  fera  feule  dans 
« le  fecret  de  ma  retraite  ; que  -pour  lui , il  me 
« quittera  fur-le-champ , pour  fe  rendre  à Lon- 
« dres , ou  dans  quelqu’une  des  terres  de  fon 
n.  oncle  ; & que  fe  contentant , comme  il  l’a 
«,  promis,  d’un  fimple  commerce  de  lettres,  il 

* n’approchera  point  de  moi  fans  ma  permif- 
« fion. 

* « Que  fi  je  me  trouve  en  danger  d’être  dé* 
-a  couverte,  ou. enlevée  de  forcer  je  me  jetterai 
« alors  fous  la  proteftion  de  Lady  Betty,  ou 
m de  Lady  Sarah , mais  dans  le  cas  feulement 

* d’une  nécefiité  abfolue , parce  qu’il  fera  tou- 
« jours  plus  avantageux,  pour  ma  réputation, 
4t  d’employer  du  fond  de  ma  retraite  une  fécondé 
•m  ou  une  troifième  main  pour  traiter  fans  éclat 

& -me  réconcilier  avec  mes  parçns. 

« Que 
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« Que  je  ne  veux  pas  néanmoins  lui  déguifer , 
« que  fi  dans  ce  traité  mes  parens  infiftent  fur 
h ma  promefîe  de  ne  pas  l’époufer,  je  m’en- 
¥ gagerai  à les  fatisfaire , pourvu  que  de  leur 
¥ part , ils  me  laiffent  la  liberté  de  lui  promettre  , 
¥ qu’auïïi  long-temps  qu’il  fera  au  monde  & 
¥ fans  engagement , je  n’accepterai  point  la  main 
« d’un  autre  homme  : que  c’eft  un  retour  que 
h jehiipaie  d’inclination,  en  reconnoiffance  de 
¥ toutes  les  peines  qu’il  s’eft  données  , pour 
¥ les  mauvais  traitemens  qu’il  a foufferts  à mon 
¥ occafion  ; quoiqu’il  doive  s’en  prendre  à lui— 
« même , & au  peu  d’égard  qu’il  a toujours  eu 
« pour  fa  réputation,  des  mépris  qu’il  a reçus 
¥ de  ma  famille. 

« Je  lui  dis  que,  dans  cette  retraite,  mon  de  fie  in 
¥ eft  d’écrire  à M.  Morden  , & de  lui  infpirer , 
¥ s’il  eft  poflible , du  zèle  pour  mes  intérêts. 

¥ J’entre  enfuite  dans  quelque  explication  fur 
¥ fes  alternatives.  » 

Vous  jugez  bien  , ma  chère,  que  cette  mal- 
heureufe  rigueur  qu’on  exerce  fur  moi,  & ce 
projet  de  fuite , me  mettent  dans  la  néceflité  de 
lui  rendre  compte,  bien  plutôt  que  mon  cœur 
ne  le  voudroit , de  toutes  les  circonftances  de 
ma  conduite. 

« Il  ne  faut  pas  s’attendre,  lui  dis- je,  que 
Tome  III.  D 
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« Mde.  Howe  veuille  s’attirer  des  embarras , 

« ni  qu’elle  fouffre  que  fa  fille  ou  M.  Hickman 
« s’en  attirent  à mon  occafion.  Quant  au  voyage 
« de  Londres , qu’il  me  propofe , je  ne  connois 
« perfonne  dans  cette  grande  ville;  & j’en  ai 
« d’ailleurs  une  fi  mauvaife  opinion  qu’à  moins 
« que  dans  quelque  temps  les  dames  de  fa  famille 
« ne  m’engagent  à les  y accompagner  , il 
« n’y  a point  d’apparence  que  je  goûte  ja- 
« mais  cette  idée.  Je  ne  vois  pas  non  plus 
« la  néceflité  ni  la  convenance  de  l’entrevue 
« qu’il  délire , furtout  lorfqu’il  eft  fi  vraifem- 
« blable  que  je  pourrois  bientôt  le  voir.  Mais 
« s’il  arrive  quelque  nouvel  événement,  qui 
« me  faffe  abandonner  le  deffein  de  partir,  je 
« faifirai  alors  la  première  occafion  de  le  voir  , 
« pour  lui  expliquer  les  raifons  de  ce  chan- 
« gement.  » 

Je  n’ai  pas  fait  fcrupule,  ma  chère,  de  lui 
donner  cette  efpérance,  dans  la  vue  de  lui  inf- 
pirer  un  peu  de  modération,  fi  je  change  en 
effet  de  penfée.  D’ailleurs , vous  vous  fouvenez 
qu’il  n’y  eut  rien  à lui  reprocher,  lorfqu’il  me 
furprit  il  y a quelque  temps  feule  dans  le  bûcher. 

« Enfin,  je  me  recommande  à fon  honneur, 
« & à la  proteftion  de  fes  tantes , comme  une 
« perfonne  infortunée  & uniquement  à ce  titre. 
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« Je  répète  ( affurément  du  fond  du  cœur  ! ) 
« combien  il  m’eft  douloureux  de  me  voir  forcée 
« à des  démarches  fi  éloignées  de  mes  principes , 
« & fi  nuifibles  à ma  réputation.  Je  lui  marque 
« que  je  tâcherai  de  me  procurer  la  permiffion 
« de  dîner  lundi  dans  le  cabinet  d’ifs  ( * ) ; que 
« j’écarterai  Betty  par  quelque  commiflion,  & 
« que  là  j’abandonne  le  relie  à fes  foins  ; mais 
« que  j’imagine,  que  vers  les  quatre  heures 
« il  pourra  me  faire  connoître , par  quelque 
« fignal,  qu’il  eft  à la  porte  du  jardin,  dont 
« j’irai  tirer  auffitôt  le  verrouil. 

J’ajoute  en  forme  de  pojl-fcriptum  , « que  les 
« foupçons  paroiffant  augmenter  de  la  part  de 


(*  ) [Ç]  Le  cabinet  d'ifs , ou  le  berceau  d’ifs , comme 
on  l’appeloit  quelquefois  dans  la  famille  des  Harlowes,  étoit 
un  lieu  où  Mifs  Clarifie  fe  plaifoit  de  préférance , dès  fes 
tendres  années.  Elle  avoit  coutume , dans  les  mois  d’été , 
d’aller  y paffer  fes  heures , à travailler  à l’aiguille , à lire , 
à écrire , à defïiner , & lorfqu’on  le  lui  permettoit , elle  y 
prenoit  fon  déjeûner , fon  diner  & quelquefois  fon  fouper  ; 
furtout  lorfque  Mifs  Howe , qui  aimoit  aufîi  beaucoup  ce 
berceau , venoit  lui  rendre  vifite , & reftoit  avec  elle.  — 
Elle  en  fait  la  defcription  dans  une  autre  lettre  qu’on  n’a 
pas  publiée  : elle  dit  qu’il  avoit  vue  fur  un  payfage  des  plus 
diverfifiés , & qui  offrait  des  bois , des  eaux  & des  collines 
pittorefques.  En  un  mot , il  lui  parut  fi  charmant , qu’elle 
en  fit  le  deflin , qu’elle  fufpendit  dans  fon  parloir  au 
. milieu  de  quelques  autres  ouvrages  de  fon  cravon.  [ S 1 
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« ma  famille , je  lui  confeille  d’envoyer , ou 
« de  venir  le  plus  fouvent  qu’il  lui  fera  pof- 
« fible  , jufqu’à  lundi  au  matin,  vers  dix  ou  onze 
« heures  ; parce  qu’il  feroit  poflible  encore  qu’il 
« arrivât  quelque  événement  qui  pourroit  me 
« faire  changer  de  réfolutions.  » 

O , chère  Mifs  Howe  ! quelle  horrible  nécef- 
fité , que  celle  qui  peut  me  forcer  à des  prépa- 
ratifs & des  mefures  de  cette  nature  ! mais  il  eft 
à préfent  trop  tard  ! comment?  trop  tard , ai- je 
dit  ? que  fignifie  ce  mot  ? hélas  ! li  j’étois 
menacée  de  finir  quelque  jour  par  le  repentir , 
qu’il  feroit  terrible  de  trouver  en  effet  quil  ejl 
trop  tard  pour  remédier  au  mal  que  je  redoute! 

Samedi , à dix  heures. 

M.  Solmes  eft  ici.  Il  doit  dîner  avec  fa  nou- 
velle famille , car  Betty  m’apprend  qu’il  emploie 
déjà  ce  terme.  A mon  retour  du  jardin , il  a tenté 
encore  une  fois  de  fe  jeter  dans  mon  paffage  ; 
mais  je  fuis  remontée  brufquement  à ma  prifon , 
pour  l’éviter. 

J’ai  eu  la  curiofité  , pendant  ma  promenade , 
d’aller  voir  fi  ma  lettre  étoit  partie.  Je  ne  dirai 
pas  avec  l’intention  de  la  reprendre  ; car  fi  je 
l’euffe  trouvée , je  ne  vois  pas  comment  j aurois 
pu  faire  autrement  que  je  n’ai  fait.  Cependant , 
quel  caprice  ! En  voyant  qu’elle  avoit  difparu, 
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j’ai  commencé  à regretter , comme  hier  au  matin , 
qu’elle  fût  partie , fans  autre  raifon , je  crois , 
que  parce  qu’elle  n’étoit  plus  en  mon  pouvoir. 

. Que  ce  Lovelace  eft  diligent  ! Il  dit  lui-même 
qu’il  loge  pour  ainfi  dire  à cet  endroit , & je 
le  crois  auffi.  Il  parle,  comme  vous  le  verrez 
dans  fa  dernière  lettre  , de  quatre  déguifemens  , 
dont  il  change  dans  le  même  jour.  Je  fuis  cepen- 
dant furprife  qu’il  n’ait  point  encore  été  remar- 
qué par  quelqu’un  de  nos  fermiers , car  il  eft 
impoflible  qu’il  puiffe  fous  aucun  traveftiffe-  ' 
ment  cacher  l’éclat  & les  grâces  de  fa  figure.  On 
peut  dire  aufli  que  toutes  les  terres  voifines  du 
parc  étant  de  notre  dépendance , & n’ayant  point 
de  fentier , du  moins  de  ce  côté  du  jardin , qui 
traverfe  le  parc  & le  taillis  , il  eft  peu  d’endroits 
plus  détournés  & moins  fréquentés. 

D’un  autre  côté , on  veille  peu  fur  mes  pro^ 
menades  au  jardin , & fur  les  vifites  que  je  rends 
à ma  baffe-cour.  On  fe  repofe  apparemment  j 
comme  ma  tante  Hervey  me  l’a  fait  entendre , 
fur  la  mauvaife  opinion  qu’on  s’eft  tant  efforcé 
de  me  faire  prendre  du  caraftère  de  M.  Lovelace, 
Cela  feul,  dans  leur  idée  (&  leur  idée  eft  jufte) 
doit  me  remplir  de  défiance.  Les  égards  auffi 
qu’on  fait  que  j’ai  eus  jufqu’ici  pour  ma  répu- 
tation , leur  paroiffent  une  autre  sûreté.  Sans 
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ces  deux  raifons  , on  ne  m’auroit  jamais  traitée 
avec  tant  de  rigueur , en  me  laifTant  en  même 
temps  les  facilités  que  j’ai  prefque  toujours  eues 
de  me  dérober  par  la  fuite , fi  j’avois  été  difi 
poféc  à m’en  fervir  : & leur  confiance  dans  ces 
deux  ( * ) motifs  auroit  été  bien  fondée  , s’ils 
avoient  gardé  le  moindre  ménagement  dans  leur 
tonduite  avec  moi. 

Peut-être  encore  ne  fe  fouviennent-ils  point 
de  la  porte  de  derrière , qui  s’ouvre  rarement , 
parce  qu’elle  conduit  dans  un  lieu  défert  (f  ) 
& fans  aucun  fentier.  Au  fond , je  ne  connois 
pas  d’autre  endroit  par  lequel  on  pût  s’évader , 
excepté  néanmoins  cette  allée  marécageufe , fi 
remplie  de  fources , par  oîi  paffe  votre  domef- 
tique  pour  gagner  le  bûcher  folitaire  : pour 
entrer  dans  cette  allée  , il  faut  defcendre  de  la 

( * ) CÇ]  Sa  famille  comptoit  fans  doute  fur  ces  motifs , 
mais  leur  principale  confiance  s’appuyoit  fur  la  prétendue 
vigilance  de  leur  Jofeph  Léman , qu’ils  étoient  loin  d'ima- 
giner être  l’agent  de  M.  Lovelace.  f jj] 

(t)  CS3  Voici  la  defcription  qu’elle  en  fait  dans  une 
autre  lettre  qui  n’a  point  été  inférée  avec  les  autres. c<  Elle 
èft  dominée  par  les  ruines  d’une  vieille  chapelle , qu’on  a 
rebâtie  depuis  au  milieu  du  taillis:  de  place  en  place 
s’élèvent  des  chênes  d’une  grofleur  prodigieufe , entourés 
de  lierre  & de  guy , qui  font  crûs  là  d’eux-mêmes , comme 
pour  donner  une  horreur  plus  fombre  & plus  facrée  à la 
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haute  terraffe , qui  borde  ma  baffe -cour  du 
même  côté.  Car  pour  les  autres  parties  du  jardin 
en  face  , vous  favez  qu’il  faut  traverfer  en 
vue  des  parloirs  , & de  la  falle  des  domeftiques , 
& enfuite  la  grande  cour  ouverte  de  toutes  parts, 
& qu’au  moyen  de  la  grille  de  fer,  on  eft  vu 
pendant  la  longueur  d’un  quart  de  mille  , à caufe 
des  jeunes  plantations  d’ormes  & de  tilleuls  qui 
ne  donnent  pas  encore  beaucoup  de  couvert. 

Le  grand  cabinet  d’ifs , que  vous  connoiffez , 
me  paroît  le  plus  commode  de  tous  les  lieux  que  je 
pourrois  choifir  pour  ce  projet  dont  mon  cœur 
efl  fi  ému.  Il  n’eft  pas  loin  de  la  porte  de  der- 
rière , quoiqu’il  foit  dans  une  autre  allée , comme 
vous  pouvez  vous  le  rappeler.  Hors  le  temps 
des  grandes  chaleurs  , fon  extrême  fraîcheur  en 


majefté  du  lieu  : on  parle  auffi  d’un  homme  qu’on  y trouva 
pendu  il  y a quelques  années , & c’étoit  un  lieu  redouté 
de  nous  dans  notre  enfance , comme  il  l’eft  encore  des 
femmes  qui  nous  fervent  ; c’eft , félon  'elles , un  lieu 
hanté  par  les  fantômes , les  lutins  & les  fpectres.  Ce  qu’il 
y a de  certain , c’eft  qu’il  fert  de  retraite  aux  chouettes , 
aux  corbeaux  , & autres  oifeaux  finiftres.  Ces  contes 
font  provenus  naturellement  de  l’ignorance  & de  la  fûli- 
tude  de  ce  réduit  fauvage:  & ces  idées  de  l’enfance, 
biffent  encore  dans  un  âge  raifonnable  des  impreflions  de 
terreur , même  dans  les  âmes  allez  fortes  pour  méprifer 
dans  autrui  ces  rêveries  de  la  folle  crédulité.  „ 
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éloigne  ordinairement  tout  le  monde.  Lorfqu’on 
avoit  quelque  tendreffe  pour  moi  , on  s’allar- 
moit  de  m’y  voir  quelquefois  trop  long-temps. 
Mais  à préfent , on  s’inquiète  peu  de  ma  fanté. 
D’ailleurs  , le  froid , difoit  hier  mon  frère , en- 
durcit. 

Je  vais  finir  ici  & porter  ma  lettre  au  dépôt. 
Avec  vos  plus  ferventes  prières  , je  vous  de- 
mande , ma  chère  amie , votre  approbation  ou 
votre  cenfure , fur  les  démarches  que  j’ai  hafar- 
dées.  Il  n’eft  pas  encore  trop  tard  pour  révoquer 
mes  engagemens. 

Cl.  Harlowe. 

Sous  l'adrejfe , & avec  un  crayon.  Comment 
pouvez-vous  envoyer  votre  meflager  les  mains 
vides  } 


w-""  ....  ■ 

LETTRE  V. 

Mifs  Howe  à Mîfs  Clarisse  Harlowe. 

Samedi , après-dîner. 

La  dernière  date  de  votre  lettre,  qui  eft  dix 
heures  du  matin  , m’aflure  qu’elle  ne  pou  voit 
être  depuis  long-temps  au  dépôt , lorfque  Robert 
y eft  arrivé.  Il  a fait  une  diligence  extrême  pour 
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me  l’apporter , & je  l’ai  reçue  en  fortant  de  table. 

Dans  la  fituation  où  vous  êtes , vous  me  blâ- 
mez avez  raifon,  d’envoyer  mon  meflager  les 
mains  vides  ; & c’eft  néanmoins  cette  fituation 
même,  fi  critique , qui  en  eft  en  partie  la  caufe. 
En  vérité,  mon  efprit  ne  me  fournit  rien  qui 
puifle  vous  aider. 

J’ai  employé  fecrètement  tous  mes  foins  pour 
vous  procurer  quelque  moyen  de  quitter  le  châ- 
teau d’Harlowe , fans  paroître  en  rien , parce  que 
je  n’ignore  pas  qu’obliger  dans  le  fait , & défo- 
bliger  dans  la  manière , c’eft  n’obliger  qu’à  demi. 
D’ailleurs , les  foupçons  & l’inquiétude  de  ma 
mère  ne  font  qu’augmenter.  Elle  y eft  excitée 
de  plus  en  plus  par  les  vifites  journalières  de 
votre  oncle  Antonin , qui  ne  ceffe  de  lui  répéter; 
que  la  conclufion  approche  , & qu’on  efpère 
que  fa  fille  ne  viendra  point  à la  traverfe  pour 
vous  dégoûter  du  parti  de  la  foumiflion.  Je  fuis 
informée  de  ces  détails  par  des  voies  que  je  ne 
puis  leur  faire  connoître , fans  m’expliquer  d’une 
manière  qui  ne  leur  plairoit  ni  à l'un  ni  à l’autre. 
Nous  n’avons  pas  befoin  de  cela , ma  mère  & 
moi  , pour  être  en  querelle  enfemble  prefqu’à 
toute  heure. 

Preffée  comme  je  fuis  par  le  temps,  par  la  nécef- 
fité  du  fecret  ; & privée , par  vos  preffantes  inf- 
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tances,  de  la  fatisfa&ion  de  vous  accompagner,  j’ai 
trouvé  plus  de  difficulté  que  je  ne  m’y  attendois 
à vous  procurer  une  voiture.  Si  vous  ne  m’obli- 
giez pas  de  garder  des  mefures  avec  ma  mère , 
j’aurois  pu  fecilement  vous  rendre  ce  fervice.  Je 
pourrois , fur  le  moindre  prétexte , prendre  notre 
caroffe , y faire  mettre  deux  chevaux  de  plus  , 
fi  je  le  jugeois  à propos  , & une  fois  arrivées  à 
Londres , le  renvoyer , fans  que  perfonne  en 
fût  mieux  informé  du  logement  qu’il  nous  auroit 
_plû  de  choifir.  Plût  au  ciel , que  vous  y euffiez 
confenti  ! En  vérité , vous  pouffez  la  délicateffe 
trop  loin  pour  votre  fituation.  Vous  attendez- 
vous  donc  à ne  rien  perdre  de  votre  tranquillité 
ordinaire?  & pouvez -vous  vous  promettre  de 
n’être  pas  un  peu  agitée,  par  l’ouragan  qui 
menace  à chaque  inftant  de  renverfer  votre  mai- 
son? Si  vous  aviez  à vous  reprocher  d’être  la 
caufe  de  vos  difgraces , j’en  jugerois  peut-être 
autrement  ; mais  lorfque  perfonne  n’ignore  d’oû 
vient  le  mal , cela  change  bien  les  chofes. 

Comment  pouvez  - vous  me  nommer  heu- 
reufe,  lorfque  je  vois  ma  mère  aufli  déclarée 
pour  les  perfécuteurs  de  ma  plus  chère  amie  , 
que  votre  tante  ou  les  autres , & cela , par  l’inf- 
tigation  de  cette  tête  folle  & bifarre , votre  oncle 
Antonin,  qui  s’étudie  (le  plat  perfonnage  qu’il 
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eft)  à l’entretenir  dans  des  idées  indignes  d’elle, 
& le  tout , s’il  vous  plaît,  pour  m’efFrayer  par 
l’exemple  ? En  faut -il  davantage  pour  exciter 
mon  reffentiment , & pour  juftifier  le  déiir  que 
j’ai  de  partir  avec  vous , lorfque  notre  amitié 
mutuelle  eft  fi  bien  connue  de  tout  le  monde  ? 

Oui , ma  chère , plus  je  confidère  l’importance 
de  l’occafion  , plus  je  crois  devoir  vous  répéter 
que  votre  délicateffe  eft  exceflive.  Ne  font -ils 
pas  déjà  perfuadés  que  votre  réfiftance  à leurs 
odieux  projets , eft  en  grande  partie  l’effet  de  mes 
confeils  ? N’eft-ce  pas  fous  ce  prétexte  qu’ils 
vous  ont  interdit  notre  correfpondance  ? & fi 
ce  n’étoit  par  rapport  à vous  , ai-je  la  moindre 
raifon  de  m’embarraffer  de  ce  qu’ils  penfent? 

D’ailleurs , quelle  difgrace  ai-je  donc  à redou- 
ter de  cette  démarche  ? Quelle  forte  de  tache  } 
Croyez -vous  qu’Hickman  en  prît  occafion  de 
me  refufer?.  & s’il  en  étoit  capable , en  aurois-je 
beaucoup  de  chagrin  ? Qui  font  ceux , pour  peu 
qu’ils  aient  une  ame , qui  ne  feraient  pas  tou- 
chés de  cet  exemple  d’une  véritable  amitié  dans 
notre  fexe  ? 

Mais , je  jetterais  ma  mère  dans  la  peine  SZ 
l’affliûion  ! Cette  objedion  a quelque  force.  Ce- 
pendant , lui  cauferois  - je  plus  de  chagrin  que 
je  n’en  reçois  d’elle , lorfque  je  la  vois  gouyer- 
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née  par  un  homme  de  l’efpèce  de  votre  oncle  , 
qui  ne  paroît  ici  tous  les  jours  que  pour  nuire 
à ma  plus  chère  amie  ? Malheur  à tous  deux , 
s’il  y vient  dans  une  double  vue  ! Grondez-moi, 
fi  vous  voulez , cela  m’eft  égal. 

J’ai  dit , & je  répète  hardiment , qu’une  telle 
démarche  annobliroit  votre  amie.  Il  n’eft  pas  trop 
tard  encore.  Si  vous  le  permettez , j’enleverai  à 
Lovelace  l’honneur  de  vous  rendre  ce  fervice  , 
& demain  au  foir  , ou  lundi , avant  le  temps 
marqué  pour  Ton  rendez-vous , je  ferai  à la  porte 
de  votre  jardin  avec  un  caroffe  ou  une  chaife. 
Et  alors , ma  chère , fi  notre  fuite  eft  aufîi  heu- 
reufe  que  je  le  défire , nous  leur  ferons  à tous 
des  conditions , & des  conditions  telles  qu’il  nous 
plaira.  Ma  mère  fera  fort  aife  de  revoir  fa  fille , 
je  vous  le  garantis  : Hickman  pleurera  de  joie  à 
mon  retour , ou  je  faurai  le  faire  pleurer  de 
chagrin. 

Mais  vous  vous  fâchez  fi  férieufement  de  ma 
propofition  , & vous  ôtes  toujours  fi  féconde 
en  raifonnemens  pour  appuyer  vos  opinions, 
que  je  crains  de  vous  preffer  davantage.  Cepen- 
dant , ayez  la  bonté  d’y  faire  un  peu  plus  de 
réflexion,  & d’examiner,  s’il  ne  vaut  pas  mieux 
partir  avec  moi  qu’avec  Lovelace.  Voyez , en 
confidérant  les  chofes  fous  ce  jour-là,  fi  vous 
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pouvez  vaincre  vos  fcrupuleux  égards  pour  ma 
réputation.  Une  femme  fuir  avec  une  autre 
femme,  & dans  la  feule  vue  d’éviter  cette 
race  d’hommes -,  cela  n’eft  pas  un  fi  grand  fujet 
de  reproche  ! Je  vous  le  répète , ayez  la  bonté 
de  pefer  cette  idée  ; & fi  vous  pouvez  vous 
mettre  au-deffus  du  fcrupule  qui  me  regarde, 
de  grâce , mettez- vous-y.  C’eft  tout  ce  que  j’avois 
à dire  préfentement  fur  cet  article.  Je  paffe  à 
quelques  autres  endroits  de  vos  lettres. 

Le  temps  viendra , j’efpère,  oit  je  ferai  capable 
de  lire  vos  touchantes  narrations , fans  cette 
impatience  & cette  amertume  qui  m’échauffent 
le  fang  , & qui  fe  communiqueroient  à ma 
plume  , fi  je  m’attachois  à toutes  les  circonf- 
tances  que  vous  m’écrivez.  Je  crains  de  vous 
donner  le  moindre  confeil , ou  de  vous  dire  ce 
que  je  ferois  à votre  place,  fi  vous  continuez 
de  refufer  mes  offres.  Quelle  feroit  mon  afflic- 
tion, s’il  vous  en  arrivoit  quelque  mal!  je  ne 
me  le  pardonnerois  jamais.  Cette  confidération  a 
beaucoup  augmenté  l’embarras  où  j’étois  pour 
vous  écrire , à préfent  que  vous  touchez  à la 
décifion  de  votre  fort,  & vous  voyant  rejeter 
la  feule  voie  qu’il  y ait ... . Mais  j’ai  dit  que 
je  ne  vous  en  parlerois  plus.  Cependant  encore 
un  mot , dont  vous  me  gronderez  autant  qu’il 
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vous  plaira:  s’il  vous  arrive  quelque  malheur, 
j’en  ferai  toute  ma  vie  un  reproche  à ma  mère. 
Oui , je  l’en  accuferai , — & peut  - être  vous- 
même  , fi  vous  n’acceptez  pas  mon  offre. 

Voici  le  feul  confeil  que  j’aie  à vous  donner 
dans  votre  fituation  & dans  vos  vues  : fi  vous 
partez  avec  M.  Lovelace , prenez  la  première 
occafion  convenable  pour  vous  marier.  Et  pour- 
quoi héfiteriez-vous  ? lorfque , dans  quelque  lieu 
que  vous  puifliez  vous  retirer,  tout  le  monde 
faura  bientôt  que  c’elt  par  fon  fecours  & avec 
lui , que  vous  avez  quitté  la  maifon  paternelle. 
Vous  pouvez,  à la  vérité,  le  tenir  éloigné  pen- 
dant quelque  temps , jufqu’à  ce  que  les  articles 
foient  drefles,  & que  vous  foyez  fatisfaite  fur 
les  autres  arrangemens  que  vous  délirez.  Mais 
ces  confidérations  mêmes  doivent  avoir  moins 
de  poids  pour  vous  dans  votre  pofition , qu’elles 
n’en  auraient  pour  une  autre  dans  d’autres  cir- 
conftances  ; d’abord  , parce  qu’avec  tous  les 
défauts  qu’on  voudra  lui  attribuer,  perfonne  ne 
lui  reproche  de  manquer  de  généralité  ; enfuite , 
parce  qu’à  l’arrivée  de  M.  Morden,  que  l’hon- 
neur oblige  de  vous  rendre  juftice,  & une  juftice 
entière  , en  qualité  d’exécuteur  teftamentaire , 
vous  ne  fauriez  manquer  d’entrer  en  poffeffion 
de  votre  terre  ; parce  que , de  fon  côté , il  jouit 
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d’une  fortune  confidérable  ; parce  que  toute  fa 
famille  vous  eftime,  & fouhaite  ardemment  votre 
alliance  ; parce  qu'il  ne  fait  lui-même  nulle  dif- 
ficulté de  vous  accepter  fans  aucune  condition. 
Vous  voyez  comme  il  a toujours  bravé  vos 
parens:  c’eft  une  faute  que  moi  je  trouve  par- 
donnable , & qui  même  n’eft  peut-être  pas  fans 
nobleffe.  J’ofe  avancer  qu’il  aimeroit  mieux 
Vous  Voir  à lui  fans  un  fchelling  , que  d’avoir 
obligation  à ceux  qu’il  n’a  pas  plus  de  raifons 
d’aimer,  qu’ils  n’en  ont  eux-mêmes  de  lui  vou- 
loir du  bien.  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  fes 
propres  parens  ne  peuvent  foitmettre  cet  efprit 
fier  à leur  devoir  la  moindre  faveur  ? 

Toutes  ces  raifons  me  perfuadent  que  vous 
devez  infifter  moins  fur  les  articles  préliminaires. 
Ainfi , c’eft  mon  opinion  abfolue  que  fi  vous 
partez  avec  lui , la  cérémonie  ne  doit  pas  être 
différée  : & en  ce  cas  , c’eft  lui  que  vous 
devez  laiffer  juge  du  temps  auquel  il  pourra 
Vous  quitter  avec  sûreté.  Remarque [ bien  cela. 

Faiteà»  là-deffus  les  plus  férieufes  réflexions.* 
Vous  devez  dire  adieu  aux  délicat effes , du  mo- 
ment que  vous  aurez  quitté  la  maifon  de  votre 
père.  Je  n’ignore  pas  le  jugement  févère , mais 
jufte , que  vous  portez  de  Ces  créatures  inexcu- 
fables , qui  n’écoutant  que  leur  paflion  , fans 
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aucun  égard  pour  la  décence , fautent  pour  ainfi 
dire,  de  la  fenêtre  de  leur  père  dans  la  cou- 
che d’un  mari.  Mais  on  ne  vous  foupçonnera 
jamais  de  ces  ardeurs  emportées.  Je  répète , 
qu’avec  un  homme  du  caraûère  de  Lovelace, 
votre  réputation  demande  qu’après  avoir  con- 
fenti  à vous  mettre  en  fon  pouvoir,  il  n’y  ait 
pas  de  délai  pour  la  célébration.  Je  fuis  sûre 
qu’écrivant  à vous , je  n’ai  pas  befoin  de  don- 
ner plus  de  force  à ce  confeil. 

Vous  voulez  excufer  ma  mère!  mais  la  cha- 
leur de  mon  amitié  ne  me  difpofe  guère  à 
goûter  vos  raifons.  On  ne  doit  pas  blâmer  les 
autres,  dites-vous,  de  ne  pas  faire  pour  nous 
ce  qu’ils  font  parfaitement  libres  d’accorder 
ou  de  refufer.  Cette  maxime  dans  l’amitié , admet 
bien  des  diftinftions.  Si  la  chofe  qu’on  demande 
étoit  d’une  plus  grande  , ou  même  d’une  égale 
conféquence  , pour  la  perfonne  de  qui  elle  dé- 
pend, & qu’il  s’agît,  par  exemple,  s’il  faut 
employer  ici  l’expreflion  proverbiale , pour  ôter 
une  épine  du  pied  de  fon  ami , de  fe  l'enfoncer 
dans  le  fein , cela  demanderoit  des  réflexions.  U 
me  femble  même  qu’il  y auroit  un  air  dégoifme , 
à demander  de  ’ fon  ami  une  faveur  qui  l’ex- 
poferoit  aux  mêmes  mouvemens  qu’on  veut 
éviter.  Ce  feroit  l’autorifer  par  notre  propre. 

exemple , 
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exemple , & avec  beaucoup  plus  de  raifon , à 
nous  payer  d’un  refus , & à méprifer  une  amitié 
qui  n’en  auroit  que  le  nom.  Mais  fi  fans  avoir 
à craindre  qu’un  léger  inconvénient  pour  nous- 
mêmes  , nous  pouvions  délivrer  notre  ami  d’un 
grand  danger,  1e  refus  que  nous  ferions  nous 
rendroit  indignes  de  la  qualité  d’ami.  Je  n’en  ad- 
mettrois  pas  un  de  cette  nature , pas  même  à 
la  fuperficie  de  mon  cœur.  ' 

Je  fuis  bien  sûre  que  c’eft-Ià  votre  façon  de 
penfer  en  amitié  , comme  c’eft  la  mienne  ; car 
c’eft  à vous-même  que  je  dois  cette  diftin&ion, 
dans  certaines  circonftances  où  vous  devez  vous 
fouvenir  qu’elle  m’a  fauvé  d’un  fort  grand  em- 
barras. Mais  votre  caraftère  a toujours  été  de 
trouver  des  exeufes  pour  les  autres , dans  des  cas 
oit  vous  n’en  admettriez  aucune  pour  vous-même.’ 
Je  dois  vous  avouer  que  fi  ces  exeufes  pour 
l’indifférence  ou  pour  le  refus  d’un  ami , venoient 
d’une  autre  femme  que  vous , dans  un  cas  fi 
important  pour  elle-même,  & qui  l’eft  fi  peu,' 
en  comparaifon , pour  ceux  dont  elle  défiréroit 
la  proteôion , moi , qui  m’efforce , comme  vous 
l’avez  fouvent  obfervé,  de  remonter  toujours 
des  effets  à la  caufe , je  pencherois  à la  foup- 
çonner  d’une  inclination  fecrète  & défavouée, 
qui  balançant,  furmontant  même  tous  les  incoxv» 
' Tome  III,  E 
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véniens  dans  fon  cœur  , la  rendroit  plus  indiffé- 
rente qu’elle  ne  veut  le  paroître,  au  fuccès 
de  ce  qu’elle  demande. 

M’entendez  - vous,  ma  chère?  Tant  mieux 
encore  pour  moi , fi  vous  ne  m’entendez  pas  ; 
car  je  crains  que  cette  réflexion  jetée  au  hafard, 
ne  m’attire  de  vous  une  réprimande  que  vous 
m’avez  déjà  faite  dans  un  autre  cas  : « c’efl:  ne 
« pouvoir  s’empêcher,  m’avez -vous  dit,  de 
« faire  montre  de  pénétration  ; quoiqu’aux 
4<  dépens  de  cette  tendreffe  qui  efl  un  devoir  de 
« l’amitié  & de  la  charité. 

Que  fert,  m’allez* vous  dire  ; de  reconnoître 
fes  fautes , fi  l’on  ne  s’en  corrige  pas  ? d’accord  , 
ma  chère  ; mais  ne  favez-vous  pas  que  j’ai  tou- 
jours été  une  impertinente  créature , & que  j’ai 
toujpurs  eu  befoin  de  beaucoup  d’indulgence  i 
Je  fais  aufïi  que  ma  chère  Clariffe  en  a toujours 
eu  pour  moi , & c’eft  là-deflus  que  je  me  repofe 
aujourd’hui.  Elle  n’ignore  pas  jufqu’oii  va  mon 
affeûion  pour  elle.  .Je  vous  aime,  ma  chère  , 
en  vérité  plus  que  moi-même,  s’il  efl  poflible, 
croyez-en  cette  expreflion , ma  chère  , & par 
conféquent,  jugez  combien  je  fuis  touchée  d’une 
fituation  aufïi  cruelle,  aufli  critique  que  la  vôtre. 
C’efl:  la  force  de  ce  fentiment  qui  me  fait  tour- 
ner ma  cenfure  jufques  fur  vous,  c’eft-à-dire , 
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fur  ce  caraftère  philofophique  de  réferve  & de 
modération  que  vous  avez  dans  vos  propres 
intérêts,  & qui  vous  abandonne  dans  la  caufe 
d’autrui;  qualité  qui  vous  a toujours,  vous  le 
favez,  fait  admirer. 

Mes  vœux , mes  prières  continuelles , feront 
employés  à demander  au  ciel  que  vous  puifliez 
fortir  de  ces  épreuves,  fans  aucune  tache  pour 
cette  belle  réputation,  qui  a été  jufqu’à  préfent 
auffi  pure  que  votre  cœur  : ardentes  prières 
vingt  fois  répétées  & par  où  finit  votre  éter- 
nelle amie. 

Anne  Howe 

P.  S.  Je  me  fuis  preffée  d’écrire,  & je  ne 
me  hâte  pas  moins  de  faire  partir  Robert , afin 
que  dans  une  fituation  fi  critique  , vous  ayez 
le  temps  de  confidérer  ce  que  je  vous  marque , 
fur  deux  joints  qui  me  paroiffent  les  plus 
importans.  Je  veux  vous  les  remettre  fous  les 
yeux  en  deux  mots. 

« Si  vous  ne  devez  pas  vous  déterminer  plu-, 
« tôt  à partir  avec  une  perfonne  de  votre  fexe, 
« avec  votre  Anne  Howe,  qu’avec  une  perfonne 
« de  l’autre,  avec  M.  Lovelace  ? » * 

Suppofez  que  vous  partiez  avec  lui. 

« Si  vous  ne  devez  pas  vous  marier  le  plutôt 
qu’i!  vous  fera  poflible  ? » 

Eij 
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LETTRE  VI. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove, 

Samedi , après-midi , avant  la  réception 
de  la  lettre  précédente. 

La  réponfe  ne  s’eft  pas  fait  attendre.  C’eft  une 
lettre  d’extâfes , fi  je  puis  lui  donner  ce  nom. 

« Il  promet  une  foumifflon  entière  à mes 
<t  volontés.  Il  approuve  tout  ce  que  je  pro- 
« pofe  , furtout  le  choix  d’un  logement  par- 
« ticulier.  C’eft  un  expédient  qui  lui  paroît 
« heureux , pour  prévenir  la  cenfure  des  cu- 
« rieux  & des  efprits  légers  qui  jugent  fans 
« réflexion.  Cependant,  il  eft  perfuadé  que,' 
« traitée  comme  je  le  fuis  , je  pourrois  me 
« mettre  fous  la  proteôion  de  l’une  de  fes  deux 
« tantes,  fans  avoir  rien  à craindre  pour  ma 
« réputation.  Mais  tout  ce  que  je  défire , tout 
a ce  que  j’ordonrte  eft  une  loi  fuprême , & le 
« meilleur  parti  fans  doute  pour  la  sûreté  de 
« ma  réputation  préfente  & future , dont  il  fe 
« flatte  que  fa  conduite  prouvera , qu’après  moi 
c il  n’eft  perfonne  qui  en  prenne  plus  de  foin. 
« Il  m’aflure  feulement  que  le  défir  de  toute 
« fa  famille  eft  de  tirer  avantage  des  perfécu- 
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•%  tîons  que  j’effuie,  pour  me  faire  leur  cour, 
c & pour  s’acquérir  des  droits  fur  mon  cœur 
* « par  les  fervices  les  plus  tendres  & les  plus 
» empreffés  : heureux,  s’ils  peuvent  contribuer 
« par  quelque  moyen  au  bonheur  de  ma  vie  ! 

» Il  écrira  dès  cette  après-midi  à fon  oncle 
j*  & à fes  deux  tantes  , qu’il  a maintenant  la 
« perfpeétive  de  fe  voir  le  plus  fortuné  de  tous 
« les  hommes , s’il  ne  ruine  pas  cet  efpoir  par 
« fa  faute;  puifque  la  feule  perfonne  qui  puiffe 
« faire  fon  bonheur  fur  la  terre,  fera  bientôt 
> hors  du  danger  d’être  la  femme  d’un  autre, 
« & qu’elle  ne  pourra  lui  rien  prefcrire  qu’il 
« ne  fe  reconnoiffe  dans  l’obligation  d’exécuter. 

« Il  commence  à fe  flater  , depuis  que  j’ai 
« confirmé  ma  réfolution  par  ma  dernière  lettre , 
« qu’il  n’a  plus  à craindre  de  ma  part  aucun 
c changement  de  réfolution , à moins  que  mes 
« parensne  changent  de  conduite  avec  moi,  ce 
« qu’il  efl  sûr  qu’ils  ne  feront  jamais.  ( * ) C’efl 
a à préfent  que  toute  fa  famille  , qui  partage 
« fes  intérêts  avec  tant  de  zèle  & de  tendreffe. 


(*)  C1D  U en  doit  être  bien  sûr , d’après  l’art  qu’il  a 
«u  de  les  jouer  par  fon  agent  corrompu , & de  les  faire- 
confpirer  tous  enfemble  pour  fes  vues  ignorées  d’eux , 
comme  on  l’a  vu  dans  fes  lettres  précédentes. 

E iij. 
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« commence  à fe  glorifier  de  l’heureufe  perfpec* 
c tive  qu’il  a devant  les  yeux. 

Voyez  avec  quel  art  il  s’efforce  de  m’attacher 
à ma  réfolution  ! 

« A l’égard  de  la  fortune,  il  me  fupplie  d’être 
< fans  inquiétude.  Son  bien  fuffit  pour  nous 
« deux.  Il  jouit  de  deux  mille  guinées  de  rente 
« effectives , & qui  valent  bien  d’autres  terres 
« e ftimées  un  tiers  davantage,  & qui  n’ont 
« jamais  été  grévées  de  la  moindre  charge  ; 
« qu’il  ne  doit  abfolument  rien  ni  en  arrêtés 
« ni  en  billets;  grâces  peut-être  à fon  orgueil 
« plus  qu’à  fa  vertu.  (^)Son  oncle’eft  réfolu  d’y 
* ajouter  mille  autres  guinées  le  jour  de  fon 
« mariage  , & il  peut  dire  que  c’eft  moins 
« de  fa  part  une  générofité  qu’une  juftice  , 
« parce  qu’il  doit  regarder  ce  don  comme  l’équi- 
c valent  d’un  bien  dont  Milord  s’étoit  mis  en 
c poffeflion  , quoique  Mde.  Lovelace  fa  mère  y 
« eût  un  droit  égal.  (^)  Il  doit  encore  lui  donner 
« le  choix  d’un  de  fes  châteaux  dans  le  Comté 
« de  Hertford,  ou  dans  celui  de  Lancaflre , à 
« fon  choix,  ou  à celui  de  fa  femme,  furtout 
« fi  c’eft  moi  qu’il  époufe.  Il  dépendra  de  moi , 
« fi  je  le  défire , de  m’affurer  de  tous  ces  arti- 
« clés  , avant  que  de  prendre  avec  lui  d’autrçs 
« engagemens. 
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e II  me  dit  que  le  foin  de  l’habillement  doit 
« être  le  moindre  de  mes  embarras  ; que  fes 
« tantes  & fes  coufmes  s’emprefferont  de  me 
« fournir  toutes  les  commodités  de  cette  nature  , 

* comme  il  fe  fera  lui- même  le  plaifir  le  plus 
« fenfible  & le  plus  grand  honneur  de  m’offrir 
« toutes  les  autres , fi  je  veux  lui  faire  cette 
« faveur. 

« Que  pour  le  fuccès  d’une  parfaite  réconci- 
« liation  avec  mes  parens , il  fera  gouverné  dans 
« toutes  fes  aftions  par  mes  propres  défirs  ; & 
« qu’il  fait  à quel  point  j’ai  cette  réconciliation 
« à cœur. 

« Il  appréhende' que  le  temps  ne  lui  permette 
« pas  de  me  procurer , comme  il  fe  l’étoit  pro- 
« pofé , la  compagnie  de  Mifs  Charlotte  Mon- 
« taigu  à St.  Albans  ; parce  qu’il  apprend  qu’un 
« rhume  violent  & un  grand  mal  de  gorge  l’obli- 
« gent  de  garder  fa  chambre.  Mais  aufïitôt  qu’elle 
« fera  rétablie,  fon  premier  empreffement  la 
c conduira  dans  ma  retraite  avec  fa  fœur.  Elles 

* m’introduiront  toutes  deux  chez  leurs  tantes  , 
« ou  leurs  tantes  chez  moi , félon  que  je  paroîtrai 
« le  délirer.  Elles  m’accompagneront  à la  ville  , 
« fi  j’ai  du  goût  pour  ce  voyage;  & pendant 
a tout  le  temps  qu’il  me  plaira  d’y  demeurer, 
« elles  ne  s’éloigneront  pas  un  moment  de  moi. 

E iv 
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« Milord  M ne  manquera  pas  de  prendre 

« mon  temps  & mes  ordres  pour  me  rendre 
« aulîi  fa  vifite , publique  ou  fecrète , fuivant 
« mon  inclination.  Pour  lui , lorfqu’il  me  verra 
« dans  un  lieu  sûr , foit  à Pombre  de  fa  famille  , 
« foit  dans  la  folitude  que  je  préfère , il  fe 
¥ fera  la  violence  de  me  quitter  , pour  ne  me 
¥ revoir  qu’avec  ma  permifîion.  En  apprenant 
¥ l’indifpofition  de  fa  coufine  Charlotte , il  avoit 
¥ penfé , dit-il , à faire  remplir  fa  place  par  Mifs 
« Patty  fa  fceur  ; mais  c’eft  une  fille  timide  & 
¥ fans  courage  qui  ne  feroit  qu’augmenter  notre 
¥ embarras.  » 

Ainfi , ma  chère , l’entreprife  , comme  vous 
voyez , demande  de  la  hardieffe  & du  courage» 
Oui , oui , elle  en  demande.  Hélas  1 que  yais-je 
entreprendre  ! 

Il  efl  clair  qu*il  paroît  perfuadé  lui-même  qu’il 
me  feroit  néceffaire  d’être  accompagnée  de  quel- 
que perfonne  de  mon  fexe.  N’auroit-il  pas  pu 
me  propofer , du  moins , une  des  femmes  de  fes 
tantes  > Que  le  Ciel  ait  pitié  de  moi  1 que  vais-, 
je  entreprendre  I 

æ æ 

Après  tout,  quoique  je  me  fois  avancée  fi  loin  î 
je  ne  vois  pas  qu’il  foit  trop  tard  encore  pour  re- 
yenir  fur  mes  pas , fi  je  recule , il  fout  m’attendre 
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à une  mortelle  querelle.  Mais  qu’en  arrivera-t-il? 
Si  j’entrevoyois  feulement  quelque  moyen  d’é- 
chapper  à Solmes  , une  rupture  avec  Lovelace  , 
qui  m’ouvriroit  le  chemin  au  célibat,  feroit  le 
plus  cher  de  mes  défirs;  & je  défierois  alors 
tout  fon  fexe  , car  je  vois  qu’il  ne  caufe  au  nôtre 
que  trouble  & chagrins  : & lorfqu’on  eft  une 
fois  engagée , on  eft  obligé  de  marcher  avec  des 
pieds  trop  tendres  fur  des  épines , & des  épines 
les  plus  aiguës , jufqu’à  la  fin  d’une  pénible  route. 

Mon  embarras  augmente  à chaque  moment; 
plus  j’y  penfe,  moins  je  vois  de  jour  à m’en 
délivrer.  Mes  incertitudes  fe  fortifient  à mefure 
4511e  le  temps  s’écoule , & que  l’heure  fatale 
approche. 

Mais  je  veux  defcendre  & faire  un  tour  de 
promenade  au  jardin.  Je  porterai  cette  lettre  au 
dépôt , avec  toutes  les  fiennes , à la  réferve  des 
deux  dernières  , que  je  mettrai  fous  ma  première 
enveloppe , fi  je  fuis  affez  heureufe  pour  trouver 
le  moment  de  vous  en  écrire  une  autre.  Dans 
l’intervalle  , ma  chère  amie ....  mais  quel  objet 
propoferai-je  à vos  prières  ? Adieu  donc.  Qu’il 
me  foit  permis  feulement  de  vous  dire....  Adieu. 
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LETTRE  VIL 

Mîfs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Ho-we* 
En  réponfe  à La  lettre  V.  ci-deffus. 

Dimanche.,  9 Avril , au  matin. 

Ne  vous  imaginez  pas  , très-chère  amie  , que 
votre  réflexion  d’hier , quoique  le  trait  le  plus 
févère  que  j’aie  jamais  éprouvé  de , je  dois  dire  , 
votre  impartiale  affefrion , m’ait  infpiré  le  moin- 
dre reflentiment  contre  vous.  Ce  feroit  m’ex- 
pofer  au  plus  fâcheux  inconvénient  de  la  condi- 
tion des  rois , c’eft-à-dire , perdre  le  moyen  d’être 
avertie  de  mes  fautes  & de  pouvoir  m’en  cor- 
riger ; & renoncer  par  conféquent  au  plus  pré- 
cieux fruit  de  la  plus  ardente  & la  plus  fincère 
amitié.  Avec  quel  noble  & brillant  éclat  le  feu 
facré  de  l’amitié  doit -il  brûler  dans  votre  fein  , 
vous  à qui  il  infpire  de  reprocher  à une  infortu- 
née d’avoir  moins  de  chaleur  dans  fa  propre  caufe 
que  vous  n’en  avez  vous-même,  parce  qu’elle 
s’efforce  de  fe  détacher  aflëz  d’elle-même , pour 
laiffer  aux  autres  la  libre  option  qu’ils  ont  droit 
de  faire  à leur  gré  pour  lui  prêter  ou  lui  refufer 
leur  fecours } Dois-je , ma  chère , vous  blâmer 
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de  cette  ardeur  ? Ne  dois-je  pas  plutôt  l’admirer  ? 

Cependant , de  peur  que  vous  ne  vous  confir- 
miez dans  un  foupçon , qui , tout  en  prenant  la 
fource  dans  votre  amitié  , me  rendroit  inexcu- 
fable  , s’il  avoit  quelque  fondement  ; je  me  dois 
à moi-même  la  jultice  de  vous  déclarer , que  je  ne 
connois  pas  mon  propre  cœur , s’il  recèle  cette 
inclination  fecrite  ou  défavouée  , que  vous  attri- 
bueriez à toute  autre  femme  que  moi.  Et  je  fuis 
également  éloignée  £ être  fi  indifférente  fur  le  fuc- 
cès  de  l’efpérance  que  j’ai  eue  du  côté  de  votre 
mère.  Mais  je  crois  devoir  l’excufer,  ne  fut- ce 
que  fur  cette  feule  raifon , qu’étant  d’un  autre 
âge  que  le, mien  & mère  de  ma  plus  chère  amie, 
je  ne  puis  attendre  d’elle  les  mêmes  fentimens 
d’amitié  que  de  fa  fille.  Ceux  que  je  lui  dois  font 
le  refpett  & la  vénération  , qu’il  eft  difficile 
d’accorder  avec  cette  douce  familiarité  qui  eft  un 
des  plus  indifpenfables  & des  plus  fâcrés  liens 
dont  votre  cœur  & le  mien  foient  unis.  Ce  que 
je  pourrois  attendre  de  ma  chère  Anne  Howe, 
je  ne  dois  pas  me  le  promettre  de  fa  mère  : en 
effet , ne  feroit-il  pas  bien  étrange  qu’une  femme 
de  fon  âge  & de  fon  expérience  fut  expofée  à 
quelque  reproche  pour  n’avoir  pas  renoncé  à 
fon  propre  jugement , dans  une  occafion  où  elle 
n’auroit  pu  le  faire , fans  offenfer  une  famille 
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avec  laquelle  elle  a toujours  bien  vécu,  & fe 
déclarer  pour  l’enfant,  fans  bleffer  les  droits  des 
parens  ; iurtout  lotfqu’elle  eft  mère , elle-même  , 
d’une  fille  ( permettez-moi  de  le  dire  ) dont  elle 
redoute , plus  qu’elle  ne  le  devroit , le  vif  & 
charmant  caraftère  ? Crainte  maternelle  à la 
vérité , qui  lui  fait  plus  appréhender  de  votre 
jeunefie , qu’elle  n’efpère  de  votre  prudence , 
qu’elle  fait  néanmoins , avec  tout  le  monde  , être 
fort  au-deffus  de  votre  âge. 

J Et  permettez-moi  d’ajouter  que , malgré 
tout  ce  que  votre  générofité  & l’ardeur  de  votre 
affeftion  peuvent  vous  fuggérer  fur  cet  article 
en  faveur  d’une  amie  infortunée , ou  contre  ceux 
qui  pourroient  me  refufer  leur  proteftion  dans 
les  circonftances  extraordinaires  oit  je  fuis , j’é- 
prouve du  plaifir  à me  fentir  capable  de  vaincre 
le  penchant  que  j’aurois  à attendre  plus  qu’il  ne 
m’eft  dû  de  la  bonté  de  mes  parens  , quelle  que 
puifle  être  l’iffue  de  ma  pofition.  Je  ferois  extrê- 
mement mortifiée , fi  par  un  excès  de  préfomption 
& d’amour-propre  je  méritois  le  reproche  d’avoir 
entretenu  dans  mon  cœur  une  efpérance  dérai- 
fonnable , ou  pu  fouhaiter , fuivant  le  proverbe 
que  vous  citez , de  m’ôter  une  épine  du  pied  , 
pour  l’enfoncer  dans  le  pied  de  mon  ami  ; & je 
ferois  bien  mécontente  de  moi-même,  fi  qut 
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fcliant  ce  'que  m’a  enfeigné  ma  bonne  madame 
Norton  , que  la  meilleure  école  eft  celle  de 
l’adverfité , je  ne  recueillois  d’autres  fruits  des 
leçons  forcées  qu’elle  me  donne , qu’un  efprit 
moins  réfigné  & plus  porté  à * l’impatience  ; fi 
je  ne  jugeois  du  mérite  des  autres  que  fur  la 
mefure  de  leurs  bontés  pour  moi,  & cela  aux 
dépens  même  de  leur  bien-être  ou  de  leur  tran- 
quillité. Ne  feroit-ce  pas  en  effet  tomber  dans 
l’orgueil  de  me  croire  la  feule  jufte  & raifon- 
nable,  en  accufant  perpétuellement  d’injuftice  ou 
de  folie  , ceux  qui  n’agiroient  pas  comme  moi  ; 
en  un  mot , faire  de  ma  caufe , la  caiffe  de  Dieu 
dans  le  fens  du  pitoyable  argument  que  M.  Soîmes 
employoit  avec  moi  ? 

Combien  de  fois,  ma  chère,  avons-nous  uni 
nos  efforts  pour  découvrir  & blâmer  dans  les 
autres  cet  efprit  de  partialité  ? mais  je  fais  que 
vous  ne  vous  contentez  pas  toujours  de  dire 
fur  une  chofe  tout  ce  qu’on  peut  dire  fans  fortir 
des  bornes  exaftes  de  la  juftice , & que  pour 
montrer  l’étendue  de  votre  pénétration , qui  fait: 
approfondir  tous  les  fujets , vous  vous  plaifez' 
à dire  ou  écrire  tout  ce  qu’on  peut  imaginer 
dans  chaque  cas  particulier,  & peut-être  ce 
penchant  vient-il  du  déflr  que  voirâ  avez  (par- 
don, ma  chère ,)  de  paroi tre  pofféder  une  faga- 
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cité  qui  va  au  devant  des  événemens.  Mais  quî 
pourroit  fouhaiter  de  tarir  un  torrent  rafraîchif- 
fant  par  la  feule  raifon  qu’en  fe  débordant , il 
peut  nous  caufer  quelquefois  de  légers  incon- 
véniens?  & qui  ne  fera  pas  grâce  à la  char- 
mante vivacité  d’un  efprit , qui  pour  une  petite 
peine  qu’il  peut  caufer  à une  trop  grande  fen- 
übilité , lui  procure  en  revanche  cent  plailirs 
délicieux,  & qui  en  font  même  l’effet  naturel  ? (^) 

. Mais  je  paffe  aux  deux  points  de  votre  lettre 
qui  me  paroiffent  aufli  importans  qu’à  vous. 

Vous  établiffez  ainfx  la  queftion,  « fi  je  ne 
« dois  pas  me  déterminer  plutôt  à partir  avec 
* une  perfonne  de  mon  fexe,  avec  ma  chère 
« Anne  Howe  , qu’avec  une  perfonne  de 
« l’autre  , avec  Lovelace  ? » 

Et  fuppofé  que  je  parte  avec  lui. 

« Si  je  ne  dois  pas  me  marier  le  plutôt  qu’il 
c me  fera  poffible  ? » 

. Vous  favez , ma  chère , les  raifons  qui  m’ont 
fidt  rejeter  vos  offres , & qui  me  font  même 
défirer  très-ardemment  que  vous  ne  paroifliez 
point  dans  une  entreprife , à laquelle  je  n’ai  pu 
penfer  que  dans  la  contrainte  d’une  néceflité 
cruelle,  & pour  laquelle  vous  n’auriez  pas  la 
même  excufe.  A ce  compte , votre  mère  auroit 
eu  raifon  de  s’allarmer  de  notre  correfpondance , 
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Sans  l’mcertitude  des  événemens  auxquels  elle 
pouvoît  l’çxpofer  elle  & fa  fille.  Si  j’ai  peine  à 
concilier , avec  mon, devoir , la  penfée  de  me 
dérober  parla  fuitsr&la  rigueur  de  mes  parens; 
qu’allégueriez  -VOus  pour  votre  défenfe , en 
abandonnant  «ne  inère  pleine  de  bonté  ? foup- 
çoruieroit-elle,  que  l’ardeur  de  votre  amitié  pour- 
roit  vous  1 conduire  à quelque  petite  indifcré- 
tionî  & ce  foupçon  vous  offenferoit-il  ? Vou- 
driez-vous, pour  l’en  punir,  faire  voir,  à elle 
& à tout  le  monde,  que  vous  pouvez  vous 
précipiter  volontairement  dans  le  plus  grand 
écart  dont  notre  fexe  puiffe  être  coupable? 

Et  je  vous  le  demande,  ma  chère,  eft-il 
digne  de  votre  générofité , de  hafarder  une  fàuffe 
démarche,  parce  qu’il  y a beaucoup  d’apparence 
que  votre  mère  fe  croirpit  trqp  heureufe  de 
vous  revoir  ? ~ 

Je  vous  allure  que  fi  je  peux  être  forcée  moi-* 
même  à cette  fatale  démarche  % j’aiçierois  mieux 
m’expofer  à toutes  fortes  de  rifques,  que  de 
foufirir  que  vous  m’accompagniez  dans-ma  fuite. 
Vous  imaginez-vous  qu’il  foit  à défirer  pour 
moi  de  doubler;  ou  de  tripler  ma  faute  aux 
yeux  du  public.;  ,de  ce  public,  qui,  de  quel- 
que innocence  que, je  me  flatte,  «e  me  croira 
jamais  juftifiée  par  les  cruels  traitemens  que 
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j’effuie,  parce  qu’il  ne  les  connoït  pas  touslf 

Mais,  très-chère,  très-téndre  amie , apprenez 
que  ni  vous,  ni  moi,  nous  ne  nous  engagerons 
point  dans  une  pareille  démarché.*  Le  tour  que 
Vous  donnez  à vos  deux  queftions  me  fait  voir 
Clairement  que  votre  avis  eft  i que  je  ne  dois 
point  la  rifquer.  Il  me  paroît  certain  que  c’eft 
le  fens  dans  lequel  vous  défirez  que  je  les  prenne  } 
& je  vous  rends  grâce  de  m’avoir  ainfi  con- 
vaincue avec  autant  de  force  que  de  politeffe. 

C’eft  une  forte  de  fatisfa&ion  pour  moi , èn 
confidéranf  les  chofes  dans  ce  jour , d’avoir 
commencé  à chanceler  avant  l’arrivée  de  votre 
dernière  lettré.  Hé  bien,  je  vous  déclare  qu’elle 
ine  détermine  abfolument  à ne  pas  partir,  ou 
du  moins  , à ne  pas  partir  demain. 

Si  vous-même  , ma  chère , vous  jugez  que 
le  fuccès  des  efpérances  que  j’ai  eues  du  côté 
de  votre  mère  a pu  m’être  indifferent , ou , pour 
trancher  le  mot,  que  mes  inclinations  ne  font 
pas  innocentes,  le  monde  me  traitera  fans  doute 
avec  bien  moins  de  ménagement.  Ainfi  lorfque 
vous  me  repréfentez  que  toutes  Us  dclicaiejfes  doi- 
y tnt  s'évanouir  du  moment  que' j’aurai  quitté 
la  maifon  de  mon  père  } lorfque  vous  me  faites 
entendre  qu’il  faudra  laiffer  juger  à M.  Lovelace 
quand  il  pourra  me  quitter  avec  sûreté,  c’eft-à- 

dire. 
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dire , lui  laiffer  le  choix  de  me  quitter  ou  de 
ne  me  quitter  pas  ; quelle  eft  celle  qui  pour- 
roit  paffer  par-deflus  ces  réflexions;  qui  pourroit 
s’expofer  à ces  périls  , tant  que  la  déciflon  de  la 
queftion  dépendrait  d’elle-même  ? 

. Tandis  que  je  n’ai  confidéré  ma  fuite  que  , 
comme  un  moyen  de  me  dérober  à M.  Solmes , 
que  je  me  fuis  remplie  de  l’idée , que  ma  répu- 
tation avoit  déjà  fouffert  de  mon  emprifonne- 
ment , & que  j’aurois  toujours  le  choix  , ou 
d’époufer  M.  Lovelace , ou  de  renoncer  tout-à- 
fait  à lui,  quelque  hardieffe  que  je  trouvaffe 
dans  cette  démarche , je  me  fuis  figuré  que  traitée 
comme  je  le  fuis,  elle  pouvoit  être  excufée,  fi 
non  aux  yeux  du  monde , du  moins  à mes 
propres  yeux  : & fe  voir  abfoudre  par  fon 
propre  cœur , c’eft  un  bonheur  à préférer  à ' 
l’opinion  du  monde  entier.  Mais  après  avoir 
condamné  l’ardeur  indécente  de  quelques  femmes, 
qui  dans  la  même  heure , fuient  de  leur  cham- 
bre , & vont  fe  préfenter  à l’autel , qui  doit 
être  témoin  de  leur  témérité  ; après  avoir  ftipulé 
avec  Lovelace , non  feulement  un  délai , mais 
la  liberté  de  recevoir  fa  main  ou  de  la  refufer; 
après  avoir  exigé  de  lui  qu’il  me  quittera  auflitôt 
que  je  ferai  dans  un  lieu  de  sûreté  (ce  dont 
vous  obfervez  néanmoins  qu’il  doit  être  le  juge  ; ) 
Tome  III.  F 
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après  lui  avoir  impofé  toutes  ces  loix  , & reçu 
l’engagement  de  la  foumifiion , loix  qu’il  ne  feroit 
plus  temps  de  changer  quand  je  I«  fouhaiterois , 
me  marier  auflitôt  que  je  ferai  entre  fes  mains! 
vous  voyez , ma  chère , qu’il  ne  me  relie  pas 
d’autre  réfolution  à prendre  que  celle  de  ne  pas 
partir  avec  lui. 

Mais  comment  l’appaifer  , après  cette  rétrac- 
tation ? comment  ? en  faifant  valoir  le  privilège 
de  mon  fexe.  Avant  le  mariage,  je  ne  lui  con- 
nois  aucun  droit  de  s’offenfer.  D’ailleurs , ne 
me  fuis-je  pas  réfervé  le  pouvoir  de  rétrograder, 
fi  je  le  juge  à propos?  que  ferviroit  la  liberté 
du  choix,  comme  je  l’ai  obfervé  à l’occafion 
de  votre  mère , fi  ceux  qu’on  refufe  ou  qu’on 
exclut  avoient  droit  de  s’en  plaindre?  Ceux  à 
qui  l’ancienne  loi  donne  le  droit  d’abfoudre  ou 
de  confirmer  l’engagement  d’un  enfant,  feroient 
bien  éloignés  de  ratifier  le  mien , quelque  folem- 
nel  qu’il  pût  être.  (*) 


(*)  [*f]  Voyez  les  Nombres  xxx.  On  y trouve  la 
diftindion  des  promeflès  qui  lient  & de  celles  qui  ne  lient 
pas.  La  promefle  d’un  homme  ou  d’une  veuve  eft  déclarée 
indifpenfable , parce  qu’ils  font  indépendans  & libres. 
Mais  les  engagemens  d’une  fille  qui  a fon  père , & d’une 
femme  qui  a fon  mari , fi  le  père  ou  le  mari  les  dcfap- 
prouve , font  fans  fore»  & nuis. 
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Mais  c’étoit  plutôt  un  arrangement  condition- 
nel , qu’une  promefle  pofitive.  Et  en  fuppolknt 
même  la  promefle  la  plus  formelle,  & que  je 
ne  me  fufle  pas  réfervé  la  liberté  ée  la  révo- 
quer, devoit-elle  exclure  des  réflexions,  plus 
juftes  & plus  approfondies  ? Si  cela  étoit  ; il  ne 
convenoit  donc  pas  de  la  donner  : & alors 
combien  il  feroit  peu  généreux  d’en  exiger  l’ac- 


Ces  notions  doivent  être  connues,  furtout  des  jeunes 
Demoifelles  dont  les  prétendus  amans  s’efforcent  de  les 
lier  par.  des  promefTes  indifcrètes  ; & en  appelent  enfuite 
à leur  confcience  & à leur  honneur  fur  l’obligation  de 
les  accomplir  : voici  le  texte,  même  pour  les  deux  cas. 

Verf.  Si  une  femme  fait  un  vœu  au  Seigneur , 6e. 
fe  lie  par  une  promette  écrite , tandis  qu’elle  eft  jeune  & 
dans  la  maifon  de  fon  père, 

4.  Et  fi  fon  père  approuve  fon  Vœu  & la  promette 
dont  elle  a lié  fon  ame , & que  fon  père  lui  donne  fon 
confentement , alors  tous  les  vœux  tiendront , ainfi  qut 
toute  promefle  à laquelle  elle  fe  fera  engagée. 

ç.  Mais  fi  fon  père  la,  défapprouve  le  jour  qu’il  eft 
inftruit  de  fon  vœu  ; aucun  de  fes  vœux , ni  de  fes  enga-* 
gemens,  dont  elle  aura  lié  fon  ame,  ne  fubfiftera;  & le 
Seigneur  lui  pardonnera , parce  que  fon  père  l’a  défivôuée. 

C’eft  la  même  chofe  pour  l’époufe.  Voyez  Verf.  64  y 4 
î , &c.  Et  voici  la  fandlon  folemnelle  de  ceS  décifions. 

Verf.  16.  Tels  (ont  les  décrets  que  le  Seigneur  a 
commandés  à Moiife  entre  l’époufe  & l’époux  , entre  le 
père  & fa  fille , qui  eft  dans  fa  jeunette  & dans  la  maifon 

paternelle.  CS 3 • 
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compliflement  ! & ce  feroit  un  crime  de  la 
remplir.  Eft-il  fur  la  terre  un  homme  raifon- 
rable , qui  doive  trouver  mauvais  qu’une 
femme , qu’il  fe  propofe  d’appeler  fon  époufe  , 
refufe  de  tenir  fa  promeffe  , lorfqu’après  la 
plus  mûre  délibération , elle  eft  convaincue 
qu’elle  s’eft  engagée  témérairement  î 

Je  fuis  donc  réfolue  de  foutenir  l’épreuve 
de  mercredi  prochain,  ou  peut-être  de  mardi 
au  foir , dois-je  plutôt  dire , fi  mon  père  n’a- 
bandonne pas  le  deffein  de  me  faire  lire  & figner 
les  articles  devant  lui.  C’eft-là  , c’eft-là  , ma 
chère , la  plus  redoutable  de  toutes  mes  épreuves. 
Si  je  fuis  forcée  de  figner  mardi  au  foir,  alors, 
jufte  ciell  tout  ce  qui  m’épouvante,  doit  fuivre 
le  lendemain  comme  de  foi-même.  Si  je  puis 
obtenir  par  mes  prières peut-être  par  mes 
évanouiffemens , ( car  après  un  fi  long  bannif- 
fement,  la  feule  préfence  de  mon  père  me  jettera 
dans  une  extrême  agitation)  que  mes  parens 
abandonnent  leurs  vues,  ou  qu’ils  reculent  le 
jour  fatal , finon  d’une  femaine , au  moins  de 
deux  ou  trois  jours,  l’épreuve  du  mercredi  en 
fera  plus  légère.  Ils  m’accorderont  sûrement  quel- 
que temps  pour  délibérer,  pour  raifonner.  avec 
moi- même.  La  demande  que  j’en  ferai  ne  pourra 
être  prife  pour  une  prorrujfe.  Comme  je  n’ai 
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fait  nul  effort  pour  m’échapper , ils  n’ont  aucune 
raifon  de  me  foupçonner  de  ce  deffein  ; ainfi 
j’aurai  toujours  le  pouvoir  de  fuir,  pour  der- 
nière reffource.  Mde.  Norton  doit  m’accompa- 
gner dans  l’affemblée;  & dût-elle  en  être  répri- 
mandée , elle  prendra  aufli  ma  défenfe , me 
voyant  à l’extrémité.  Peut-être  fera-t-elle  fecon* 
dée  alors  par  ma  tante  Hervey.  Qui  fait  fi  ma 
mère  ne  fe  laiffera  pas  attendrir  ? Je  me  jetterai 
aux  piëds  de  tous  mes  juges.  J’embrafferai  les 
genoux  de  chacun  d’eux , l’un  après  l’autre , 
pour  me  faire  quelque  ami.  Quelques-uns  ont 
évité  de  me  voir,  dans  la  crainte  de  fe  vfaiffen 
toucher  par  mes  larmes.  N’eft-ce  pas  une  raifon 
d’efpérer  qu’ils  ne  feront  pas  tous  infenfibles£ 
Le  confeil  que  mon  frère  a donné  de  me  chaffer 
de  la  maifon , & de  m’abandonner  à mon  mau- 
vais fort , peut  être  renouvelé  & être  accepté. 
Mon  malheur  n’en  fera  pas  plus  grand  du  côté 
de  la  difgrace  de  mes  parens  ; & ce  fera  pour 
moi  une  grande  confolation  que  ce  ne  foit  pa* 
par  ma  faute  , fi  je  les  quitte  pour  chercher 
une  autre  proteôion,  qui  doit  être  alors  celle 
de  M.  Morden , plutôt  que  celle  de  M.  Lovelace. 

En  un  mot,  je  trouve  dans  mon  cœur  des 
preffentimens  moins  terribles , lorfque  j’attache 
ma  vue  fur  ce  parti , que  lorfque  je  fonge  à 
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l’autre,  & dans  un  écart  aufli  violent  & aufli 
forcé,  le  cœur  Ô{' fes  mouvemens , font , on 
peut  le  dire,  la  confcience.  C’efl  le  plus  fa ge 
de  tous. les  hommes  qui  nous  en  affure.  — (^) 
« Attache  - toi  au  confeil  de  ton  propre  cœur, 
car  tu  n’as  point  d’ami  plus  fidelle  que  lui. 
Souvent  le  cœur  de  l’homme  lui  en  dit  cent 
fois  plus  que  les  fept  gardes  de  nuit , qui  veil* 
lent  au  haut  d’une  tour  ( ^ ).  [*] 

Je  vous  demande  grâce , ma  chère , pour  cet 
* mas  de  raifonnemens  mal  digérés.  Je  m’arrête 
ici , je  vais  faire  fur  le  champ  une  lettre 

de  révocation  pour  M.  Lovelace,  Il  prendra  la 
chofe  comme  il  voudra.  C’eft  une  nouvelle 
épreuve  que  je  ne  fuis  pas  fâchée  de  foire  de 
fa  modération , &c  qui  eft  d’ailleurs  pour  moi 
d’une  importance  infinie.  Ne  m’a-t-il  pas  promis 
une  parfaite  réfignation , ü je  venois  à changer 
de  penfée? 

r Cl.  Harlowe. 


é*.  1 "■  - — 

C*3  Ecclef.  xxxvii.  ij.  14. 
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LETTRE  VIII. 

Mlfs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Dimanche , 9 Avrils  au  matin. 

Personne,  à ce  qu’il  femble,  ne  fe  pro- 
pofe  d’aller  à l’églife  aujourd’hui.  On  fent 
peut-être  qu’il  n’y  a point  de  bénédiéfion  du 
ciel  à efpérer  pour  des  vues  fi  profanes , & 
j’ofe  dire  fi  cruelles. 

Ils  fe  défient  que  je  roule  quelque  deffein 
dans  ma  tête.  Betty  a vifité  mes  armoires.  Je 
Py  ai  trouvée , à mon  retour  du  jardin  , oîi 
j’ai  porté  ma  lettre  à Lovelace,  car  j’ai  écrit, 
ma  chère  ! elle  a changé  de  couleur,  & j’ai 
remarqué  fa  confufion  de  fe  voir  furprife.  Mais 
je  me  fuis  contentée  de  lui  dire  que  je  m’ac- 
coutumerois  peu- à- peu  à toutes  fortes  de  trai- 
temens  , que  fi  elle  avoit  des  ordres  , c’en  étoit 
affez  pour  la  juftifier. 

Elle  m’a  confeffé,  dans  fon  embarras,  qu’on 
avoit  propofé  de  me  retrancher  mes  promena- 
des, & que  le  rapport  qu’elle  alloit  faire,  ne 
me  feroit  point  défavantageux.  Un  de  mes  amis, 
dit- elle,  a repréfenté  en  ma  faveur  qu’il  n’étoit 
pas  néceffaire  de  m’ôter  le  peu  de  liberté  qui 
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me  refte  , puifqu’en  menaçant  d’employer  la 
violence  pour  m’enlever,  fi  l’on  me  conduifoit 
chez  mon  oncle,  M.  Lovelace  avoit  fait  afiez 
voir  que  je  ne  penfe  point  à fuir  volontaire- 
ment avec  lui , & que  fi  j’avois  ce  deffein , je 
n’aurois  pas  attendu  fi  tard  à faire  des  prépa- 
ratifs , dont  on  au’-oit  découvert  infailliblement 
quelque  trace.  Mais  on  en  conclut  auffi  qu’il 
ne  faut  pas  douter  que  je  ne  prenne  enfin  le 
parti  de  me  rendre;  & fi  ce  n’eft  pas  votre 
intention , a ajouté  cette  hardie  créature , votre 
conduite , Mifc,  me  paroit  étrange.  Elle  n’avoit 
qu’un  moyen  de  la  concilier:  « vous  êtes  allée 
« fi  loin , m’a-t-elle  dit , que  votre  embarras 
« eft  de  revenir  décemment  fur  vos  pas  ; mais 
« je  m’imagine  que  mercredi  , en  pleine  affem- 
« blée , vous  donnerez  la  main  à M.  Solmes; 
« & fuivant  le  texte  du  doéleur  Brandy  dans 

* fon  fermon  de  dimanche  dernier  , la  joie  fera 
« grande  alors  dans  le  ciel.  » ' 

Voici  en  fubllance  ce  que  j’écris  à M.  Love- 
lace : « que  des  raifons  de  la  plus  grande  im- 

* portance  pour  moi -même,  & dont  il  fera 
« fatisfait  lorfqu’il  les  connoîtra,  m’obligent  de 
« fufpendre  ma  réfolution  de  quitter  la  maifon 
a paternelle  ; que  j’ai  quelque  efpérance  de  voir 
? terminer  heureufement  les  chofes,  fans  recou- 
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« rir  à une  démarche  qui  ne  peut  être  juftifiée 
« que  par  la  dernière  néceffité;  mais  qu’il  doit 
« compter  fur  ma  promette  de  fouffrir  plutôt 
« la  mort , que  de  confentir  à me  voir  la  femme 
« de  M.  Solmes.  » 

Ainfi,  je  me  prépare  à foutenir  le  choc  de 
fes  exclamations.  Mais  à quelque  réponfe  que 
je  doive  m’attendre,  je  la  redoute  bien  moins 
que  les  événemens  dont  je  fuis  menacée  mardi 
ou  mercredi.  Ce  font-là  maintenant  les  craintes 
qui  occupent  toutes  mes  penfées  , & qui  me 
font  déjà  manquer  le  cœur. 

Dimanche , à 4 heures  après  midi. 

Ma  lettre  n’eft  pas  encore  enlevée  ! fi  mal- 
heureufement  il  ne  penfoit  point  à la  prendre , 
ou  à l’envoyer  chercher , & que  ne  me  voyant 
pas  demain  à l’heure  où  je  dois  paroître  , il 
eût  l’audace  de  venir  ici,  dans  le  doute  de  ce 
qui  peut  m’être  arrivé  , que  deviendrois-je  , 
grand  Dieu!  Ah!  chère  amie,  pourquoi  ai-je 
eu  quelque  chofe  à démêler  avec  ce  fexe  ! moi 
qui  menois  une  vie  fi  heureufe  avant  de  con- 
noître  cet  homme  ! 

- (1)  J’ai  dîné  dans  le  cabinet  d’ifs:  cette  demande 
m’a  été  accordée  à ma  première  requifition. 
Pour  faire  voir  que  je  ne  médite  aucun  projet, 
je  fuis  centrée  dans  la  maifon  avec  Betty , auflitôt 
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que  j’ai  eu  dîné  : j’ai  cru  qu’il  n’étoit  pas  mal 
à propos  de  demander  cette  permiflion , furtout 
le  temps  étant  au  beau.  Qui  fait  ce  que  peut 
amener  mardi  ou  mercredi  ? (^) 

Dimanche , à 7 heures  du  foir. 

Je  retrouve  encore  ma  lettre  ! Il  eft  peut-être 
encore  occupé  de  fes  préparatifs  pour  demain. 
Mais  il  a des  gens  à fes  ordres.  Se  croit- il  fi  sûr 
de  moi , qu’après  un  projet  formé  , il  n’ait  plus 
à s’embarraffer  de  rien  jufqu’au  moment  de  l’exé- 
cution? Il  fait  comment  je  fuis  afliégée.  Il  ignore 
ce  qui  peut  furvenir.  Je  puis  tomber  malade  , 
être  veillée , renfermée  plus  foigneufement  que 
jamais.  Notre  correfpondance  peut  avoir  été 
découverte.  Il  peut  devenir  néceflaire  de  chan- 
ger quelque  chofe  au  plan.  La  violence  peut 
avoir  fait  manquer  entièrement  mes  vues.  De 
nouveaux  doutes  peuvent  m’arrêter.  Enfin , je 
puis  avoir  trouvé  quelque  expédient  plus  com* 
mode.  Sa  négligence  me  caufe  un  extrême  éton- 
nement ! Cependant  je  ne  reprendrai  point  ma 
lettre.  S’il  la  reçoit  avant  l’heure  marquée , elle 
m’épargnera  la  peine  de  lui  déclarer  perfonnel- 
lement  que  j’ai  changé  d’idée , & toutes  les  dis- 
putes qu’il  faudroit  avoir  avec  lui  fur  cet  article- 
Dans  quelque  temps  qu’il  la  prenne  ou  qu’il 
la  reçoive , la  date  fera  foi  qu’il  auroit  pu  l’avoir 
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à temps  ; & fi  le  peu  de  temps  qui  refte  l’expofe 
à quelque  inconvénient , j’en  fuis  fâchée  pour 
lui , mais  ce  fera  fa  faute. 

■ Dimanche  , à g heurts. 

Il  paroît  qu’on  eft  réfolu  de  faire  avertir 
Madame  Norton  d’être  ici  mardi  à l’heure  du 
dîner  , & qu’elle  doit  y demeurer  une  femaine 
entière  avec  moi. 

Elle  fera  chargée  d’employer  d’abord  tous  fes 
foins  pour  me  perfuader  ; & lorfque  la  violence 
aura  tout  confommé , fon  rôle  fera  de  me  con- 
-foler  & de  me  réconcilier  avec  mon  fort.  « On 
« s’attend  , me  dit  infolemment  Betty  , à des 
m feintes  , à des  évanouiffemens , à des  plaintes 
;«  & des  cris  fans  nombre.  Mais  tout  le  monde 
« y fera  préparé  , & lorfque  la  feene  fera  finie  , 
« elle  fera  finie  : je  redeviendrai  calme  &tran- 
,«  quille  , quand  j’aurai  reconnu  qu’il  n’y  a phis 
# de  remède.  » 

- Lundi , a 7 heures  du  matin. 

O ma  chère  , la  lettre  y eft  encore  , dans  le 
même  état  ôh  je  l’ai  Iaiffée  ! 

. Eft-il  poffible  qu’il  fe  croie  fi  sûr  de  moi?  Il 
fe  figure  peut-être , que  je  n’ofe  changer  de  réfo- 
lution.  Je  voudrois  ne  l’avoir  jamais  connu  • 
Je  commence  à voir  cette  téméraire  démarche 
dans  le  même  jour  où  tout  le  monde  l’auroit 
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vue , fi  je  m’en  étois  rendue  coupable.  Mais 
quel  parti  prendre , s’il  vient  aujourd’hui  à l’heure 
marquée  ? S’il  vient  fans  avoir  reçu  la  lettre-, 
je  fuis  obligée  de  le  voir  ; fans  quoi , il  ne 
manquera  pas  de  juger  qu’il  m’eft  arrivé  quelque 
chofe  de  funefte , & je  fuis  sûre  qu’il  entrera 
aulîitôt  au  château.  Il  n’eft  pas  moins  certain 
qu’il  y fera  infulté  : & quelles  feront  les  fuites! 
D’ailleurs , je  me  fuis  prefque  engagée , fi  je 
changeois  d’avis  , à faifir  la  première  occafion 
de  le  voir  & de  lui  expliquer  mes  raifons.  Je  ne 
doute  pas  qu’elles  ne  le  mettent  de  fort  mau- 
vaife  humeur...  Mais  il  vaut  mieux  qu’il  me 
quitte  mécontent  de  moi , que  de  partir  moi- 
même  , mécontente  de  mon  cœur  & de  mon 
imprudente  démarche. 

Cependant , quoiqu’il  refte  bien  peu  de  temps  > 
il  peut  envoyer  encore  & recevoir  la  lettre. 
Qui  fait  s’il  n’a  pas  été  retardé  par  quelque 
accident  que  j’ignore  , & qui  le  rendra  peut- 
être  excufable  ? Après  avoir  trompé  plus  d’une 
fois  fes  efpérances  pour  une  fimple  entrevue, 
il  eft  impofiible  qu’il  n’eût  pas  eu  du  moins  la 
curiofité  de  favoir  s’il  n’efi  rien  arrivé , & fi 
je  fuis  ferme  dans  une  occafion  bien  plus  impor- 
tante. — D’un  autre  côté,  comme  je  lui  ai 
confirmé  témérairement  ma  réfolution  par  une 
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fécondé  lettre , je  commence  à craindre  qu’elle 
ne  lui  ait  ôté  toute  efpèce  de  doute. 

A 9 heures. 

Ma  coufine  Hervey  s’eft  approchée  de  moi , 
en  me  voyant  revenir  du  jardin.  Elle  m’a  glifle 
dans  la  main  une  lettre  que  je  vous  envoie. 

Très -chère  coufine , 

« J’ai  fu  d’une  perfonne  qui  fe  prétend  bien 
informée , que  vous  devez  être  mariée  à M.  Sol- 
mes  mercredi  matin.  Peut-être  ne  m’a-t-elle  fait 
cette  confidence,  que  pour  me  chagriner;  car 
c’eft  l’infolente  Betty  Barnes  ; les  difpenfes , dit- 
elle  , font  obtenues , & m’ayant  recommandé 
le  fecret , quoiqu’elle  sût  bien  que  je  ne  le 
garderois  pas , elle  m’a  même  affurée  que 
c’eft  M.  Brand  qui  doit  faire  la  cérémonie.  Le 
Do&eur  Lewin  refufe , à ce  que  j’entends  , de 
vous  donner  la  bénédiftion  , fi  l’on  ne  peut 
obtenir  votre  confentement.  Il  a déclaré  , & 
ils  l’ont  fu , qu’il  n’approuve  point  la  manière 
dont  on  en  ufe  avec  vous.  Pour  M.  Brand  , 
Betty  ajoute  que  mon  oncle  Harlowe  & les 
autres  lui  ont  promis  de  faire  fa  fortune. 

« Vous  faurez  mieux  que  moi  l’ufage  que  vous 
devez  faire  de  ces  lumières  ; car  je  foupçonne 
Betty  de  me  dire  bien  des  chofes  fur  lefquelles 
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elle  me  recommande  le  filence , & dont  elle 
s’attend  bien  que  je  vous  informerai.  (*)  Mifs 
Ha r love  & cette  fille  fe  parlent  fans  celle  à l’oreil- 
le, & j’ai: remarqué  qu’auffitôt  qu’elles  ont  fini, 
Betty  vient  à moi , & a toujours  quelque  chofe 
à me  dire  fous  le  fceau  du  fecret.  Elle  fait  , 
comme  tout  le  monde,  combien  je  vous  aime, 

& je  fuis  bienaife  que  perfonne  ne  l’ignore.  C’efl 
un  honneur  pour  moi  d’aimer  une  chère  coufine , 
qui  a toujours  fait  la  gloire  de  toute  la  famille. 

« Mais  je  puis  vous  aflurer  d’après  une  autorité 
plus  certaine  que  celle  de  Betty  (&  je  vdus  fup- 
plie  de  brûler  ma  lettre)  qu’on  doit  faire  une 
nouvelle  recherche  de  vos  papiers , de  vos  plu- 
mes & de  votre  encre , parce  qu’on  fait  que 
vous  écrivez.  On  prétend  avoir  fait  quelque 
découverte,  par  la  trahifon  d’un  des  gens  de 
M.  Lovelace.  Je  ne  fais  pas  de  quoi  il  eft  quef-  - 


(*)  Le  letteur  attentif  aux  ftratagèmes  de  M. 
Lovelace , fuppofera  aifénient , d’après  cette  confidence 
de  Mifs  Hervey , qu’il  avoit  chargé  fon  agent  à double- 
face  d’engager  là  dulcinée  Betty  à jeter  l'allarme  dans 
l’efprit  de  Mifs  Hervey , dans  l’efpérance  qu’elle  ne  man- 
queroit  pas  de  la  communiquer  à fa  chère  coufine,  ce 
qui  ne  manqua  pas  d’arriver , & cela  dans  la  vue  de  la 
maintenir  ferme  dans  la  promefie  au  rendez-vous  qu’elle 
lui  avoit  donné.  [j>] 
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tîon.  Il  faudroit  que  ce  fut  un  homme  bien  vil, 
& d’un  bien  méchant  caraâère , pour  s’être  vanté 
des  bontés  qu’une  femme  a pour  lui  , & être 
capable  de  trahir  fes  fecrets.  M.  Lovelace , j’ofe 
le  dire , eft  trop  galant  homme  pour  être  foup- 
çonné  d’une  fi  baffe  ingratitude. 

« Ils  ont  une  idée  jqui  leur  vient,  je  crois,  de 
cette  fauffe  Betty  :Veft  que  vous  avez  deffein  de 
prendre  quelque  drogue  pour  vous  rendre  ma- 
lade , & ils  doivent  chercher  dans  tous  vos 
tiroirs , des  fioles , des  poudres , & les  chofes 
de  cette  nature. 

«Si  l’on  ne  trouve  rien,  vous  ferez  traitée  plus 
doucement  par  votre  papa , le  jour  que  vous 
paroîtrez  devant  leur  affemblée  générale. 

« Cependant , malade  ou  non , hélas  ! ma  chère 
coufxne  ; c’eft  une  chofe  inévitable  ; vous  ferez 
mariée.  Mais  votre  mari  doit  retourner  chez  lui 
tous  les  foirs,  jufqu’à  ce  que  vous  foyez  récon- 
ciliée avec  lui  : ainfi  la  maladie  ne  fera  pas 
un  prétexte  qui  puiffe  vous  fauver. 

« Ils  font  perfuadés  qu’après  votre  mariage , 
vous  ferez  une  excellente  femme.  C’efl  ce  que 
je  ne  ferois  pas , moi , fi  je  n’avois  pas  du  goût 
pour  mon  mari.  M.  Solmes  leur  répète  fans 
ceffe  , comment  il  obtiendra — votre  amour, 
à force  de  bijoux  & de  riches  préfens.  Le  vil 
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flatteur  ! je  fouhaiterois  le  voir  marié  avec 
Betty  Barnes  & qu’il  prît  la  peine  de  la  battre 
tous  les  jours.  Après  ce  que  je  viens  de  vous 
dire , je  vous  confeiîle  de  mettre  en  lieu  de 
sûreté  tout  ce  que  vous  ne  voulez  pas  laiffer 
fous  leurs  yeux  ; brûlez  cette  lettre  , je  vous 
en  conjure  ; & je  vous  en  prie , très  - chère 
coufine , ne  prenez  rien  qui  puiffe  nuire  à votre 
fanté  ; car  cela  ne  vous  ferviroit  à rien.  D.  H.  » 
A la  première  leâure  de  cette  lettre , il  s’en 
eft  fallu  peu  que  je  n’aie  repris  mon  premier 
projet  ; furtout  voyant  que  ma  lettre  de  révo- 
cation n’eft  point  encore  partie  , & chagrinée 
de  l’idée  des  difputes  auxquelles  mon  refus  va 
m’expofer  avec  lui  : car  je  ne  pourrai  guères 
me  difpenfer  de  le  voir  un  moment , ne  fut-ce 
que  par  la  crainte  qu’il  ne  fe  porte  à quelque 
violence  , furtout  étant  en  quelque  forte  fondé 
à attendre  cette  entrevue.  Mais  le  fouvenir  de 
votre  phrafe , que  toutes  ces  délicateffes  ne  font 
plus  de  faifon  , dès  que  j'aurai  quitté  la  maifon  de 
mon  père  , joint  aux  motifs  encore  plus  preflans 
du  devoir  & de  ma  réputation  , m’ont  déter- 
minée encore  une  fois  contre  la  téméraire  dé- 
marche. Quand  mes  évanouiffemens  , qui  ne 
pourroient  jamais  arriver  plus  à propos , ou 
quelque  délire  déliré  ne  viendroient  pas  à mon 

fecours , 
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(ecours,  il  eft  bien  difficile  que  je  n’obtienne 
pas  un  mois , quinze  jours  , une  femaine  au 
moins  ; & mes  efpérances  de  gagner  quelque 
délai , augmentent  depuis  que  je  fais  de  ma 
coufine , que  ce  bon  dofteur  Lewin  refufe  de 
fe  prêter  à leur  entreprife  fans  mon  confentement, 
& qu’il  juge  qu’on  me  traite  avec  cruauté.  Sans 
faire  connoître  de  quoi  je  fuis  informée  , je 
ferai  valoir  mes  fcrupules  de  confcience , & je 
demanderai  le  temps  de  confulter  cet  habile 
théologien.  Avec  la  force  que  je  donnerai  à ma 
demande,  il  eJLcertain  qu’elle  fera  fécondée  par 
ma  mère.  Ma  tante  Hervey  & Mde.  Norton 
ne  manqueront  pas  de  venir  à l’appui.  Le  délai 
fuivra  infailliblement , & il  n’eft  guères  poffible 
que  je  ne  trouve  enfuite  quelque  moyen  d’échap- 
per au  danger. 

Mais  s’ils  font  déterminés  à me  faire  violence  ! 
s’ils  ne  m’accordent  aucun  délai  ! fi  perfonne  ne 
fe  laiffe  attendrir  ! s’il  eft  réfolu  que  la  fatale 
formule  fera  lue  fur  ma  main  tremblante  & for- 
cée ! alors....  hélas  ! que  ferai-je  alors?  je  ne 
puis  que ....  mais  que  puis-je  ? O ma  chère  ! 
ce  Solmes  ne  recevra  jamais  mes  fermens.  J’y 
fuis  réfolue.  Je  ne  prononcerai  que  non , non , 
auffi  long-temps  que  j’aurai  la  force  de  parler. 
Qui  ofera  donner  le  nom  de  mariage  à cette 
Tome  III,  G 
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horrible  violence  ? Il  eft  impofîible  qu’un  père 
& une  mère  puiffent  autorifer  de  leur  préfence 
une  fi  affreufe  tyrannie  exercée  fur  leur  enfant. 
Mais  fi  les  miens  fe  retirent , & s’ils  abandon- 
nent l’exécution  à mon  frère  & à ma  foeur, 
je  n’ai  point  de  miféricorde  à efpérer  d’eux. 

Voici  quelques  petits  artifices  auxquels  j’ai 
recours  ; le  ciel  fait  avec  quelle  répugnance. 

Je  leur  ai  donné  une  forte  d’indice  par  un 
bout  de  plume  que  j’ai  laiffé  paroître  dans  un 
lieu  où  ils  trouveront  une  partie  de  mes  pro- 
vifions  cachées,  que  je  veux  bien  leur  aban- 
donner. 

J’ai  laifle , comme  par  négligence , deux  ou 
trois  eflais  de  ma  propre  écriture,  dans  un  endroit 
où  ils  doivent  être  apperçus. 

J’ai  abandonné  aufli  dix  ou  douze  lignes  d’une 
lettre  que  j’ai  commencée  pour  vous,  dans 
laquelle  je  vous  exprime  mon  efpérance , que 
malgré  les  apparences , qui  font  contre  moi , 
mes  parens  fe  relâcheront.  Ils  favent  de  votre 
mère,  par  mon  oncle  Antonin,  que  par  quel- 
que voie  , je  reçois  de  temps  en  temps  une 
lettre  de  vous.  Je  déclare  dans  le  même  frag- 
ment , ma  ferme  réfolution  de  renoncer  à l’homme 
qui  leur  eft  fi  odieux , dès  qu’ils  m’auront 
délivrée  des  perfécutions  de  l’autre. 
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Près  de  ces  effais , j’ai  laiflfé  la  copie  de  ma 
lettre  à Lady  Drayton  (*)  qui  contient  divers 
argumens  convenables  à ma  fituation.  Peut-être 
que  les  lifant  ainfi  par  hafard , ils  y trouveront 
quelque  motif  de  faveur  & d’indulgence  pour 
moi. 

J’ai  mis  en  réferve,  comme  vous  pouvez  le 
croire , affez  d’encre  & de  plumes  pour  mon 
ufage  ; & j’en  ai  même  une  partie  dans  le  grand 
cabinet  de  verdure  , Où  je  les  ferai  fervir  à 
mon  amufement  ; pour  me  diftraire , fi  je  le 
puis , des  idées  noires , & des  craintes  qui 
m’obsèdent  de  plus  en  plus , à mefure  que  je 
vois  approcher  ce  mercredi , ce  grand  jour 
d’épreuve. 

Cl.  Harlowe. 

LETTRE  IX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove. 

Dans  le  cabinet  de  verdure , à 1 1 heures. 

Il  n’a  point  encore  ma  lettre.  Tandis  que 
j’étpis  ici  à méditer  les  moyens  d’écarter  mon 


(*)  Voyez  Vol.  II.  Lettre  LVIII.  ' 
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officieufe  geôlière,  pour  me  procurer  le  temps 
néceflaire  à l’entrevue  propofée , & que  je 
croyois  avoir  imaginé  un  expédient  sur , ma 
tante  eft  entrée  foudain , & m’en  a fourni  un 
bien  meilleur.  Elle  a vu  ma  petite  table  pré- 
parée pour  mon  dîner  folitaire  ; & elle  m’a  dit 
qu’elle  efpéroit  que  ce  feroit  le  dernier  jour 
que  mes  parens  feroient  privés  de  ma  compa- 
gnie à table. 

Vous  pouvez  juger,  ma  chère,  que  l’idée  de 
voir  arriver  M.  Lovelaçe,  & la  crainte  d’être 
découverte,  avec  les  avis  que  j’avois  reçus  de 
ma  coufine  Dolly , m’ont  jetée  dans  pne  grande 
& vifible  émotion.  Elle  s’en  eft  apperçue  : pour- 
quoi ces  foupirs , pourquoi  vois-je  foulever  ce 
fein  agité , m’ a-t-elle  dit , en  mettant  la  main 
fur  mon  cou?  ah!  ma  chère  nièce , qui  fe  feroit 
défié  que  tant  de  douceur  naturelle  réiiftât 
fi  obftinément  à la  perfuafion  ? 

Je  n’ai  pu  lui  répondre.  Elle  a continué  : 
« la  commiflion  qui  m’amène  fera  fort  mal 
reçue , je  le  prévois.  Quelques  difcours  qui 
nous  ont  été  rapportés  hier,  & qui  viennent 
de  la  bouche  du  plus  défefpéré  & du  plus 
infolent  de  tous  les  hommes , convainquent 
votre  père  & toute  la  famille  que  vous-  trouvez 
encore  les  • moyens  d'écrire  au  - dehors.  M* 
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Lovelace  eft  informé  de  tout  ce  qui  fe  paffe 
ici , & à l’heure  même , on  appréhende  de  lui 
quelque  grand  malheur,  que  vous  avez  autant 
d’intérêt  que  perfonne  à prévenir.  Votre  mère 
a des  craintes  qui  vous  regardent  perfonnelle- 
ment,  & qu’elle  veut  croire  encore  mal  fon- 
dées; cependant  elle  ne  fauroit  être  tranquille, 
fi  vous  ne  lui  laiffez  la  liberté  , tandis  que  vous 
êtes  dans  ce  cabinet , de  vifiter  encore  une  fois 
votre  chambre  & vos  tiroirs.  On  vous  faura 
bon  gré  de  me  livrer  volontairement  toutes 
vos  clés.  J’efpère , ma  nièce , que  vous  ne  les 
difputerez  pas.  On  s’eft  prêté  d’autant  plus  faci- 
lement à votre  défir  de  dîner  ici , qu’on  a voulu 
prendre  ce  moment  pour  la  recherche.» 

Je  me  fuis  crue  fort  heureufe  d’y  avoir  été 
fi  bien  préparée  par  la  lettre  de  ma  coufine. 
Cependant  j’ai  eu  la  petite  rufe  de  marquer 
quelques  fcrupules  , & d’y  joindre  des  plaintes 
affez  amères;  après  quoi,  non-feulemefit , j’ai 
donné  mes  clés , mais  j’ai  vidé  officieufemçnt 
mes  poches  devant  ma  tante , & je  l’ai  invitée 
à mettre  les  doigts  fous  mon  corfet,  pour  s,’af- 
furer  qu’il  n’y  a voit  aucuns  papiers. 

Elle  a paru  fort  fatisfaite  de  ma  foumiflion , 
qu’elle  me  promettoit , m’a-t-elle  dit , de  repré- 
fenter  dans  les  termes  les  plus  favorables,  fans 
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s’arrêter  à ce  que  mon  frère  & ma  fœur  en 
pourroient  dire.  Elle  étoit  sûre  que  ma  mère 
feroit  charmée  de  l’occafion  que  je  lui  donnois , 
de  répondre  à quelques  foupçons  qu’on  avoit 
fait  naître  contre  moi. 

Elle  m’a  déclaré  alors  qu’on  avoit  des  mé- 
îhodes  sûres  pour  découvrir  les  fecrets  de  M. 
Lovelace , & quelques-uns  mêmes  des  miens , 
par  l’infouciance  avec  laquelle  il  les  commu- 
niquoit , & par  la  vanité  avec  laquelle  il  faifoit 
gloire  de  fes  deffeins  dans  des  cas  particuliers , 
îufques  devant  fes  domeftiques.  Tout  profond 
qu’on  fe  le  figuroit , a-t-elle  ajouté  , mon  frère 
l’étoit  autant  que  lui , & réellement  trop  fort 
pour  lui  à fes  propres  armes,  comme  l’avenir 
le  feroit  connoître. 

J’ignorois , lui  ai-je  répondu , ce  qu’il  y avoit 
de  caché  fous  des  termes  fi  obfcurs.  J’avois  cru 
jufqu’alors  que  les  rufes  dont  elle  faifoit  hon- 
neur à l’un  & à l’autre  méritoient  plus  de  mépris 
que  d’applaudiffement,  (^)  Moi-même  j’aurois 
pu  employer  aufli  les  artifices , mais  que  mon  A 
cœpr  dédaignoit,  fi  j’avois  écouté  mon  reflen- 
timent , qui , j’ofois  le  dire , étoit  bien  plus  fondé, 
que  les  aéfions  qui  l’avoient  occafionné.  ( ) 

Ce  que  j’apprenois  d’elle  me  faifoit  voir  évi-* 
demment  que  les  foupçons  qui  me  regardpient 
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ne  pouvoient  venir  que  de  cet  efprit  fupérieur 
qu’on  fuppofoit  à mon  frère  ; & fans  doute 
aufli  du  témoignage  qu’on  fe  rendoit , que  le 
traitement  que  j’ai  effuyé  m’autorife  à donner 
lieu  à ces  foupçons  : qu’il  étoit  fort  malheureux 
pour  moi  de  fervir  de  jouet  au  bel  efprit  de 
mon  frère  : qu’il  feroit  bien  plus  honorable  pour 
lui  d’afpirer  à montrer  un  bon  cœur  , qu’une 
tête  à ftratagêmes:  que  je  fouhaitois  néanmoins 
qu’il  fe  connût  lui- même  aufli  parfaitement  que 
je  croyois  le  connoître  , qu’alors  peut-être  il 
auroit  moins  de  préfomption  de  fes  talens , parce 
que  j’étois  perfuadée  qu’on  en  feroit  bien  moins 
de  cas,  s’ils  n’étoient  pas  furpaffés  de  beaucoup 
par  fa  méchanceté  & fon  pouvoir  de  nuire. 

J’étois  irritée.  Je  n’ai  pu  retenir  cette  réflexion. 
Ilia  méritoit , fi  vous  confidérez  qu’il  eft  proba- 
blement la  dupe  de  l’autre , par  fon  propre 
efpion.  Mais  des  deux  côtés,  j’approuve  fi  peu 
ces  baffes  reffources , que  fi  la  perfécution  étoit 
un  peu  plus  ménagée,  je  ne  laifferois  pas  la 
perfidie  de  ce  vil  Jofeph  Léman  fans  punition. 

Il  étoit  fâcheux , m’a  dit  ma  tante , que  j’euffe 
une  fi  mauvaife  idée  de  mon  frère.  C’étoit  néan- 
moins un  jeune  homme  qui  avoit  du  favoir 
des  talens. 

Affez  de  favoir,  ai- je  répondu,  pour  en  faire 
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parade  devant  nous  autres  femmes  ; mais  pas 
affez  de  talens  pour  rendre  fon  lavoir  utile  à 
lui- même,  ou  aux  autres. 

Elle  lui  auroit  fouhaité,  dans  le  fond,  un 
peu  plus  de  douceur  & de  bon  naturel  : mais 
elle  craignoit  que  je  n’euffe  auffi  trop  bonne 
opinion  d’un  autre,  pour  juger  auffi  avanta- 
geufement  de  mon  frère , qu’une  fœur  y eft 
obligée , depuis  qu’il  y avoit  entr’eux  une  riva- 
lité de  mérite , qui  étoit  la  caufe  mutuelle  de 
leur  haine. 

De  la  rivalité , Madame,  lui  ai-je  dit?  j’ignore 
ce  qu’on  en  doit  croire  : mais  je  fouhaiterois 
qu’ils  entendiffent  mieux  tous  deux  ce  qu’il  con- 
vient d’être  & de  faire  à des  gentilshommes , 
& aux  principes  d’une  belle  éducation  : l’un  & 
l’autre  ne  feroient  pas  gloire  de  ce  qui  devroit 
les  faire  rougir  de  honte. 

Enfuite  changeant  de  fujet , il  n’étoit  pas  im- 
poffible  , ai-je  repris,  qu’on  ne  trouvât  quel- 
ques-uns de  mes  papiers , une  ou  deux  plumes , 
un  peu  d’encre  , ( art  que  je  dételle  i ou  plutôt 
odieufe  néceffité  qui  m’y  contraint  ! ) n’ayant  pas 
la  liberté  de  remonter  pour  les  mettre  à cou- 
vert : mais  puifqu’on  exigeoit  de  moi  ce  facri- 
fice , il  falloit  m’en  confoler  ; & je  l’ai  affiirée , 
que  quelque  temps  qu’il  leur  plût  d’employer 
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à cette  recherche , mon  deffein  étoit  fi  peu  de 
l’interrompre , que  j’étois  réfolue  d’attendre  au 
jardin,  dans  le  cabinet  d’été,  ou  dans  la  falle 
des  cèdres , ou  vers  ma  baffe-cour , ou  près  de 
la  grande  cafcade  , l’ordre  de  retourner  à ma 
prifon.  J’ai  ajouté  avec  la  même  rufe  , que  cette 
recherche  ne  fe  feroit  apparemment  qu’après  le 
dîner  des  domeftiques  , parce  que  je  ne  doutois 
pas  qu’on  n’y  employât  Betty , qui  connoiffoit 
tous  les  recoins  de  mon  appartement. 

Elle  efpéroit  , m’a  dit  ma  tante  , qu’on  ne 
trouveroit  rien  qui  pût  donner  prife  contre  moi  ; 
car  elle  pouvoit  m’affurer  que  le  motif  de  cette 
recherche , furtout  de  la  part  de  ma  mère , étoit 
l’efpérance  de  fe  procurer  des  lumières  plus  pro- 
pres à me  juftifier  qu’à  m’accufer , & d’engager 
mon  père  à me  voir  demain  au  foir  ou  mercredi 
matin  , fans  emportement  : je  devrois  dire  avec 
tendreffe , a-t-elle  ajouté  ; car  c’eft  à quoi  il  eft 
réfolu  , s’il  ne  reçoit  pas  de  nouveau  fujet 
d’offenfe. 

Ah  Madame!  ai  -je  répondu  , en  fecouant  la 
tête. 

Pourquoi  cet  ah  Madame  , & ce  gefte  fi 
expreflif  ? 

Je  fouhaite , Madame , de  n’avoir  pas  plutôt 
à craindre  la  continuation  du  mécontentement 


Digitized  by  Google 


f 


jo  6 Histoire 

de  mon  père  , qu’à  efpérer  le  retour  de  fa 
tendrefle. 

C’eft , ma  chère , ce  que  vous  ne  favez  pas. 
Les  chofes  peuvent  prendre  un  tour..».  Peut- 
être  ne  vont -elles  pas  auffi  mal  que  vous  le 
croyez. 

Très-chère  Madame!  avez-vous  quelque chofe 
de  confolant  à m’apprendre  ? 

Enfin,  il  peut  arriver,  ma  chère,  que  vous 
deveniez  plus  complaifante. 

Pourquoi , Madame  , me  faire  naître  des  efpé- 
rances  ? Au  nom  de  Dieu  , ne  me  faites  pas 
penfer  que  ma  tante  Hervey  Toit  cruelle , pour 
une  nièce  qui  l’aime  & qui  l’honore  du  fond  du 
cœur. 

Je  pourrai  peut-être , m’a-t-elle  dit , vous  en 
apprendre  davantage , mais  fous  le  fceau  du  plus 
grand  fecret , fi  la  recherche  tourne  favorable- 
ment pour  vous.  Croyez -vous  qu’on  trouve 
quelque  chofe  à votre  défavantage  ? 

Je  m’attends  qu’on  trouvera  quelques  papiers; 
mais  je  me  fuis  déjà  réfignée  à toutes  les  fuites. 
Mon  frère  & majoeur  feront-là  avec  leurs  cha- 
ritables interprétations.  — Je  fuis  défefpérée, 
& peu  m’importe  ce  qu’on  trouvera. 

J’efpère,  oui,  j’efpère,  a- 1- elle  dit,  qu’on 
ne  trouvera  rien  qui  puiffe  compromettre  votre 
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- difcrétion.  Et  alors ....  mais  je  crains  d’en  trop 
dire. . . . 

Et  elle  m’a  quittée  d’un  air  myftérieux , qui  a 
augmenté  mes  incertitudes. 

Mais  ce  qui  m’occupe  à préfent  toute  entière , 
c’eft  l’approche  de  cette  entrevue  ; je  ne  puis 
fonder  à autre  chofe.  Plût  au  Ciel  qu’elle  fut 
paffée  ! Se  voir  pour  fe  quereller  ! Mais  qu’il 
prenne  les  réfolutions  qu’il  lui  plaira  , s’il  n’eft 
pas  tout-à-fait  calme  & réfigné , je  ne  demeu- 
rerai pas  un  inftant  avec  lui. 

Ne  remarquez-  vous  pas  que  plufieurs  de  mes 
lignes  font  tortues , & qu’une  partie  de  mes 
caradères  portent  les  marques  d’une  main  trem- 
blante ? C’eft  ce  qui  arrive  malgré  moi , lorfque 
j'ai  l’imagination  plus  remplie  de  cette  entrevue 
que  de  mon  fujet. 

Mais  après  tout , pourquoi  le  voir  ? le  dois-je  ? 
Comment  me  fuis -je  perfuadée  que  je  dois  le 
voir  ? Je  voudrois  que  le  temps  me  permît  de 
recevoir  là-deflus  votre  confeil.  Mais  vous  êtes 
fi  lente  à vous  expliquer  nettement  ; je  conçois 
néanmoins,  comme  vous  le  dites,  que  cette 
lenteur  vient  de  la  difficulté  de  ma  fituation. 

J’aurois  dû  vous  dire  que  dans  le  cours  de 
cette  converfation , j’ai  fupplié  ma  tante  de  faire 
l’office  d’une  amie , de  hafarder  un  mot  en  ma 
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faveur , fur  le  jour  de  l’épreuve  qui  s’approche  , - 
& de  tâcher  d’obtenir  quelque  temps  pour  mes 
réflexions  , fi  je  ne  puis  rien  obtenir  de  plus  ! 

Elle  m’a  répondu  qu’après  la  cérémonie  ache- 
vée , j’aurois  tout  le  temps  que  je  pourrois 
défirer  -pour  m’accoutumer  à mon  fort  : odieufe 
confirmation  de  l’avis  que  j’ai  reçu  de  Mifs 
Hervey.  Cétte  réponfe  m’a  fait  perdre  patience. 

A fon  tour,  elle  m’a  demandé  en  grâce  de 
rappeler  toutes  mes  forces , pour  me  préfenter 
devant  l’affemblée  avec  une  foumiflion  tranquille 
& les  fentimens  d’une  parfaite  réfignation.  Le 
bonheur  de  toute  la  famille  étoit  entre  mes 
mains  ; & quelle  joie  n’auroit-elle  pas  de  voir 
mon  père , ma  mère , mes  oncles , mon  frère  , 
ma  fœur  , m’embraffer  tous  avec  tranfport , me 
ferrer  tour- à- tour  contre  leurs  cœurs,  & fe 
féliciter  mutuellement  du  retour  de  la  paix  & 
du  bonheur  commun  ? L’excès  de  fa  joie , a-t-elle 
dit , pourroit  bien  d’abord  lui  ôter  le  mouvement 
& la  parole  ; & fa  Dolly , cette  chère  fille , à 
qui  fon  extrême  attachement  pour  moi  avoit 
attiré  des  reproches  affez  amers  , fe  verroit 
rentrer  aufli  dans  les  bonnes  grâces  de  tout  le 
monde. 

Douterez  - vous , ma  chère  amie,  que  cette 
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«preuve  ne  foit  la  plus  forte  & la  plus  fenfible 
que  j’aie  encore  elTuyée  ? 

Ma  tante  m’a  fait  cette  peinture  avec  des  cou- 
leurs fi  vives  , & j’ai  été  furtout  fi  touchée 
d’intérêt  pour  ma  coufine  Doliy , que  malgré 
toute  l’impatience  où  j’étois  auparavant , je  n’ai  ■ 
pu  me  défendre  d’en  être  extrêmement  émue. 
Cependant , je  n’ai  pu  lui  témoigner  que  par 
mes  foupirs  & par  mes  larmes , combien  je 
défirois  cet  heureux  événement , s’il  pouvoit 
arriver  à des  conditions  qu’il  me  fut  poflible 
d’accepter. 

Je  vois  venir  Betty  Barnes  qui  m’apporte  mon 
dîner. 

* y* 

La  Betty  vient  de  me  laiffer  libre.  Je  touche 
au  moment  de  l’entrevue.  Oh  ! plaife  au  ciel 
qu’il  ne  vienne  pas  !:  Ah  ! pui fie-t-il  ne  pas  venir  ! 
Mais  dois  - je  ou  ne  dois  - je  pas  le  voir  ? que 
fais-je  ? ma  chère  ; pourquoi  vous  interroger , 
fans  qu’il  y ait  de  poflibilité  de  recevoir  à temps 
votre  .réponfe, 

Betty  , fuivant  l’idée  que  j'ai  fait  naître  à ma 
tante , s’eft  vantée  à moi  qu’elle  devoit  être 
employée  ( c’eft  le.  terme  dont  elle  s’eft  fervi  ) 
après  fon  dîner  ; elle  aurojt  beaucoup  de  regret, 
a-t-elle  dit  , qu’qn  découvrît  quelque  chofe  ; 
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mais  on  n’avoit  en  vue  que  mon  bien , & avant 
mercredi  au  foir  , il  dépendroit  de  moi  d’obtenir 
un  pardon  général.  L’effrontée,  pour  s’empêcher 
de  rire  , s’eft  mis  alors  un  coin  de  fon  tablier 
dans  la  bouche , & s’eft  hâtée  de  fe  retirer.  A 
fon  retour  pour  deffervir , comme  je  lui  en  ai 
donné  l’ordre  d’un  ton  colère , elle  m’a  fait  des 

excufes  ; mais mais ( & l’infolente  a 

recommencé  à rire  ) elle  ne  pouvoit  fe  retenir 
m’a-t-elle  dit , lorfqu’elle  penfoit  que  je  m’étois 
livrée  moi-même,  en  demandant  à dîner  dans 
le  cabinet  de  verdure , ce  qui  avait  fait  naître 
l’idée  de  me  furprendre , & de  viliter  les  cachettes 
de  ma  chambre.  Elle  avoit  fort  bien  jugé  qu’il 
y avoit  quelque  deffein  formé , lorfqu’elle  a vu 
mon  frère  confentir  fi  promptement  à me  faire 
porter  mon  dîner  au  jardin.  Il  fàlloit  convenir 
que  fon  jeune  maître  étoit  une  partie  trop  forte 
pour  quiconque  s’avifoit  de  lutter  avec  lui. 
M.  Lovelace  lui-même , qui  paffoit  pour  avoir 
tant  d’efprit , n’étoit  rien  auprès  de  l’imagina- 
tion vive  & fertile  de  fon  jeune  maître. 

Ma  tante  accufe  M.  Lovelace  de  fe  vanter  de 
fes  deffeins  devant  fes  domeftiques.  Peut  - être 
a-t-il  cette  petiteffe.  Mais  pour  mon  frère, 
il  s’eft  toujours  fait  une  gloire  de  paroître 
homme  de  talent  & de  favoir,  aux  yeux  des 
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nôtres.  J’ai  fouvent  penfé  qu’on  peut  dire  de 
l’orgueil  & de  la  baffefle , ce  qu’un  poëte  dit 
de  l’efprit  & dé  la  folie  : qu’ils  s’allient  enfem- 
ble , ou  qu’ils  fe  touchent  de  fort  près. 

Mais  pourquoi  m’arrêter  à ces  impertinentes 
folies  d’autrui , dans  le  moment  d’une  fi  terrible 
crife  ? Cependant , je  voudrois , s’il  étoit  pof- 
fible , oublier  cette  entrevue , qui  eft  le  plus 
proche  de  mes  maux.  Je  crains  que  m’en  étant 
trop  occupée  d’avance , & fentant  mes  craintes 
augmenter  à mefure  que  l’heure  fatale  s’avance  , 
je  n’en  aie  l’efprit  trop  rempli , & que  je  ne 
fois  moins  propre  à la  foutenir.  Et  alors  mon 
embarras  lui  donnera  fur  moi  d’autant  plus  d’a- 
vantage , qu’il  aura  quelque  apparence  de  raifon 
pour  me  reprocher  de  l’inconftance  dans  mes 
réfolutions. 

Vous  favez , ma  chère , que  le  droit  de  foire 
un  jufte  reproche  donne  une  forte  de  fupériorité; 
tandis  que  celui  à qui  il  s’adrefle  , fans  qu’il 
l’ait  mérité , eft  découragé , déconcerté  par  l’em- 
barras de  fa  confcience. 

Je  fais  que  cet  efprit  fier  & hardi  fe  rendra, 
s’il  le  peut , & fon  juge  & le  mien.  Mais  il 
ne  fera  pas  le  mien.  Je  prévois  que  notre  conver- 
fation  va  être  une  querelle  fanglante.  Après  tout , 
je  m’en  embarraffe  peu.  Il  feroit  bien  étrange 
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qu’après  avoir  eu  la  fermeté  de  réfifter  à mon 
père  , & à mes  oncles , je  n’euffe  pas  la  force 

de mais,  qu’entend -je  ? Il  eil  à la  porte 

du  jardin 

* * 

Je  me  fuis  trompée.  Comme  la  crainte  vous 
feit  voir  dans  la  plus  vaine  chimère  l’objet  qu’on 
redoute  ! Pourquoi  donc  la  folle  créature  efl-elle 
fi  tremblante  ? 

Je  vais  porter  cette  lettre  au  dépôt,  delà 
j’irai  voir , pour  la  dernière  fois , fi  celle  qu’il 
devroit  avoir  levée  elt  encore  au  lieu  ordinaire. 
S’il  l’a  prife , je  ne  le  verrai  point.  Si  je  la  trouve 
encore , je  la  reprendrai , pour  le  convaincre  , 
en  la  lui  montrant , qu’il  n’a  rien  à me  repro- 
cher. Elle  fervira  , fi  je  puis  m’exprimer  ainfi  , 
à rompre  la  glace  , & m’épargnera  bien  des 
détours  & d’inutiles  raifonnemens  , ôi  je  n’aurai 
plus  qu’à  tenir  ferme  fur  ce  qu’elle  contient. 
L’entrevue  doit  être  courte  ; car  fi  j’allois  être 
apperçue , ce  fer  oit  un  nouveau  prétexte  pour 
le  malheur  dont  je  fuis  menacée  après  demain. 

Je  doute  fi  j’aurai  la  liberté  de  vous  écrire 
pendant  le  refte  du  jour.  Suis-  je  sûre  même  de 
l’avoir , avant  que  d’être  la  proie  de  ce  miférable 
Solmes  ? Mais  non , non  ; c’eft  ce  qui  n’arrivera 
jamais  , tant  qu’il  me  reliera  i’ufage  dé  mes  fens. 

Si 
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Si  votre  meflager  ne  trouve  rien  de  moi  au 
dépôt  mercredi  matin,  vous  pouvez  conclure 
alors  qu’il  me  fera  impofîible  & de  vous  écrire, 
& de  recevoir  de  vous  les  mêmes  faveurs. 

Dans  cette  malheureufe  fuppofition , ayez 
pitié  de  moi , très-chère  amie , priez  pour  moi , 
& confervez-moi , dans  votre  affe&ion  > £ e rang 
qui  fait  la  gloire  de  ma  vie  & mon  unique 
confolation.  

f*  *î  . * 

Cl.  Harlowê. 


LETTRE'  X. 

Mlfs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 


A St.  Albans , Mardi  à i heure  après-minuit. 

Y.'. 

U ma  très-chère  amie  ! Après  toutes  les  réfo- 
lutions  dont  je  vous  ai  entretenue  dans  ma  der- 
nière lettre,  que  dois -je,  ou  que  puis-je  vous 
écrire  ! De  quel  front  me  préfenter  à vous , 
même  par  une  lettre  ? Vous  ferez  bientôt  infor- 
mée , fi  vous  ne  l’êtes  déjà  par  le  bruit  public , 
que  votre  Clarifie  Harlowe  a pris  la  fuite  avec 
\m  homme  ! 

Je  fuisbien  empreflee  de  vous  détailler  au  long 
toutes  les  circonftances.  Les  vingt-quatre  heures 
Tome  III.  H 
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du  jour , & de  chaque  jour,  feront  employées  à. 
cette  grande  occupation , jufqu’à  ce  qu’plie  foit 
entièrement  finie  : j’entends  les  heures  que  cet 
importun  me  laiffera  libres , à préfent  que  je 
me  fuis  jetée  fi  follement  dans  la  néceflité  de  , lui 
en  facrifier  un  grand  nombre.  Le  fommeit  a fui 
de  mes'  yèux.  Je  n’ai  plus  de  moyen  de  le  rap- 
peler. Et  lui  n’a  plus  de  beaume  qui  puifîe 
guérir  les  plaies  de  mon  ame.  Ainfi , vous  aurez 
toutes  ces  heures  , fans  interruption , jufqu’à 
ce  que  je  vous  aie  fini  mon  trifie  récit. 

Mais , après  ce  que  j’ai  fait , daignerez-vous  , 
ou  vous  fera- 1- il  permis  de  recevoir  meè  lettres  ! 

O ma  chère  amie  ! . . . . mais  il  ne  me  refte 
qu’à  tirer  le  meilleur  parti  que  je  pourrai  de 
ma  fituation.  J’efpère  qu’il  ne  fera  pas  très-défa- 
vantageux.  Cependant,  je  n’en  fuis  pas  moins 
convaincue  que  j’ai  fait , en  hafardant  cette  en- 
trevue , une  aâion  téméraire , & qui  ne  peut 
être  excufée.  Toute  fa  tendreffe  , tous  fes  fer- 
mens  fie  peuvent  calmer  les  reproches  que  mon 
cœur  fe  fait  de  cette  imprudence. 

Le  porteur,  ma  chère,  a ordre  de  vous 
demander  la  petite  portion  de  linge  que  je  vous 
ai  envoyées  dans  de  meilleures  & de  plus  agréa- 
bles efpérances. 

Ne  me  renvoyez  pas  mes  lettres.  Je  ne  vous 
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demande  qu«  le  linge  à moins  que  vpu*ne  foyer 
difpofée  à m’accorder  la  faveur  de  quelques  lignes, 
pour  n^’aflurer «que  vous  m’aimez  encore,  & que 
vous  fufpendrez  votre  cenfure  jufqu’à  l’expli- 
cation entière  que  jeVOUspromets.  Je-rae  -fuis 
hâtée  de  vous  écrire  fans  délai , afin  que  fi  vous 
avez  envoyé  quelque  chofe  au  dépôt,  vous 
vous  hâtiez  de  le  faire  retirer , ou  d’arrêter  ce 
que  vous  auriez  deffein  de  faire  partir. 

Adieu  , mon  unique  amie  ! Je  vous  conjure 
de  m’aimer  encore.  Mais,  hélas!  que  dira  votre 
mère  ! que  dira  la  mienne  ! que  diront  tqys  mes 
proches  ! & que  va  dire  ma  chère  Mde.  Norton  î 
Comme  mon  frère  & ma  foeur  vont  triompher  l 

Je  ne  puis  vous  dire  aujourd’hui  coqunent  ni 
dans  quqi  lieu  vous  devez  m’adreffer  vos  lettres. 
Je  dois  partir  d’ici  (*)  de  grand  matin,  harafîee 
de  fatiguée  à mourir  : ( ^ ) mais  l’habitude 
fait  que  j’écris  toujours  facilement,  lors  même 
que  jç  fuis  incapable  de  foute  autre  occupation 
ÇeUe -là  a fait  long -temps,  bien  long -temps 
mon  amufement  & mon  plaifir  ; mais  je  n’ÿ  au- 
rois  pas  trouvé  tant  de  charme , fi  je  ne  vous 
avois  pas  eue  , ma  tendre  amie  , pour  vous 


( * ) St.  Albans  eft  une  petite  ville  à fept  lieues  au 
nord  de  Londres. 
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écrire.  CV)  Adieu , encore  une  fois.  Accorde*  . 
votre  pitié  & vos  prières  à votre  - 

Cl.  Harlowe. 


f * ? 
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j -'f.  LETT  RE.  XL;..r 

Mîfs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

•à'-:  i ’ • 

, ■ Mardi  à 9 heur  et  dumatin. 

Je  vous  écris,  parce  que  vous  me  l’ordonnez  — 

; fi  je  vous  aime  encore  ! pourrois-je  m’empêcher 
de  vous  aimer,  quand  je  le  voudrois  ? Vous 
pouvez  vous  figurer  comme  je  fuis  demeurée 
interdite  ert  Ouvrant  votre  lettre  , qui  m’apprend 
la  première  nouvelle..!.  Grand  dieu  du  ciel  & 
de  la  terre!  mais.;...  mais  que  puis- je  dire? 
Je  meurs  d’impatience  dans  l’attente  des  détails. 

Que' Je  ■ciel  ait  pitié  de  moi!  Mais  eft-il 
■poffible..;..-  ‘ 

Oui , ma  mère  fera  bien  étonnée.  Comment 
lui  annoncerai-je  cet  événement?  hier  au  foir 
encore , à l’occafion  de  quelques  défiances  que 
votre  irifenfé  d’oncle  lui  avoit  mis  dans  la  tête, 
je  l’aflurois , fondée  fur  vos  propres  déclara- 
tions fi  pofitives  , que  ni  homme  ni  démon 
ne  vous  feroit  jamais  faire  un  pas  qui  déro- 
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geât  ayx  plus  fcrupuleufes , loix  de  l’honneur. 

Mais,  encore  une  fois , eft-il  polîible...,  quelle, 
femme , à ce  compte . . . n^ais  je  prie  le  ciel  qu’il 
vous  conferve. 

Qu’il  ne  vous  échappe  rien  dans  vos  lettres. 
AdrefTez-les  moi  néanmoins  chez  Mde.  Knollis, 
jufqu’à  de  . plus  amples  éclairciffemens. 

Obfervez , ma  chère , que  toutes  mes  excla- 
mations ne  font  point  une  manière  de  vous  blâ- 
mer. Je  ne  vois  de  coupables  que  vos  parens. 
Cependant,  je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez 
pu  changer  de  réfolutiorr. 

r • **•>  ■ - :rr  on 

Mon  embarras  eft  extrême  pour  faire  cette 

ouverture  à ma  mère.  Cependant , fi  je  lui  lajjffe 
le  temps  d’être  informée  pajr  quelque  autre, 
qu’elle,  apprenne  eqfu^e  que  je  l’ai  été  plutôt 
qu’çlle , je  ne  lui  perfuaderai  jamais  que  je  n’aie 
pas  e,u  de  part  à votre  évâlion.  Et  cependant 
que  je  meure,  fi  je. fais  qu’elle  voie  prendre 
pour  le  lui  annoncer.,  . ...  ..  - • 

. • il  w 

Mais  c’eft  vous  caufer  de.,  la  peine  , quoi 
que  ce  foit  bien  sûrement,,  fans  en  avoir  l’in- 
tention. 

1 -i-  ••  • • } Mi,  r 

Je  dois  vous  répéter  mon  ancien  confeil  : 
fi  vous  n’êtes  point  encore  mariée , gardez-vous 
de  différer  la  cérémonie.  Dans  l’état  où  font 
les  chofes,  je  foubaiterois  qu’on  pût  penfer  que 
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vous  étiez  mariée  fecrètement  avant  votre  départ; 
Si  ces  hommes  font  valoir , & fouvent  pour 
notre  malheur , le  mût  A’ autorité , lorfque  nous 
fommes  à eux , pourquoi  ne  tirerions-nous  pas 
quelque  avantage  de  ce  mot  détefté,  dans  un 
tas  tel  que  le  vôtre,  pour  le  foutien  de  notre 
réputation  , lorfqu’ils  nous  engagent  à violer 
les  droits  d’une  autorité  bien  plus  naturelle  ? 

Ce  qui  me  chagrine  prefque  autant  que  tout 
îe  refte , c’eft  que  votre  frère  & votre  fœur 
font  maintenant  au  comble  de  leurs  vœux.  Je 
ne  doute  pas  qu’à  préfent , on  ne  foit  occupé 
à changer  les  teftamens , & à d’autres  pareils 
afles  de  âépte 

On  m'avertit  en  ce  montent  que  Mifs  Lloid  & 
Mifs  Bidulph  demandent  à me  voir.  Leur  impa- 
tience , âit  Killy  , (*)  eft  extrême.  Vous  jugez 
âifément  dù  motif  qui  les  amène.  — Il  faut  que 
je  voie  ma  mère,  avant  que  de  leur  parler. 
Je  n’ai  d’autre  moyen  de  me  juftifier  que  de 
lui  montrer  votre  lettre.  Il  me  fera  impoflible 
de  lui  dire  un  mot  , jufqu’â  ce  qu’elle  fé  foit 
mife  elle-même  hors  d’haleine.  Pardon , ra? 
chère.  C’eft  la  lurprife  qui  me  di&e  tout  ce 
que  j’écris.  Si  votre  meffager  étoit  moins  preffé, 

(*)  Diminutif  de  Catherine. 
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& fi  je  n’avois  pas  ici  nos  deux  amies  qui  m’at- 
tendent, je  récrirois  une  autre  lettre,  dans  la 
crainte  que  celle-ci  ne  vous  afflige. 

Je  remets  votre  linge  au  meflager.  Si  vous 
délirez  quelque  choie  qui  ne  me  Toit  pas  abfolu- 
nient  impolfible , ordonnez  fans  réferve  à votre 
fidelle. 

Anne  Howe. 


m-  ■ ■ — ■ ■ 1 =3» 

LETTRE  XII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hotte. 

Mardi  y au  foir. 

J e fens  combien  je  vous  dois  de  remercîmens, 
ma  chère  Mifs  Howe , pour  votre  bonté  qui 
daigne  s’intéreffer  encore  au  fort  d’une  créature, 
dont  la  conduite  ell  devenue  pour  vous  l’oc- 
cafion  d’un  fi  grand  fcandale.  Je  crois,  en  vérité, 
que  cette  confidération  m’afflige  autant  que  le 
mal  même. 

Apprenez-moi. . . . mais  je  crains  de  le  favoirl 
ce  que  votre  mère  a dit. 

Je  fuis  encore  tourmentée , & de  la  même 
impatience  , & de  la  même  crainte , d’apprendre 
ce  que  mes  jeunes  compagnes,  qui  peut-être  ceffe- 
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ront  pour  jamais  de  l’être , difent  à préfentde  moi. 

Elles  n’en  peuvent , après  tout , rien  dire  de 
pis , que  ce  que  je  vous  dirai  moi-même.  Vous 
me  verrez  m’accufer  fans  ménagement , à chaque 
ligne  de  mon  récit , fur  tous  les  points  oii  je 
me  croirai  juftement  repréhenfible.  Si  le  récit 
que  j’ai  à vous  faire  peut  fournir  quelque  excufe 
qui  diminue  ma  faute  (car  c’eft  tout  ce  que 
peut  efpérer  une  infortunée , qui  ne  fauroit 
s’excufer  à fes  propres  yeux  ) je  fais  ce  que  je 
peux  me  promettre  de  votre  amitié  ; mais  je 
•n’attends  pas  la  même  indulgence  de  la  charité 
des  autres  , dans  un  temps  où  je  ne  doute  point 
que  toutes  les  bouches  ne  foient  ouvertes  contre 
moi  ; & que  tous  ceux  qui  connoiffent  Clarifie 
Harlowe  ne  condamnent  l’imprudente  fugitive. 

* 

• Après  avoir  porté  au  dépôt  la  lettre  qui 
étoit  pour  vous , & qui  m’a  occupé , je  puis 
le  dire,  jufqu’à  la  dernière  heure  , je  retournai 
au  cabinet  de  verdure , où  je  commençai  par 
reprendre , dans  la  fente  du  mur , ma  lettre  à M. 
Lovelace  ; & là  > je  m’efforçai , auffi  parle- 
ment que  ma  fituation  le  permettoit,  de  me 
rappeler  & de  raffembler  diverfes  circonftances 
de  l’entretien  que  j’avois  eu  avec  ma  tante.  En 
les  comparant  avec  quelques  articles  de  la  lettre 
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de  ma  confine  Dolly , je  commençai  à me  flatter 
que  ce  mercredi,  qui  s’approchoit , n’étoit  pas 
auffi  redoutable  pour  moi  que  je  l’avois  cru  ; 
& voici  comment  je  raifonnai  avec  moi-même. 

« Mercredi  ne  fauroit  être  abfolument  le  jour 
« qu’on  a fixé  pour  mon  malheur;  quoique 
« dans  la  vue  ide  m’intimider  , on  puifie  fou- 
« haiter  que  je  le  croie.  Le  contrat  n’eft  pas 
« figné , & on  ne  me  l’a  pas  encore  préfènté 
« à ligner.  Je  puis  refufer  encore  de  le  fouf- 
« crire  ; malgré  la  difficulté  d’y  refifter , fi  c eft 
« mon  père  qui  me  le  préfente.  D’ailleurs,  mon 
44  père  & ma  mère  ne  fe  propofent-ils  pas , fi 
« je  les  oblige  à prendre  le  parti  de  la  violence, 
« de  fe  rendre  chez  mon  oncle  Antonin,  pour 
« s’épargner  le  chagrin  d’entendre  mes  cris  & 
« mes  appels?  cependant  ils  doivent  être  pré- 
« fens  à l’affemblée  de  mercredi;  & quelque 
« fujet  d’effroi  que  je  puiffe  trouver  dans  la 
« penfée  de  paroître  folemnellement  devant  tous 
« mes  parens  affemblés,  c’eft  peut-être  ce  que 
« j’ai  de  plus  heureux  à fouhaiter  , puifque  mon 
44  frère  & ma  fœur  me  croient  tant  de  crédit 
44  fur  le  cœur  de  toute  • la  famille , qu’ils  ont 
4<  regardé  mon  éloignement  comme  une  première 
« précaution  néceffaire  au  fuccès  de  leurs  vues. 

44  Je  ne  dois  pas  douter  non  plus  que  mes. 
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« prières  & mes  larmes  , comme  je  me  le  fuis 
« déjà  promis,  ne  touchent  que  quelques-uns 
« de  mes  proches  en  ma  faveur  ; & lorfque  je 
« paroîtrai  devant  eux  avec  mon  frère,  j’expo* 
« ferai  avec  tant  de  force  la  malignité  de  fes 
« intentions , que  j’affoiblirai  néceffairement  fon 
« pouvoir. 

« Et  puis , dans  les  plus  fâcheufes  fuppofitions , 
« lorfque  j’adrefferai  ma  réclamation  au  Minif- 
« tre , comme  j’y  fuis  réfolue , il  n’aura  pas  la 
« hardieffe  de  paffer  outre.  M.  Solmes  n’aura 
« pas  non  plus  celle  d’accepter  une  main  forcée , 
« qui  ne  ceffera  pas  de  repouffer  la  fienne.  Enfin* 
« s’il  ne  me  refte  que  ce  moyen , , je  puis  allé- 
« guer  des  fcrupules  de  confcience  & faire  même 
« valoir  des  obligations  précédentes  ; » car , ma 
chère,  j’ai  donné  lieu  à M.  Lovelace , comme 
vous  le  verrez  dans  une  des  lettres  que  vous 
avez  entre  les  mains,  d’efpérer  que  s’il  ne  me 
donne  volontairement  aucun  fujet  de  plainte 
ou  d’offenfe  , je  ne  ferai  jamais  à un  autre 
homme,  tant  qu’il  ne  fera  point  engagé  lui- 
même.  C’eft  une  démarche  qui  m’a  paru  nécef- 
faire , pour  contenir  des  reffentimens  qu’il  croit 
juftes  contre  mon  frère  & mon  oncle.  « J’en 
« appellerai  donc,  ou  j’abandonnerai  le  juge- 

« ment  de  mes  fcrupules  au  fage  docteur  Levin  : 

« * 


f 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  iij 

« & il  eft  impoflible  que  du  moins  ma  mère 
« & ma  tante  ne  foient  pas  touchées  d’une  û 
« forte  raifon.  » 

En  me  rappelant  à la  hâte  tous  ces  motifs 
de  confiance  & de  courage , je  me  félicitai  moi- 
même  d’avoir  renoncé  au  deffein  de  partir  avec 
M.  Lovelace. 

Je  vous  ai  dit,  ma  chère,  que  je  ne  m’é- 
pargnerois  pas  dans  mon  récit;  & je  ne  m’ar- 
rête à ce  détail , que  pour  le  faire  fervir  à la 
condamnation  de  la  démarche  dans  laquelle  j’ai 
été  fi  malheureufement  entraînée.  C’eft  un  argu- 
ment qui  conclut  contre  moi  avec  d’autant  plus 
de  force,  que  dans  tout  ce  que  ma  coufine 
Dolly  m’avoit  écrit  d’après  le  témoignage  de  Betty 
de  ma  fœur , j’avois  cru  reconnoître  qu’on 
avoit  eu  deffein , par  cette  voie , de  me  pré- 
cipiter dans  quelque  réfolution  défefpérée,  & 
peut-être  de  me  porter  à quelque  témérité  telle 
que  celle  oii  j’ai  été  engagée,  comme  le  plus 
sur  moyen  de  me  perdre  auprès  de  mon  père 
& de  mes  oncles.  Que  le  ciel  me  pardonne  fi 
je  porte  un  jugement  trop  défavantageux  de  leurs 
vues  ! mais  fi  ce  jugement  eft  jufte , il  demeure 
vrai  qu’ils  m’ont  tendu  le  plus  noir  de  tous 
les  pièges , & que  j’y  fuis  tombée.  Et  ils  peuvent 
triompher  aujourd’hui  , ce  peut  être  un 
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triomphe  pour  eux , que  la  ruine  d’une  fo&ufc 
qui  ne  leur  a jamais  fait  ni  fouhaité  aucun  mal» 

Mes  raifonnemens  en  diminuant  mes  craintes 
du  mercredi , augmentèrent  celle  de  mon  entre- 
vue avec  M.  Lovelace.  Il  me  parut  alors , non 
feulement  le  plus  prochain , mais  le  plus  grand 
de  mes  maux  : le  plus  grand  à la  vérité  , parce 
qu’il  étoit  le  plus  prochain  ; car  dans  le  trouble 
où  j’étois , afliégée  de  toutes  parts , je  ne  fon-< 
geois  guères  que  l’événement  de  cette  entrevue 
pût  devenir  ce  qu’il  eft  devenu.  M.  Lovelace 
n ayant  pas  reçu  ma  lettre  , je  m’attendois  bien 
à une  difpute  avec  lui  ; mais  après  avoir  tenu 
ferme  contre  des  perfonnes  fi  refpeôables , des 
autorités  fi  facrées , lorfqu’elles  m’avoient  paru 
blefler  la  jufiics  la  raifon , je  penfois  qu’il 
feroit  bien  étrange  que  je  n’eufle  pas  aflez  de 
courage  pour  une  épreuve  bien  moins  forte, 
furtout  ayant  fi  fort  à me  plaindre  de  fa  négli- 
gence de  n’avoir  pas  envoyé  prendre  ma  lettre. 

Comme  un  rapide  inftant  peut  quelquefois 
décider  notre  fort  pour  la  vie  1 Si  j’avois  eu  deux 
heures  de  plus  pour  continuer  mes  réflexions 
& pour  étendre  & approfondir  ces  nouvelles 

lumières Mais  peut-être  alors  même  j’au- 

rois  pu  encore  lui  donner  un  rendez-vous.  In- 
jenfée  que  j’étois } qu’avois-je  befoin  de  lui  faire 
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«fpérer  que  s’il  m’arrivoit  de  changer  de  penfée  , 
je  lui  en  expliquerois  de  vive  voix  les  raifons? 
Hélas , ma  chère  ! un  caraftère  obligeant  eft  un 
caractère  bien  dangereux  : en  , nous  portant  à 

Satisfaire  les  autres , il  nous  mène  fouvent  à nous 

\ 

défobliger  nous-même. 

Lorfque  la  cloche  eut  fonné  le  dîner  des  domes- 
tiques , Betty  vint  & me  demanda  fi  j’avois  quel- 
ques ordres  à lui  donner  avant  qq’elle  allât  fe 
mettre  à table , me  répétant  qu’elle  feroit  em- 
ployée l’après-midi,  & qu’elle  croyoit  qu’on 
s’attendoit  que  je  ne  remonterois  pas  à ma  cham- 
bre, qu’elle  n’en  fut  defeendue,  ou  que  je  n’eufie 
vu  ma  tante  ou  Mifs  Hervey.  Je  lui  fis  diverfes 
queftions  fur  la  cafcade  qui  avoit  été  réparée 
depuis  peu  ; & je  témoignai  quelque  défir  de  la 
voir  jouer , dans  Je  deffein  (que  d’adrefle  pour 
me  tromper  moi -même  , comme  l’événement 
l’a  vérifié!)  qu’à  fon  retour  elle  fut  portée  à 
me  chercher  dans  cette  partie  du  jardin  , qui 
eft  fort  éloignée  de  celle  où  elle  me  laiffoit. 

A peine  avoit-elle  eu  le  temps  de  rentrer  au 
château , que  j’entendis  le  premier  fignal.  Dans 
quelle  agitation  fut  mon  cœur  ! mais  il  n’y  avoit 
pas  de  temps  à perdre.  Je  m’avançai  vers  la 
porte  du  jardin , & ne  voyant  perfonne  aux 
environs , je  tirai  le  verrouil  ; il  avoit  déjà 
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ouvert  avec  fa  clé.  Et  je  le  trouvai  là  qui  m’at- 
tendoit  avec  l’air  d’impatience  le  plus  tendre  & 
le  plus  animé. 

A fa  vue  un  mortel  effroi  me  faifit  : je  fus 
prête  à m’évanouir.  Les  mouvemens  de  mon 
cœur  me  fembloient  convulfifs  : j’étois  fi  trem- 
blante , que  s’il  ne  m’eût  préfenté  le  bras  pour 
me  fervir  d’appui , je  n’aurois  pu  me  foutenir 
fur  mes  jambes. 

Ne  craignez  rien,  très -chère  Clariffe,  me 
dit-il.  Le  caroffe  elt  à deux  pas  : cette  charmante 
condefcendance  me  lie  à vous  au-delà  de  mes 
expreflions  & de  toute  reconnoifTance. 

Reprenant  un  peu  mes  efprits , tandis  qu’il 
me  tenoit  la  main  & me  tiroit  après  lui  ; — 
« oh  ! M.  Lovelact , lui  dis-je,  je  ne  puis  vous 
fuivre  ; je  ne  le  puis  abfolument  : — je  vous  l’ai 
marqué  par  une  lettre  ; laiffez-moi , & je  vais 
vous  la  montrer  : elle  étoit-là  depuis  hier  au 
matin  ; je  vous  avois  recommandé  d’y  veiller 
jufqu’au  dernier  moment , dans  la  crainte  de  me 
voir  obligée  à rétrafter  ma  promeffe.  Vous  l’au- 
riez trouvée  , fi  vous  aviez  fuivi  cet  avis.  » 

Il  me  répondit  prefque  hoi$  d’haleine , « j’ai 
moi-même  été  veillé,  ma  très -chère  amie  ; je 
n’ai  pas  fait  un  pas  qui  n’ait  été  fuivi.  Mon  fidelle 
valet  n’a  pas  été  moins  oKervé  depuis  famedi , 
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& n’à. jamais  ofé  s’approcher  de  vos  murs.  

Et  dans  un  moment,  nous  allons  être  décon- 
verts  ici.  Hâtons-nous  , charmante  Clariffe  ; cet 
inftant  doit  être  celui  de  votre  délivrance.  Si 
vous  négligez  cette  occalîon , vôus  n’en  retrou- 
verez jamais  une  femblable.  » 

Quel  ell  votre  deffein , Monfîeur  } quittez  ma 
main  ; car  je  vous  déclare  ( en  me  débattant  avec, 
force ) que  je  mourrai  plutôt  que  de  vous  fuivre. 

Bon  Dieu  ! qu’entends- je  ? avec  un  regard 
plein  de  trouble  & de  furprife  , mais  fans  ceffér 
de  me  tirer  après  lui , en  s’éloignant  toujours 
de  la  porte.  Ce  n’eft  pas  le  moment  de  contefter 
enfemble.  Sûremerit  Vous  ne  pouvez  pas  douter 
de  mon  honneur  & vous  ne  voudriez  pas  me 
donner  fujet  de  douter  du  vôtre. 

Si  vous  avez  la  moindre  eftime  pour  moi, 
M.  Lovelace , ceffez  de  me  prefler  davantage. 
Je  fuis  venue  ici  avec  une  réfolution  fixe  &: 
determinee  ; laifTez-moi  vous  donner  la  lettre 
que  je  vous  avois  écrite  : j’y  ajouterai  d’autres 
raifons  , & toutes  vous  convaincront  que  je  ne 
dois  pas  partir. 

Rien , Madame , rien  ne  peut  me  convaincre..'.. 
Partout  ce  qu’il  Jy  a de  facré,  je  ne  vous 
quitte  pas  ! Vous  quitter  en  ce  moment , c’efi 
vous  perdre  pour  toujours. 
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Dois-  je  être  ainfi  violentée  ? repris-je , avec 
une  force  égale  à mon  indignation.  Quittez  mes 
mains,  Monfieur.  Je  fuis  décidée  à ne  point 
partir  avec  vous , & je  vous  convaincrai  que  je 
ne  le  dois  pas. 

Tous  mes  parens  vous  attendent , Mademoi- 
felle!  Tous  les  vôtres  font  déterminés  contre 
vous  ! Mercredi  prochain  eft  le  jour , le  jour 
important , peut-être  le  jour  fatal  ! Voulez-vous 
refter  pour  être  la  femme  de  Solmes  ? Eft-ce  là 

votre  dernière  résolution  ? ■ -r 

Non,  jamais,  jamais  je  ne  veux  être  à cet 
homme-là.  Mais  je  ne  veux  point  partir  avec 

vous.  Ne  me  tirez  pas  ainfi  malgré  moi.  -r> 

Comment  êtes -vous  affez  hardi,  Monfieur 

Je  ne  fuis  venue  ici  que  pour  vous  déclarer  que 
je  ne  veux  pôint  partir.  — Je  ne  vous  aurois 
pas  vu , fi  je  n’avois  appréhendé  de  vous  quelque 
aftion  téméraire.  En  un  mot , je  ne  partirai 
point.  Que  prétendez-vous?...  fàifant  toujours 
mes  efforts  pour  dégager  ma  main  d’entre  les 
fiennes. 

Quelle  manie  peut  s’être  emparée  de  mon 
ange  ! quittant  mes  mains , & prenant  un  ton 
plus  doux.  Quoi  ! après  tant  d’odieux  traitemens 
de  la  part  de  vos  proches , des  vœux  fi  folemnels 
de  la  mienne , une  affe&ion  fi  ardente  , vous  me 

poignardez 
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poignardez  par  le  refus  de  tenir  vos  promeffes  ! 

Nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous  expliquer, 
M.  Lovelace  ! Je  vous  ferai  connoître  mes  raifons 
dans  des  circonftances  plus  favorables.  Je  ne  puis 
partir  avec  vous  à préfent.  Encore  une  fois , ne 
me  preffez  plus  : je  ne  dois  pas  fans  doute  être 
expofée  à la  violence  de  tout  le  monde  ? 

Je  vois  ce  que  c’eft,  me  dit-il , d’un  air  abattu , 
mais  pafïionné.  Quelle  eft  la  barbarie  de  mon 
fort  ! Enfin , vous  êtes  réduite  ; votre  frère  & 
votre  fœur  ont  prévalu  : & il  faut  que  j’aban- 
donne mes  efpérances  au  plus  méprifable  de  tous 
les  hommes. 

Je  vous  répète  encore , en  l’interrompant , 
que  je  ne  ferai  jamais  à lui.  Tout  peut  prendre 
Mercredi  une  ifliie  à laquelle  vous  ne  vous 
attendez  point.,.,. 

Ou  ne  la  pas  prendre  ! Alors , jufte  ciel  ! 

Ce  fera  leur  dernier  effort:  j’ai  de  fortes 
raifons  de  le  croire. 

» Et  j’ai  des  raifons  de  le  croire  aufïi , — puif- 
qu’en  demeurant  plus  long -temps,  vous  ferex 
inévitablement  la  femme  de  Solmes . 

• Non,  non,  répondis -je.  — Je  me  fuis  fait 
quelque  mérite  auprès  d’eux  fur  un  point  ; ils 
feront  mieux  difpofés  pour  moi  ; j’obtiendrai  du 
Tome  III.  I 
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moins  un  délai , je  fuis  sûre  de  l’obtenir  : j’ai 
plus  d’un  moyen  pour  gagner  du  temps. 

1 

Eh  i que  ferviront  les  délais , Mademoifelle  ? Il 
eft  clair  que  vous  n’avez  pas  d’efpérance  au-delà  : 
il  eft  clair  que  vous  n’en  avez  pas  d’autre,  dès 
que  vous  mettez  tout  au  hafard  de  cette  iffue , 
fi  incertaine. ...  O ma  chère,  ma  très-chère  vie! 
laiffez-moi  vous  conjurer  de  ne  pas  vous  expofer 
à desrifques  de  cette  importance.  Je  fuis  en  état 
de  vous  convaincre  que  fi  vous  retournez  fur 
vos  pas , vous  êtes  plus  qu’en  danger  de  vous 
voir  Mercredi  la  femme  de  Solmes.  Prévenez- 
donc , tandis  que  vous  en  avez  le  pouvoir,  pré- 
venez les  événemens  funeftes , qui  feront  la  fuite 
de  cette  horrible  certitudeè 

Aufli  long-temps  qu’il  me  reftera  quelque  jour 
à l’efpérance , votre  honneur  , M.  Lovelace , 
demande  comme  le  mien  ( du  moins  fi  vous 
avez  pour  moi  l’eftime  que  vous  prétendez  avoir, 
& fi  vous  défirez  que  je  me  le  perfuade , ) que 
ma  conduite , dans  une  affaire  fi  importante  , 
juftifie  parfaitement  ma  prudence. 

Votre  prudence,  Mademoifelle!  Eh!  quand 
a- 1 -elle  été  jamais  foupçonnée  ? Cependant, 
voyez -vous  que  votre  prudence,  que  votre 
refpeft  aient  été  comptes  pour  quelque  chofe  , 
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par  des  efprits  invinciblement  déterminés  ? 

Là-deffus,  il  me  fit  une  énumération  pathé- 
tique des  mauvais  traitemens  que  j’ai  foufferts , 
avec  le  foin  continuel  de  les  attribuer  tous  au 
caprice  & à la  malignité  d’un  frère , qui , d’un 
autre  côté , foulève  tout  le  monde  contre  lui  ; 
infiftant  particulièrement  fur  la  néceflité  oùj’étois, 
pour  me  réconcilier  avec  mon  père  & mes  oncles, 
* de  me  dérober  au  pouvoir  de  cet  irréconciliable 
perfécuteur.  « Toute  la  confiance  de  votre  frère, 
continua-  t-il , fe  fonde  fur  votre  facilité  à fouffrir 
fes  infultes.  Comptez  que  votre  famille  entière 
s’empreffera  de  vous  rechercher  , quand  vous 
vous  ferez  affranchie  de  cette  cruelle  oppreflion. 
Elle  ne  vous  verra  pas  plutôt  avec  ceux  qui  ont 
le  pouvoir  & le  deffein  de  vous  faire  rendre 
juftice , qu’elle  vous  reftituera  votre  terre.  Pour- 
quoi donc  , paffant  le  bras  autour  de  moi , & 
recommençant  à me  tirer  avec  douceur , pour- 
quoi héfiter  un  moment  ? Voici  le  temps 

Fuyez  avec  moi , je  vous  en  conjure  , ma  très- 
chère  Clariffe  ! fiez-vous  à l’homme  qui  vous 
adore  & qui  eft  perfécuté  avec  vous  ! N’avons- 
nous  pas  fouffert  pour  la  même  caufe  ? Si  vous 
appréhendez  quelque  reproche , faites- moi  l’hon- 
neur de  confentir  ( & je  vous  convaincrai  que 
je  le  mérite  ) d’être  à moi  : & croyez  - vous 
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qu’alors  je  ne  fois  pas  capable  de  défendre , & 
votre  perfonne  , & votre  réputation  ? » 

t ■ * • 

Ne  me  prêtiez  pas  davantage , M.  Lovelace  , 
je  vous  en  conjure.  Vous  venez  de  toucher  un 
article  fur  lequel  je  veux  m’expliquer , avec  plus 
de  liberté  , que  la  prudence  ne  me  le  permettroit 
peut-être  dans  une  autre  occafion.  Je  fuis  con- 
vaincue que  Mercredi  prochain  ( fi  j’avois  plus 
de  temps  , je  vous  en  donnerois  les  raifons  ) ne 
fera  pas  le  jour  que  nous  avons  tous  deux  à 
redouter  ; & fi , ce  jour  pafle , je  trouve  mes 
parens  toujours  déterminés  en  faveur  de  M.  Sol- 
mes,  j’imaginerai  quelque  moyen  de  vous  rejoin- 
dre , accompagnée  de  Mifs  Howe , qui  n’eft  pas 
votre  ennemie.  Et  la  célébration  une  fois  accom- 
plie , je  ne  verrai  plus  qu’un  devoir  dans  une 
démarche , qui  auparavant  me  paroîtroit  crimi- 
nelle , parce  que , jufqu’à  ce  moment , l’autorité 
de  mou  père  n’eft  pas  furmontée  par  des  droits 
encore  plus  facrés. 

Très-chère  Clarifie...... 

En  vérité , M.  Lovelace  , fi  vous  difputez 
pncore ....  fi  cette  déclaration , plus  favorable 
ique  je  n’avois  intention  de  la  faire , ne  vous 
Satisfait  pas,  je  faurai  alors  ce  que  je  dois  penfer 
de  yotre  reconnoiflance  & de  votre  générofitg. 
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Le  cas , Mademoifelle , n’admet  point  cette 
alternative.  Je  fuis  pénétré  de  reconnoiflance  ; 
je  ne  puis  vous  exprimer  combien  je  m’eftime- 
rois  heureux  de  la  charmante  efpérance  que 
vous  me  donnez , s’il  n’étoit  certain  qu’en  de- 
meurant ici  plus  long-temps , vous  ferez  mercredi 
la  femme  d’un  autre  homme.  Songez , très- 
chère  Clarifie , quel  furcroît  de  douleur  l’efpé- 
rance  même  que  vous  m’offrez  dans  l’avenir  eft 
capable  de  me  caufer , lorfqu’elle  eft  envifagée 
fous  cette  face. 

Soyez  sûr , bien  sûr  que  je  fouffrirois  plutôt 
la  mort  que  d’être  à M.  Solmes  : fi  vous  voulez 
que  je  prenne  confiance  à votre  honneur,  pour- 
quoi douteriez-vous  du  mien  ? 

Ce  n’eft  pas  de  votre  honneur , Mademoifelle , 
que  je  doute  , c’eft  de  votre  pouvoir  : jamais , 
jamais  vous  n’aurez  la  même  occafion....  très- 

chère  Clarifie , permettez & fans  attendre 

ma  réponfe , il  s’efforçoit  encpre  de  me  tirer 
après  lui. 

Oit  m’entraînez- vous , Monfieur  ? quittez-moi 
fur  le  champ.  Cherchez-vous  à me  retenir,  pour 
rendre  mon  retour  dangereux  ou  impofiible  ? 
Je  fuis  très-irritée.  Laiflez-moi  tout- à- l’heure  , 
Si  vous  voulez  que  je  ne  juge  pas  mal  de  vos 
intentions. 
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Mon  bonheur,  Mademoifelle , & préfent  & 
futur  , & la  sûreté  de  votre  implacable  famille, 
dépendent  de  cet  inftant. 

Allez , Monfieur  ; je  me  repofe  de  la  sûreté 
de  mes  parens  fur  la  providence  & fur  les  loix. 
Vous  ne  m’engagerez  point  par  des  menaces  , 
dans  une  témérité  que  mon  cœur  condamne. 
Irai-je , pour  affurer  ce  que  vous  nommez  votre 
bonheur , facrifîer  pour  toute  ma  vie  le  repos 
de  mon  ame  ? 

Ah  ! ma  chère  ame , vous  nous  faites  perdre 
des  momens  précieux , dans  le  temps  que  la  perf- 
peftive  du  bonheur  commence  à s’ouvrir  pour 
nous.  Le  chemin  eft  libre  ; il  l’eft  encore  : mais 
lin  inftant  peut  vous  le  fermer.  — Quels  peu- 
vent être  vos  doutes  ? Je  me  dévoue  à la  dam- 
nation éternelle , fx  toutes  vos  volontés  ne  font 
pas  ma  loi  fuprême.  Toute  ma  famille  vous 
attend.  Votre  parole  engagée  vous  fomme  de 
la  tenir.  Mercredi  prochain trcs-chère  créa- 

ture ! penfez  à ce  fatal  Mercredi  ! Eh  ! que  pré- 
tends-je par  mes  inftances , que  de  vous  faire 
prendre  la  voie  la  plus  propre  à vous  récon- 
cilier avec  tous  ceux  de  vos  proche#  que  vous 
eftimez  le  plus  ? 

Laiffez-moi , Monfieur , être  mon  juge  moi- 
même  dans  ce  qui  m’intéreffe.  Vous  qui  blâ- 
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mez  la  violence  de  mes  parens  , ne  cherchez  pas 
vous-même  à me  violenter  ici.  Je  ne  le  fouf- 
frirai  pas.  Vos  inftances  augmentent  ma  répu- 
gnance & mes  craintes  : je  veux  me  retirer: 
Allons....  laiffez-moi  me  retirer,  avant  qu’il 
foit  trop  tard  ; avant  que  nous  ayons  fujet  de 
nous  repentir  tous  deux....  Laiffez-moi;  com- 
ment ofez-vous  employer  la  force  ? Eft-ce  ainfi 
que  vous  me  ferez  croire  à cette  foumifîion 
fans  réferve  , à laquelle  vous  vous  êtes  engagé 
par  tant  de  fermens?  Quittez  ma  main  tout-à- 
l’heure  , ou  je  vais  appeler  du  fecours  par 
mes  cris.  , -•  j ' . 

Je  vous  obéis,  ma  très -chère  Clarifie , &• 
laiffant  ma  main  libre , il  retira  la  fienne , avec 
un  regard  plein  d’une  fi  tendre  réfignation  , que 
connoiffant  la  violence  de  fon  caraâère , je  ne 
pus  me  défendre  d’en  être  un  peu  touchée.  Cepen- 
dant je  me  retirois  à grands  pas  , lorfque  d’un 
air  fombre , jetant  un  regard  fur  fon  épée  , 
mais  fe  hâtant  en  quelque  forte  d’en  écarter  fa 
main,  il  plia  fes  deux  bras  fur  fa. poitrine,  comme 
fi  quelque  réflexion  fubite  l’eût  fait  revenir  d’une 
idée  téméraire.  — Arrêtez  un  moment;  cher  objet 
de  toute  ma  tendreffe  ! Arrêtez  un  feul  moment. 
Votre  retraite  eft  libre  & sûre,  fi  vous  êtes 

réfolue  de  rentrer.  La  clé  eft  demeurée  au  pied 
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de  la  porte.  Mais , Mademoifelle  , Mercredi  pro- 
chain.... Vous  êtes  Mde.  Solmes. ...  Ne  me 
fuyez  pas  avec  cet  empreffement  ! Ecoutez-moi... 
quelques  mots  encore. 

Lorfque  je  fus  à la  porte  du  jardin , je  m’ar- 
rêtai ; d’autant  plus  tranquille , que  je  voyois 
effectivement  la  clé , dont  je  pouvois  me  fervir 
pour  rentrer  à ma  volonté.  Mais  commençant  à 
craindre  qu’on  ne  s’apperçût  de  mon  abfence  , 
je  lui  dis  que  je  ne  pouvois  demeurer  plus  long- 
temps ; que  je  m’étois  déjà  trop  arrêtée  ; que 
je  lui  expliquerois  toutes  mes  raifons  par  écrit. 
Et  comptez  fur  ma  parole , M.  Lovelace , ajou- 
tai-je , en  nie  baiffant  pour  prendre  la  clé  & 
ouvrir , je  mourrai  plutôt  que  d’être  à çet  homme 
là.  Vous  favez  ce  que  je  vous. ai  promis , fi  je 
me  trouve  en  danger. 

Un  mot  i Mademoifelle , encore  un  feul  mot  ! 
en  s’approchant  de  moi , les  bras  toujours  croi- 
fés , pour  më  perfuader  apparemment  qu’il  renon- 
çoit  à tout  deffein  violent  contre  lui-même.  Rap- 
pelez-vous feulement  que  je  fuis  venu  ici  à 
votre  ordre , pour  vous  délivrer , au  péril  de  ma 
vie , de  vos  geôliers  & de  vos  perfécuteurs  ; 
avec  la  réfolution , le  ciel  m’en  eft  témoin , ou 
puiffe-t-il  m’abîmer  à vos  yeux  ! (telle  fut  fa 
terrible  imprécation  ) de  vous  tenir  lieu  de  père. 
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d’onde , de  frère  ; & dans  l’humble  efpérance  de 
joindre  tous  ces  titres  à celui  d’époux  , jen  aban- 
donnant à vous-même  le  choix  du  temps  & des 
conditions.  Mais  puifque  je  vous  trouve  fi  dif- 
pofée  à crier  au  fecours  contre  moi , c’eft-à-dire, 
à appeler  fur  moi  la  vengeance  de  votre  famille 
entière , je  fuis  content  d’en  courir  tous  les  rif- 
ques.  Je  ne  vous  demande  plus  de  partir  avec 
moi  : je  veux  vous  accompagner  dans  le  jardin , 
& jufqu’au  château , fi  je  ne  trouve  pas  d’obftacle 
fur  la  route.  — Que  cette  réfolution  ne  vous 
étonne  pas , Mademoifelle  ; oui , j’irai  avec  vous 
au-devant  du  fecours  que  vous  auriez  voulu 
appeler.  Je  leur  ferai  face  à tous,  mais  fans  aucun 
defTein  de  vengeance , s’ils  ne  pouffent  pas  l’infulte 
trop  loin.  Vous  verrez  ce  que  je  fuis  capable  de 
fouffrir  encore  pour  vous  : & nous  effayerons 
tous  deux , fi  nos  jufies  plaintes , fi  les  infiances 
& les  procédés  de  l’honneur , peuvent  m’attirer 
le  traitement  qu’un  homme  d’honneur  a droit 
d’attendre  d’eux. 

S’il  m’avoit  menacé  de  tourner  fonépée  contre 
lui-  même , & qu’il  m’eut  fuppofée  affez  novice 
pour  efpérer  de  m’intimider  par  un  fi  miférable 
artifice , j’étois  bien  préparée  à n’y  répondre  que 
par  le  mépris.  Mais  cette  réfolution  de  m’accom- 
pagner jufques  devant  mes  pare  ns , prononcée 
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d’un  air  fi  férieux , me  pénétra  de  terreur.  — 
Quel  deffein  , M.  Lovelace  ! Au  nom  de  Dieu  ,1 
laiffez-moi,  Monfieur;  laiffez-moi,  je  vous  en’ 
conjure. 

Pardon , Mademoifelle  ; mais  difpenfez-moi , je 
vous  prie,  de  vous  obéir.  J’erre  depuis  affez  long- 
temps, comme  un  voleur  , autour  de  ces  murs' 
folitaires.  Affez  & trop  long-temps , j’ai  fouffert 
les  outrages  de  votre  frère,  & de  vos  autres^ 
parens.  L’abfence  ne  fait  qu’augmenter  leur 
malignité.  Je  fuis  au  défefpoir.  Il  ne  me  refte  à 
tenter  que  cette  voie;  car,  n’eft-ce  pas  après- 
demain  Mercredi  ? Je  n’ai  fait  qu’encourager  leur 
haine  par  ma  douceur  & ma  patience  ; & je  ne- 
veux  pas  néanmoins  en  fortir  encore  : vous 
verrez , Mademoifelle  , ce  que  je  fouffrirai  pour 
vous.  Mon  épéè  dans  fon  fourreau  fera  remife 
entre  vos  mains , & ( il  me  preffa  effeôivement 
de  la  prendre  ) mon  cœur , fi  vous  le  voulez  ( en 
appuyant  une  main  fur  fon  fein  ) fervira  de  four- 
reau à celle  de  votre  frère.  La  vie  n’eft  rien  pour 
moi , fi  je  vous  perds.  Daignez , Mademoifelle , 
me  montrer  la  route  au  travers  du  jardin.  ( en 
s’avançant  vers  la  porte  ) Je  vous  fuivrai , au 
rifque  d’y  périr  : trop  -heureux , quelque  mort 
qui  m’attende , de  la  recevoir  en  votre  préfence. 
Servez -moi  de  guide,  chère  Clarifie  ! (remet- 
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tant  ion  épée  dans  le  ceinturon  ) Venez  voir  ce 
que  je  puis  fupporter  pour  vous  : & ramaffant 
la  clé , il  la  pofa  dans  la  ferrure  ; mais  il  la  laifla 
retomber,  fans  avoir  ouvert,  fur  mes  preffantes 
inftances. 

Quelles  peuvent  être  vos  vues , M.  Lovelace , 
lui  dis- je?  voulez-vous  expofer  votre  vie  ? A 
quoi  voulez-vous  m’expofer  moi- même  ? Eft-ce 
là  votre  générofité  ? Ainfi  donc  tout  le  monde 
abufe  cruellement  de  ma  douceur  ! — & je  me 
mis  à pleurer,  fans  qu’il  me  fut  poiîible  de 
m’en  empêcher. 

Il  fe  jeta  auflitôt  à genoux  devant  moi , avec 
une  ardeur  qui  ne  pouvoit  être  contrefaite , 
& qui  étinceloit  dans  fes  yeux.  — Qui  pour- 
ront réfifter  à la  vue  d’une  fi  touchante  émotion? 
O divinité  de  mon  cœur  ! (toujours  à mes  pieds, 
& prenant  refpeftueufement  dans  fes  deux  mains 
la  mienne  qu’il  preffa  de  fes  lèvres  ) ordonnez- 
moi  de  partir , avec  vous , fans  vous , tout  ce 
que  vous  voudrez , je  jure  à vos  pieds  une 
aveugle  obéiffance.  Mais  j’en  appelle  à tout  ce 
que  vous  connoiffez  de  la  cruauté  que  vos  parens 
exercent  contre  vous , de  leur  haine  déterminée 
contre  moi , de  leur  faveur  aufli  déterminée  pour 
l’homme  que  vous  haïffez  ; ( ^ ) & Madame  , 
fi  vous  ne  le  haïffiez  pas,  j’autois  peine  à 
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•attacher  quelque  prix  à votre  eftime,  quelque 
part  que  vous  l’euffiez  placée.  ) ( ^)  J’en  appelle 
à tout  ce  que  vous  favez,  à tout  ce  que  vous 
•avez  fouffert , & je  vous  demande  fi  vous  n’avez 
pas  raifon  de  redouter  ce  Mercredi  qui  fait  ma 
terreur  ! Je  vous  demande  fi  vous  pouvez  efpérer 
de  voir  jamais  renaître  une  fi  belle  occafion  ! Le 
caroffe  à deux  pas  ; mes  amis  qui  attendent  im- 
patiemment l’effet  de  vos  propres  réfolutions  ; un 
homme , dont  la  volonté  eft  en  tout  foumife  à la 
vôtre , qui  vous  conjure  ici  à genoux  de  demeurer 
maîtreffe  de  vous-même  ; voilà  tout , Mademoi- 
felle  ; & je  ne  vous  demanderai  votre  eftime  que 
lorfque  j’aurai  pu  vous  convaincre  que  j’en  fuis 
digne;  une  fortune,  des  alliances  à l’épreuve 
de  toute  obje&ion  : ô ma  chcre  Clarifie  ! ( pref- 
fant  encore  une  fois  ma  main  de  fes  lèvres  ) ne 
laiffez  point  échapper  cette  occafion.  Jamais  , 
jamais  vous  n’en  retrouverez  une  pareille. 

Je  le  priai  de  fe  lever.  Il  fe  leva  ; & je  lui  dis 
que  fans  le  trouble  extrême  où  il  m’avoit  jetée, 
je  ne  doutois  pas  de  le  convaincre  que  lui  &c 
moi , nous  avions  envifagé  ce  Mercredi  avec  plus 
de  frayeur  qp’il  ne  convenoit.  J’allois  lui  expli- . 
quer  mes  raifons;  mais  fe  hâtant  de  m’inter- 
rompre : fi  j’avois,  me  dit- il,  Mademoifelle  , la 
moindre  probabilité  , une  ombre  de  l’efpérance 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlove.  141 

‘donc  vous  vous  flattez , je  ne  ferois  qu’obéiffance 
& réfignation.  Mais  la  difpenfe  eft  obtenue.  Le 
Miniftre  eft  averti  : c’eft  ce  pédant  de  Brand  qui 
s’eft  offert.  O ma  très-chère  Clarifie  ! ce  s prépa- 
ratifs ne  vous  annoncent-ils  donc  qu’une  épreuve  ? 

Quand  on  fe  propoferoit  les  dernières  extré- 
mités, vous  nç  favez  pas , Monfieur , toute  foible 
que  vous  me  fuppofez , de  quelle  fermeté  je  fuis 
capable.  Vous  ne  favez  pas  quel  eft  mon  cou- 
rage , & comment  je  fais  réfifter , lorfque  je  me 
crois  indignement  perfécutée , ou  maltraitée  fans 
raifon.  Et  vous  ignorez  ce  que  j’ai  déjà  fouffert, 
ce  que  j’ai  eu  la  force  de  foutenir , depuis  qu© 
je  fais  que  c’eft  à des  inftigations  peu  fraternelles 
que  je  dois  attribuer  tous  mes  maux. 

Je  dois  tout  attendre,  Mademoifelle,  delà  no* 
bleffe  de  votre  ame.  Mais  les  forces  peuvent  vous 
manquer.  Que  ne  doit-on  pas  craindre  du  caractère 
inflexible  d’un  pèrç  fi  abfolu  avec  une  fille  fi 
foumife  ? Un  évanouiffement  ne  vous  fauvera 
pas  ; & peut-être  ne  feront-ils  pas  fâchés  de  cet 
effet  de  leur  barbarie.  A quoi  vous  ferviront  les- 
plaintes  , après  la  célébration  accomplie  ? Le 
coup  fatal  ne  fera-t-il  pas  porté , avec  toutes  les 
fuites  inévitables , dont  la  feule  idée  met  mon 
cœur  à la  torture  } A quel  tribunal  appellerez- 
vous  ? Que  vous  fervira  votre  rcftftance  contre 
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les  conféquences  d’un  engagement  qui  n’aura  pas 
eu  d’autres  témoins  que  ceux  qui  vous  y auront 
forcée , & qui  feront  vos  plus  proches  parens  ? 

J’étois  sûre , lui  dis-je , de  me  procurer  du 
moins  un  délai.  J’avois  plus  d’un  moyen  pour 
obtenir  ce  délai.  Rien  ne  pouvoit  nous  être  plus 
fatal  à tous  deux  , que  d’être  furprife  en  ce 
moment  avec  lui.  Cette  crainte,  lui  dis -je, 
m’agitoit  au  point  que  mon  cœur  étoit  près 
d’y  fuccomber.  Je  ne  faurois  que  penfer  de  lui , 
s’il  cherchoit  à me  retenir  plus  long-temps  ; & 
en  me  laiffant  la  liberté  de  me  retirer , il  s’aflu- 
roit  des  droits  à ma  reconnoiflance. 

Alors,  ayant  ramaffé  lui- même  la  clé  pour 
ouvrir  la  porte,  & me  laiffer  rentrer  dans  le 
jardin,  il  fit  un  mouvement *de  furprife  , comme 
s’il  eût  entefidu  quelqu’un  de  l’autre  côté  du 
mur  ; & il  porta  la  main  fur  fon  épée.  Ce  mou- 
vement me  caufa  tant  de  frayeur , que  je  me 
crus  prête  à tomber  à fes  pieds.  Mais  il  me  raf- 
fura  aufîitôt.  Il  avoit  cru , me  dit-  il , entendre 
quelque  bruit  derrière  le  mut  : mais  ce  n’étoit 
fans  doute  que  l’effet  de  fon  inquiétude  pour  ma 
sûreté  : le  bruit  auroit  été  bien  plus  fort , s’il  y 
avoit  eu  réellement  quelqu’un. 

Enfuite , il  me  préfenta  la  clé.  Si  vous  êtes 
déterminée , Mademoifelle. . . . Cependant  je  ne 
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puis , je  ne  dois  pas  vous  quitter  : il  faut  que 
j’entre  avec  vous.  Pardon  j mais  il  faut  ablolu-, 
ment  que  j’entre  dans  le  jardin  avec  vous. 

Eh  quoi , Monfieur , ferez-vous  affez  peu  géné- 
reux pour  vouloir  tirer  avantage  de  mes  craintes 
— & du  défir  que  j’ai  de  prévenir  de  houveaux 
malheurs  ? Folle  que  je  fuis , de  m’occuper  de 
la  fatisfaftion  de  tout  le  monde , tandis  que  per- 
fonne  ne  penfe  à la  mienne  !... 

Très-chère  Clarifie!  (en  m’interrompant,  & 
retenant  ma  main  qui  portoit  en  tremblant  la 
clé  à la  ferrure  ) c’eft  moi-même  qui  vais  ouvrir 
la  porte , fi  vous  voulez  rentrer.  Mais  encore 
une  fois,  confidérez  qu’en  obtenant  même  ce 
délai  qui  fait  votre  unique  efpérance , vous  pou- 
vez être  renfermée  plus  étroitement.  Je  fuis  in- 
formé que  vos  parens  ont  déjà  délibéré  là-deffus; 
Toute  correfpondance  alors  ne  vous  fera-t-elle 
pas  fermée , avec  Mifs  Howe , comme  avec  moi  ? 

. De  qui  recevrez- vous  des  fecours  , fi  la  fuite 
vous  devient  néceffaire  ? Réduite  à voir  le  jardin 
de  vos  fenêtres , fans  avoir  la  liberté  d’y  def- 
cendre , comme  vous  regretterez  alors  l’occafion 
qui  s’offre  à vous  aujourd’hui , fi  votre  haine 
fe  foutient  contre  M.  Solmes  ! Mais  hélas  ! il 
eft  impoflible  qu’elle  fe  foutienne.  Si  vous 
rentrez , ce  ne  peut  être  que  par  le  mouve- 
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mept  d’un  cœur  prêt  à céder.  ( Vous  direz 
que  c’eft  par  obéiffance  & par  devoir)  Mais 
ce  fera  réellement  parce  que  fa  propre  volonté 
lui  pèfe,  & qu’il  eft  déjà  fatigué  de  fa  réfiftance. 

Je  ne  puis  fouffrir,  Moniteur , de  me  voir  fans 
ceffe  arretée.  Ne  ferai-je  donc  jamais  libre  de 
me  conduire  par  mon  propre  jugement?  Que 
les  conféquences  foient  ce  qu’il  plaira  au  ciel,: 
je  ne  peux  fouffrir  de  me  voir  ainfi  violentée* 
& dégageant  ma  main , je  préfentai  encore  la  ' 
dé  à la  ferrure  — en  un  clin  d’œil  le  fouple 
fupphant  fut  à mes  genoux  entre  la  porte  & 
moi.  — Eh!  Mademoifelle  , pouvez -vous,  je 
vous  le  demande  encore  une  fois  à genoux’, 

0 

pouvez  - vous  regarder  d’un  œil  indifférent 
tous  les  maux  qui  peuvent  venir  à la  fuite  ? 
après  les  outrages  que  j’ai  effuyés , après  le 
triomphe  infulant  qu’on  va  remporter  fur  moi» 
fi  votre  frère  parvient  à fes  vues!  mon  propre 
cœur  fi-iffonne  quelquefois , à l’idée  de  tous 
les  malheurs  qui  peuvent  arriver.  Et  le  vôtre 
y peut- il  être  indifférent  ? Je  vous  fupplie  , 
très-chère  Clarifie  de  confidérer  ces  fuites,  & 
de  ne  pas  perdre  la  feule  occafion . . . Mes  intel- 
ligences ne  m’apprennent  que  trop... 

Jamais , M.  Lovelace , ne  donnez  jamais  tant 
de  confiance  aux  paroles  d’un  traître.  Votre  don- 
neur 
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Iteur  d’avis  n’eft  qu’un  vil  valet.  Il  peut.  fe  vanter 
d’en  lavoir  plus  qu’il  n’en  fait , pour  gagner 
le  falaire  de  Ur  corruption.  Vous  ne  favez  pas 
quelles  reffourçes , je  puis  trouver. 

J’avois  mis  enfin  la  clé  dans  la  ferrure,  lors- 
que fe  levant  tout-à-coup , :il  me  crie  à l’oreille 
avec  l’accent  de  l’effroi,  & d’une  voie  étouffée, 
comme  s’il  eût  été  fuffoqué  ; ils  font  à la  porte , 
ma  châtre  bien  aimle  , & m’ôtant  la  main  de  la 
clé , il  la  tourna  quelques  momens , comme  s’il 
eût  voulu  la  fermer  à double  tour.  Aufîitôt  une 
voix  fe  fit  entendre  de  l’autre  côté,  & dans 
l’inflant  plufieurs  coups  violens  Contre  la  porte, 
comme  fi  l’on  eût  voulu  l’enfoncer.  Vite  , vite  f 
à moi  , à moi  ; ils  fônt  ici , ils  font  enftmble  î 
vite  t vos  pijlolets , vos  fufîls.  Et  les  coups  con- 
tinûment en  même  temps  contre  la  porte.  Lui, 
de  fon  côté,  avoit  tiré  fon  épée , qu’il  mit  nue 
fous  fon  bras  ; & prenant  mes  deux  mains  trem- 
blantes dans  la  fienne , il  me  tira  de  toute  là 
force  après  lui.  — Fuyez  , fuyez  , ma  chère 
Clarifie;  vous  n’avez  qu’un  inftant  pour  fuir; 
votre  frère  ! vos  oncles  ! ou  ce  Solmes , peut- 
être...  ils  auront  forcé  la  porte  en  un  moment. 
Fuyez  j ma  très-chère  vie , fi  vous  ne  voulez 
pas  être  traitée  plus  cruellement  que  jamais...* 
fi  vous  ne  voulez  pas  voir  commettre  à vos 
Tome  III . K 
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pieds  deux  ou  trois  meurtres  — Fuyez , fuyez, 
je  vous  en  conjure  ! 1 

O dieu  ! s’écria  la  pauvre  infenfée , au  fe  cours , 
au  fecours  ! dans  une  terreur , dans  une  confu- 
(ion  qui  ne  lui  permettoient  de  s’oppofer  à rien  ! 
mes  yeux  pleins  d’effroi  fe  tournoient  prefque 
en  même  temps  autour  de  moi , devant , der- 
rière , attendant  à voir  ici  un  frère  furieux , 
là  des  domeftiques  armés  , une  fœur  en  furie 
pouffant  des  cris  aigus,  un  père  étincelant  de 
fureur  , plus  terrible  dans  fon  afpeél  que  l’épée 
que  je  voyois  nue , & que  toutes  celles  que 
j’appréhendois.  Je  courois  aufli  vite  que  lui , 
fans  m’appercevoir  de  ma  courfe.  Ma  crainte 
donnoit  des  ailes  à mes  pieds , en  même  temps 
qu’elle  m’ôtoit  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Ma 
crainte  ne  m’auroit  pas  permis  de  choifir  un 
chemin  plutôt  qu’un  autre , fi  je  ne  Pavois 
eu  là  pour  me  preffer  & me  tirer  continuel- 
lement après  lui  ; furtout  lorfque  ne  ceffant  de 
tourne  la  tête.  J’apperçus  un  homme  qui  dévoit 
être  forti  par  la  porte  du  jardin,  & qui  nous 
fuivoit  des  yeux,  tantôt  courant  vers  nous, 
tantôt  retournant  fur  fes  pas  vers  le  jardin , 
faifant  des  fignes , & paroiffant  en  appeler  d’au- 
tres , que  je  fuppofois  qu’il  voyoit,  tandis' que 
l’angle  d’un  mur  m’empêchoit  de  voir,  & que 
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mon  imagination  me  faifoit  prendre  pour  mon 
père,  mon  frère,  mes  oncles  & les  domefti- 
ques  de  la  maifon. 

Dans  cet  excès  de  frayeur , je  perdis  bientôt 
de  vue  la  porte  du  jardin.  Alors , quoique  je 
fuffe  hors  d’haleine , par  la  fatigue  & l’effroi , 
il  prit  mon  bras  fous  le  fien,  fon  épée  nue 
dans  l’autre  main , & me  fit  courir  encore  plus 
vite.  Ma  voix  néanmoins  contredifoitmon  aûîoi*. 
Je  ne  ceffois  de  crier,  non , non  , non±  & de 
m’agiter , & de  forcer  ma  tête  à fe  tourner  en 
arrière’,  aufli  long- temps  que  je  pus  voir  les 
murs  du  jardin  & du  parç , & jufqu’à  ce  qu’i! 
m’eût  conduite  > au  caroffe  , qui  étoit  ejfcorté 
par  deux  de  fes  gens,  & deux  domeftiques  de 
.fon  onde,  tous  à cheval.  _'h  - i - '.•  •• 

Il  me  faut , ma  chère  Mifs  Howe  , fitfpendre' 
ici  ma  relation»  A ce  trille  endroit  de  mon 
rédt , toute  mon  indifcrétion  fe  préfente  en 
face . à mes  yeux.  Ma  confufion  & mon  chagrin 
me  pénétrent  d’une  douleur  plus  aigue  &’phis 
poignante,  que  fi  j’avois  un  poignard  dans  ie 
cœur:  quand  je  fonge que  j’ai  eu,  l’imprudence 
de  m’engager  dans  une  entrevue , qui  /avec  un 
peu  de  réflexion  fur  fon  caraéfère  & fur  1« 
mien , ou  Amplement  fur  les  circonfiances , devoit 
me  faire  juger  que  c’étoit  me  livrer  à la  merci 
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4e  fuivre  ma  raifon.  , •••  * .•  < 

Car , ne  devois-je  pas  prévoir  que  fecroyant 
avec  fondement  en  danger  de  perdre  une  per- 
fonne  qui  lui  avoit  coûté  tant  d’inquiétudes  & 
de  peines-,  il  n’épargneroit  rien  pour  empêcher 
•qu’allé  ne  fortît  de  fës  mains?  que  n’ignorant 
pas  l’engagement  que  j’avois  pris  de  renoncer 
à lui  pour  jamais,  fi  on  l’exigeoit  pour  con- 
dition de  réconciliation  avec  ma  famille  ; il  s'ef- 
forcerait -de  m’ôter  le  pouvoir  de,  l’exécuter  ? 
en  im  mot,  que  celui  qui  avoit  eu  .l’artifice 
de  s’abstenir  d’envoyer  prendre  ma  lettre,  (car 
il  n’y  a pas  d'apparence»  ma  chère,  «pie  tous 
tes  pas  aient  été  fi  foigneufement  obfervés  ) 
dans  la  crainte  d’y . trouver  un  cpntr’ordre , 
( femme  j’en  avois  bien  jugé,  quoique  j’aie  mal 
profité  de  cette  réflexion  ) manquât  d’adrefiè 
pour  me  retenir , jufqu’à  ce  que  la  crainte  d’être 
découverte  me  mît  dans  la  néceffité  de  le  fuivre , 
pour  éviter  un  redoublement  de  perfécution , 
& les  malheurs  qui  pouvoient  arriver  fous  mes 
yeux  mêmes,  fi  mes  parens  &luis’étoient  rem- 
contrés?  , ■ :;vt 

c î Mais  fi  je  venois  à découvrir  «pie  l’homme 
qui  s’eft  fiiit  voir  à la  porte  du  jardin  fut  le 
même  traître  qu’il  a corrompu , & i qu’il*  l’eut 
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employé  à m’épouvanter , pour  me  forcer  à le 
fuivre,  croyez- vous  , ma  chère , que  ce  ne  fut 
pas  pour  moi  une  raifon  de  le  détefter,  & de 
me  haïr  encore  plus  moi-même  ? j’efpère  que 
fon  cœur  n’eft  pas  capable  d’une  rufe  fi  noire 
& fi  baffe  : je  l’efpère.  Cependant  m’aiderez-vous 
à expliquer  pourquoi  je  n’ai  vu  paroître  qu’un 
feul  homme  hors  du  jardin , & nul  autre  après 
lui  ; comment  cet  homme  eft  demeuré  à nous 
regarder,  de  loin,  fans  nous  pourfuivre;  com- 
ment il  ne  s’eft  pas  hâté  de  courir  jeter  l’allarme 
dans  la  maifon  ? ma  frayeur  & l’éloignement 
ne  m’ont  pas  permis  de  le  bien  diftinguer  : mais 
réellement,  cet  homme  , à préfent  que  je  mé 
le  rappelle  , avoit  l’air  d’être  ce  vil  Jofeph 
Léman. 

Ah  ! pourquoi , pourquoi,  mes  chers  parens... 
Mais  ai-je  raifon  de  les  blâmer,  loirfque  j’étois 
parvenue  à croire  moi-même , avec  affez  de  vraie 
femblance  , que  cette  redoutable  épreuve  du 
mercredi  fi  prochain  pouvoit  tourner  plus  heu- 
reufement  pour  moi  que  fi  j’avois  été  entraînée 
de  la  maifon  & hors  de  la  préfence  de  ces  chers 
parens,  autrefois  fi  bons  pour  moi , & que  c’étoit 
peut-être  la  dernière  qu’ils  fe  propofoient  de 
me  faire  fubir?  Plût  au  ciel  que  je  Peuffe  atten- 
due! du  moins,  fi  j’avois  attendu  qu’elle  fut- 
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pàffée,  pour  hafarder  la  démarche  où  je  me 
fuis  laiffée  engager,  ou  plutôt  dans  laquelle  je 
ne  me  fuis  précipitée  que  par  une  folle  terreur  , 
je  n’aurois  pas  tant  à fouffrir  du  reproche  inté- 
rieur: de  ma  confcience , & ce  feroit  un  grand 
mal  d’évité.  > .* 

Vous  favez  ÿ ma  chère,  que  votre  Clarifie 
dédaigna  toujours  de  juftifxer  fes  fautes  par  celles 
d’autrui.  Que  le  ciel  pardonne  à ceux  de  mes 
parens  qui  m’ont  traitée  cruellement  ! mais  leurs 
fautes  font  pour  eux , & ne  peuvent  excufer 
les  miennes  ; car  je  n’ai  jamais  dû  entretenir  de 
correfpondance  avec  M.  Lovelace. 

O le  vil  féduâeur!  que  mon  indignation  fe 
foulève  quelquefois  contre  lui  ! conduire  ainfi 
par  degrés , de  faute  en  faute , une  jeune  créa- 
ture. . ..  qui  s’eft , à la  vérité , trop  repofée 
fur  fes  propres  forces  î ce  dernier  pas  efl  la 
fuite  , quoiqu’éloignée , de  ma  première  impru- 
dence ; d’une  correfpondance  défendue , & défen- 
due dès  la  naiflance  par  un  père.  Que  j’aurois 
bien  mieux  agi , lorfqu’il  lui  fut  défendu  de 
me  voir  , & à moi  de  recevoir  fes  vifites , fi 
je  lui  avois  oppofé  une  autorité  à laquelle  je 
devois  être  foumife , & refùfé  de  lui  écrire  ! 
mais  je  crus  alors  qu’il  dépendroit  toujours  dé 
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moi  de  continuer  ou  tTarrêier  ce  commerce.  Je 
me  fuppofai  plus  intéreffée  que  tout  autre , à 
me  rendre  l’arbitre  de  cette  querelle  entre  des 
efprits  violens.  Aujourd’hui  , je  trouve  ma 
préfomption  punie  ; comme  le  font  la  plupart 
des  autres  défordres,  c’eft-à-dire  , par  elle- 
même! 

A l’égard  de  cette  dernière  témérité  , je  vois 
clairement , depuis  qu’il  eft  trop  tard,  comment 
la  prudence  m’obligeoit  de  me  conduire.  Comme 
il  favoit  que  je  n’avois  qu’une  voie  pour  lui 
communiquer  ce  qui  fe  paffoit,  & qu’il  favoit 
parfaitement  que  mon  fort  avec  mes  parens, 
touchoit  à fa  crife , & que  je  m’étois , dans 
une  lettre  précédente  , réfervé  la  liberté  de 
me  rétraûer , je  devois  peu  m’inquiéter  s’il 
avoit  reçu  la  dernière  ou  non.  Lorfqu’arrivant 
à l’heure  marquée , il  pe  m’auroit  pas  vue 
répondre  au  fignal,  il  n’auroit  pas  manqué  de 

rendre  au  lieu  qui  fervoit  à notre  corref- 
pondance  ; & ma  lettre , qu’il  y auroit  trouvée , 
l’auroit  convaincu  par  fa  date,  que  c’étoit  fa 
faute,  s’il  ne  l’avoit  pas  reçue  plutôt.  Mais 
gouvernée  par  les  mêmes  motifs  , qui  me  fai- 
saient prendre  des  foins  qu’on  ne  me  demandoit 
pas  , & qui  m’avoient  fait  confentir  d’abord 
à lui  écrire,  ma  folle  & inquiète  prévoyance 

K iv 
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' me  fit  craindre  que  me  voyant  manquer  à l’en* 
trevue,  il  ne  s’expofat  à de  nouvelles  infultes, 
qui  auroient  pu  le  rendre  coupable  de  quelque 
violence.  Ainfi,  pour  éviter  une  témérité  qui 
n’étoit  que  la  fuppofition  de  ma  crainte  , je 
me  fuis  précipitée  dans  une  témérité  réelle  ) Ce 
qui  m’humilie  le  plus , ç’eft  de  reconnoître  au- 
jourd’hui , par  toute  fa  conduite  , qu’il  faifoit 
autant  de  fond  fur  ma  foibleffe  , que  j’en  fai* 
fois  fur  mes  propres  forces.  Et  je  le  vois  triom- 
pher fur  un  point  qui  intérefle  effentiellement 
mon  honneur!  car  lui,  il  ne  s’eft  pas  trompé  fur 
le  jugement  qu’il  a porté  de  moi , ( ^ ) tandis 
que  je  me  vois  ridiculement  abufée  par  i’opi*  * 
nion  que  j’ai  eue  de  moi-même.  ( ^ ) 

Dites-moi,  ma  chère  Mifs  Howe,  mais  dites* 

. -moi  fincèrement , fi  vous  ne  me  méprifez  pas 
dans  votre  cœur  fans  détour.  Vous  le  devez  ; 
car  votre  ame  6c  la  mienne  n’en  ont  jamais  fait 
qu’une,  8c  je  me  méprife  moi-même,  8c  c’eU 
avec  juftice  : car  la  plus  étourdie  8c  la  plus  im- 
prudente de  toutes  les  filles  auroit-elle  fait  pis 
que  je  ne  paroîtrai  avoir  fait  aux  yeux  du  public  ? 

Il  apprendra  mon  crime , fans  être  informé  des 
caufes  qui  l’ont  provoqué  , ni  des  rufes  dq 
l’homme  qui  m’a  trahie;  8c  quelle  humiliante 
aggravation  de  ma  faute,  d’entendre  dire  qu’on 
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attendent  de  moi  beaucoup  plus  que  de  bien 
d’autres  ! 

Vous  me  recommandez  de  ne  pas  différer  mon 
mariage , & de  profiter  de  la  première  occafion. 
Ah  ma  chère  ! autre  effet  charmant  de  ma  belle 
folie;  l’exécution  de  ce  confeil  efl  autant  en 
mon  pouvoir  à préfent  , que  j’y  fuis  moi- 
même.  Puis -je  mettre  tout-d’un-coup  le  fceau 
à fes  artifices  trompeurs  ? Puis-je  me  défendre 
d’un  jufte  reffentiment  contre  un  homme  qui 
ma  jouée , & qui  m’a  en  quelque  forte,  comme 
je  lui  ai  déjà  reproché  , fubtilifée  & dérobée 
à moi-même?  (*f)  me  forcer  à une  démarche 
fi  contraire  à toutes  mes  réfolutions  & aux 
affurances  que  je  vous  avois  données  , à une 
démarche  fi  horriblement  indigne  de  mon  carac- 
tère , fi  humiliante , fi  affligeante  ( cela  ne  peut 
être  autrement)  pour  ma  tendre  mère,  quand 
je  voudrois  m'intérefîer  moins  au  refie  de  ma 
famille  ! ( jp  ) Vous  ne  fauriez  croire  ni  ima- 
giner combien  je  fuis  mortifiée  ! combien  je 
me  trouve  rabaiffée  à mes  propres  yeux  ! moi , 

qu’on  propofoit,...  oh  oui pour  exemple  aux 

autres!  ah!  que  ne  fuis- je  encore  dans  la  mai- 
fon  de  mon  père , me  dérobant  pour  vous  écrire  : 
& fentant  battre  mon  cœur  dans  l’attente  de  rece- 
voir quelques  lignes  de  vous  I 
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Me  voici  arrivée  à ce  Mercredi  matin,  qui 
m’a  caufé  tant  de  terreur , & que  j’ai  regardé 
comme  le  jour  du  jugement  pour  moi.  Mais 
c’étoit  le  lundi,  je  le  vois,  qu’il  me  falloit 
redouter.  Si  j’étois  demeurée  , & que  le  ciel 
eût  permis  ce  que  mes  craintes  voyoient  de 
plus  terrible,  mes  parens  auroient  été  refpon- 
fables  des  fuites  , s’il  y en  avoit  eu  de  fâcheu- 
fes.  Aujourd’hui , la  feule  confolation  qui  me 
refte , ( trifte  confolation  ! direz-vous  ) c’eft  de 
les  avoir  déchargés  du  blâme , & de  l’avoir 
attiré  tout  entier  fur  moi  feule. 

Vous  ne  ferez  pas  furprife  de  voir  ma  lettre 
fi  horriblement  tracée.  C’eft  l’effet  de  la  diffé- 
rence des  encres  & des  plumes , que  je  trouve 
toutes  mauvaifes  : & j’écris  par  lambeaux , & 
comme  à la  dérobée  : ma  main  aufli  eft  trem- 
blante de  douleur  & de  fatigue. 

Cette  lettre  eft  déjà  affez  longue,  fans  la 
charger  des  détails  de  fa  conduite  & de  nos 
converfations,  jufqu’à  St.  Albans  & depuis  notre 
arrivée.  Ils  trouveront  place  dans  la  continua- 
tion de  mon  hiftoire  , que  fans  doute  vous 
attendez  de  moi.  Il  fuffira  de  vous  dire  aujour-, 
d’hui,  que  jufqu’à  préfent,  il  eft  extrêmement 
refpe&ueux,  jufqu’à  la  plus  humble  foumiftion; 
quoiqu’étant  fi  peu  fatisfaite  de  lui  & de  moi , 
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je  ne  lui  aie  pas  donné  beaucoup  de  fujet  de  fe 
louer  de  ma  complaifance.  En  vérité,  il  y a des 
roomens  oii  je  ne  puis  fouffrir  ce  fédufteur 
devant  mes  yeux. 

Le  logement  où  je  me  trouve  eft  fi  peu  com- 
mode que  je  ne  m’y  arrêterai  pas  long-temps. 
Il  feroit  inutile , par  conféquent , de  vous  y 
donner  mon  adreffe  : j’ignore  encore  qu’elle  fera 
le  lieu  que  je  pourrai  choifir. 

Il  fait  que  je  vous  écris.  Il  m’a  offert  un  de 
fes  gens  pour  vous  porter  ma  lettre.  Mais  j’ai  cru 
que  , dans  la  fituation  où  je  fuis,  une  lettre  de 
cette  importance  ne  pouvoit  être  envoyée  avec 
trop  de  précaution.  Qui  fait  de  quoi  un  homme 
de  ce  caraftère  eft  capable  ? un  fi  profond  artifan 
d’intrigues  !(1>  & fi  tout  cet  enchaînement 
eft  un  plan  forti  de  fa  tête,  quelle  infolence 
mêlée  de  baffeffe!  (J|)  mais  je  veux  croire  que 
ce  n’eft  pas  l’ouvrage  de  fon  invention.  Au 
refte,  qu’il  en  foit  ce  qu’on  voudra,  je  fuis 
forcée  de  dire,  que  les  plus  belles  apparences, 
dans  ce  que  m’offre  fon  caraftère , ou  ce  que 
je  peux  me  promettre  de  lui , ne  peuvent  me 
conduire  à rien  de  bon  ; & cependant , à pré- 
fent  que  je  me  fuis  enrôlée  moi-même  dans  la 
daffe  des  pénitentes  tardives , qui  daignera  avoir 
pitié  de  moi  ? 
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Néanmoins,  j’ofe  encore  efpérer  que  vous 
me  continuerez  une  part  dans  votre  amitié  , 
(je  ferois  bien  malheureufe,  en  effet,  fi  je  la 
perdois  ) & que  vous  vous  fouviendrez  de  moi 
dans  vos  prières  journalières.  Pour  moi , ni  le 
temps,  ni  aucun  accident  ne  peuvent  me  faire 
ceffer  d’être  votre  fidelle  amie. 

Cl.  Harlowe. 

«==■=-  ■ ^g====^-^-===J__=>» 

LETTRE  XIII. 

M.  Lovelace,  à Joseph  Léman. 

Samedi , 8 Avril. 

Enfin  , honnête  Jofeph,  votre  jeune  & chère 
Lady  a confenti  à fe  délivrer  elle -même  de  la 
cruelle  perfécution  qu’elle  a foufferte  fi  long- 
temps. Elle  doit  fe  rendre  à la  porte  du  jardin 
en  dehors , lundi , vers  quatre  heures  après 
midi,  comme  je  vous  ai  dit  qu’elle  s’y  étoit 
engagée.  Elle  m’a  confirmé  fa  promeffe.  Grâces 
au  ciel , elle  a confirmé  fa  promeffe. 

J’aurai  tout  prêt  un  caroffe  à fix  chevaux, 
dans  le  chemin  détourné  qui  eft  le  plus  voifin 
du  fentier  qui  mène  au  parc  des  Harlowes , & 
un  peu  à l’écart  plufieurs  de  mes  amis  & de 
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mes  gens,  bien  armés,  pour  la  fecourir  au  pre- 
mier ligne,  fi  l’occafion  le  demande.  Mais  ils 
ont  ordre  d’éviter  toutes  fortes  d’accidens  fâcheux. 
Vous  favez  que  c’eft  toujours  mon  premier 
foin. 

Toute  ma  crainte  eft  qu’au  dernier  moment  ; 
l’excelïïve  délicateffe  de  fes  principes  ne  la  faffe 
balancer,  & qu’il  ne  lui  prenne  envie  de  retour- 
ner au  château  : quoique  fon  honneur  foit  le 
mien,  comme  vous  favez,  & que  le  mien  foit 
le  fien.  Si  malheureufement  elle  refufoit  de  par- 
tir, & que  je  ne  pulfe  venir  à bout  de  la  per- 
fuader,  je  la  perdrois  pour  toujours,  & tous 
yps  fervices  paffés  deviendroient  inutiles.  Elle 
feroit  alors  la»,  proie  de.  ce  maudit  Solmes  , à 
qui  fa  fordide  avarice  ne  permettra  jamais  de 
.faire  du  bien  à aucun  domellique.de  la  famille; 

Je  ne  doute  nullement  de  votre  fidélité,  hon- 
nête Jofeph,  ni  de  votre  zèle  pour  fervir  un 
homme  d’honneur  qu’on  outrage , & une  jeune 
Lady  indignement  opprimée.  Ma  confiance  vous 
fait  voir  que  je  n’ai  pas  le  moindre  doute,  fur- 
tout  dans  cette  importante  occafion,  où  votre 
afliftance  peut  couronner  l’oeuvre;  car.fi  elle 
balance , nous  aurons  befoin  de  quelque  petite 
rufe  innocente. 

% 

Ainfi  faites  bien  attention  aux  «Vis  qui  fuivent. 
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Sachez-les  par  cœur.  Ce  fera  probablement  la 
dernière  peine  que  vous  prendrez  pour  moi , 
juiqu’à  ce  que  ma  bien-aimée  & moi  foyons 
unis  par  le  nœud  d’un  faint  mariage.  Alors  vous 
devez  être  sur  que  nous  prendrons  foin  de 
vous.  Vous  favez  ce  que  je  vous  ai  promis. 
Perfonne  au  monde  ne  m’a  jamais  reproché  de 
manquer  à ma  parole. 

Voici  ces  inftruâions  , honnête  Jofeph. 

Trouvez  le  moyen  de  vous  rendre  au  jardin,; 
fous  quelque  dégagement,  s’il  eft  poflible , &fans 
être  apperçu  de  la  jeune  demoifelle.  Si  le  verrou 
de  la  porte  de  derrière  eft  tiré  ; vous  connoî- 
trez  par-là  que  je  fuis  avec  elle  , quand  vous 
ne  l’auriez  pas  vue  fortir.  La  porte  ne  laiffera 
pas  d’être  fermée;  mais  j’aurai  foin  de  mettre 
ma  clé  à terre , en  dehors , afin  que , s’il  eft 
befoin,  vous  puifliez  ouvrir  avec  la  vôtre. 

Si  vous  entendez  nos  voix , pendant  notre 
entretien,  tenez- vous  près  de  la  porte,  jufqu’à 
ce  que  vous  m’entendiez  crier  deux  fois , hem  9 
hem.  Mais  prêtez  bien  l’oreille  à ce  cri,  parce 
qu’il  ne  doit  pas  être  bien  fort , de  peur  qu’il 
ne  foit  reconnu  d’elle  pour  un  fignal.  Peut-etre 
qu’en  m’efforçant  de  perfuader  la  chère  créature, 
j’aurai  l’occafion  de  frapper  du  coude  ou  du 
talon  contre  la  porte , pour  vous  confirmer 
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l’avis.  Alors  ne  manquez  pas  de  faire  beaucoup 
de  bruit  & d’efforts  contre  la  porte,  comme 
fi  vous  vouliez  l’enfoncer.  Vous  tirerez  forte- 
ment le  verrouil  d’un  & d’autre  côté,  voua 
donnerez  du  genou  contre  la  porte,  pour  faire 
croire  que  vous  voulez  l’enfoncer  : enfuite  don- 
nant un  autre  coup,  mais  avec  plus  de  bruit 
que  de  force  , dans  la  crainte  de  faire  fauter  la 
ferrure , vous  vous  mettrez  à crier , comme 
fi  vous  voyiez  paroître  quelqu’un  de  la  famille  ; 
à moi , vite  , à moiy  les  voici , les  voici ; vite , 
vite  ; & mêlez- y les  noms  à' épies , de  piJloletsy 
de  fujîls , du  ton  le  plus  terrible  que  vous  pour- 
rez. Je  1’engagerai  fans  doute  alors,  quand  elle 
auroit  réfifté  auparavant , à fuir  promptement 
avec  moi.  S’il  m’eft  impoffible  de  la  détermi- 
ner , ma  réfolution  eft  d’entrer  dans  le  jardin 
avec  elle,  & d’aller  jufqu’au  château,  quelles 
qu’en  puiffent  être  les  fuites.  Mais  dans  la 
frayeur  que  vous  lui  cauferez  , je  ne  doute  pas 
qu’elle  ne  prenne  le  parti  de  fuir.  > ' 
t . Lorfque  vous  nous  croirez  affez  éloignés,  Ss 
que , pour  vous  le  faire  connoître , j’éléverai  la 
yoix  en  preflant  fa  fuite , alors  ouvrez  la  porto 
avec  votre  clé.  Mais  il  faut  l’ouvrir  avec  beau-* 
coup  de  précautions de  peur  que  nous  ne  fuA 
fions  pas  encore  affez  loin.  Je  ne  vQudrois  pas 
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qu’elle  s’apperçût  de  la  part  que  vous  aurèz  $ 
cette  petite  rufe , par  la  confédération  extrêmô 
que  j’ai  pour  vous. 

Auflitôt  que  vous  aurez  ouvert  la  porte,  ôtez* 
en  Votre  clé,  & remettez-Ia  dans  votre  poche. 
Vous  prendrez  alors  la  mienne,  que  vous  mettrez 
dans  la  ferrure , du  côté  du  jardin , afin  qu’il 
paroiffe  que  c’eft  elle-même  qui  aura  ouvert, 
avec  une  clé  qu’on  fuppofera  que  je  lui  ai  pro- 
curée , en  la  voyant  toute  neuve , & que  nous 
ne  nous  fommes  pas  embarrafles  de  fermer  la 
porte  après  nous.  On  conclura  qu’elle  fera  partie 
volontairement  ; & dans  cette  penfée , qui  fera 
perdre  toute  efpérance  de  la  faire  revenir  , on 
ne  fe  hâtera  point  de  nous  pourfuivre.  Autre- 
ment, vous  favez  qu’il  pourroit  arriver  de  très? 
grands  malheurs. 

Mais  faites  bien  attention  que  vous  ne  devez 
ouvrir  la  porte  avec  votre  clé , que  dans  la  fup- 
pofition  que  nous  ne  foyons  interrompus  par 
l’arrivée  de  perfonne , & avant  que  nous  foyons 
décidemment  partis.  Que  fi  quelqu’un  paroiffoit, 
vous  verrez  par  ce  qui  fuit , qu’il  ne  faudrait  pas 
ouvrir  du  tout.  Qu’ils  trouvent  ma  clé  à terre  , 
s’ils  veulent , foit  en  brifant  la  porte , foit  en 
paflant  par-deffus  le  mur. 

S’ils  ne  viennent  pas  nous  interrompre,  & fi 

vous 
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vous  fortez  par  le  moyen  de  votre  clé , fuivez- 
nous  à une,jufle  diflance , & en  levant  les  mains  , 
& fai  fan t d’autres  gefles  de  colère  & d’impa- 
tience ; (tantôt  courant  en  avant,  tantôt  retour- 
nant fur  vos  pas  , de  peur  que  vous  n’approchiez 
trop  de  nous,  mais  comme  fl  vous  apperceviez 
quelqu’un  qui  accourt  après  vous,)  criez  au 
ficours , vite  au  fecours.  Nous  ne  ferons  pas  long- 
temps à nous  rendre  au  carofTe. 

Dites  à la  famille , que  vous  m’avez  vu  entrer 
avec  elle  dans  une  voiture  à fix  chevaux,  efcorté 
d’une  douzaine  de  cavaliers  bien  armés,  quel- 
ques-uns le  moufqueton  à la  main  , autant  que 
vous  en  avez  pu  juger  ; & que  nous  avons  pris 
un  chemin  tout  oppofé  à celui  que  vous  nous 
verrez  prendre. 

Vous  voyez , honnête  Jofeph  , avec  quel  foin 
je  veux , aufïi  bien  que  vous , éviter  les  fâcheux 
accidens. 

- t *»  * 1 

Obfervez  de  garder  une  di fiance  qui  ne  lui  per- 
mette pas  de  vous  reconnoître.  Faites  de  grandes 
enjambées  , pour  déguifer  votre  marche  , SC 
tenez  la  tête  droite , honnête  Jofeph  ; & je 
réponds  qu’elle  ne  vous  reconnoîtra  pas.  Il  n’y 
. a pas  moins  de  variété  dans  la  marche  & la  con- 
tenance des  hommes  , que  dans  leurs  phyfio- 
nomies.  Arrachez  un  grajnd  pieu  dans  la  paliflade 
Tome  III.  L 
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voHine  ; & feignez  qu’il  réfifte  à vos  efforts , 
quand  il  viendroit  facilement.  Cette  vue  , fi  elle 
tourne  la  tête , lui  paroîtra  terrible  , & lui  fera 
juger  pourquoi  vous  ne  nous  fuivez  pas  plus 
vite.  Enfuite  , retournant  au  château  avec  cette 
arme  fur  l’épaule , vantez  à la  famille  ce  que 
vous  auriez  fait,  fi  vous  aviez  pu  nous  joindre 
pour  empêcher  que  votre  jeune  maîtreffe  ne  fut 

enlevée  par  un Vous  pouvez  me  donner 

tous  les  noms  qui  vous  viendront  à la  bouche , 
& me  maudire  hardiment.  Cet  air  de  colère  vous 
fera  paffer  pour  un  homme  courageux  , & qui 
étoit  difpofé  à tenir  parole.  Vous  voyez  , hon- 
nête Jofeph , que  j’ai  toujours  votre  réputation 
à cœur.  On  ne  court  jamais  de  rifque  à me 
l'ervir. 

Mais  fi  notre  entretien  duroit  plus  long-temps 
que  je  ne  le  délire , & fi  quelque  perfonne  de 
la  maifon  la  cherchoit , avant  que  j’aie  crié  deux 
fois  hem y htm  ; alors,  pour  vous  mettre  à cou- 
vert , ce  qui  eft , je  vous  allure  , un  fort  grand 
point  pour  moi , faites  le  même  bruit  que  je 
vous  ai  déjà  recommandé  : mais  n’ouvrez  pas  , 
comme  je  vous  l’ai  recommandé  aufîi , avec  votre 
clé.  Au  contraire , marquez  beaucoup  de  regret 
d’être  fans  clé , & de  peur  que  quelqu’un  n’en 
ait  une  , ayez  une  petite  provifion  de  gravier , de 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Hàrlowe.  i 6$ 

la  groflfeur  d’un  pois , dont  vous  jetterez  adroi* 
tement  deux  ou  trois  grains  dans  la  ferrure  î 
ce  qui  empêchera  que  leur  clé  ne  puifle  tourner. 
Vous  comprenez , mon  cher  Jofeph , qu’il  eft  bon , 
dans  une  occafion  aufîi  importante  , de  fe  pré- 
munir contre  toutes  fortes  d’accidens.  Alors , fi 
vous  appercevez  de  loin  quelqu’un  de  mes  enne- 
mis, au  lieu  du  cri  que  je  vous  ai  marqué  lorf- 
que  vous  ferez  du  bruit  à la  porte  , criez  ; 
Monjuur , ou  Madame  , ( fuivant  la  perfonne  que 
vous  verrez  venir)  mon  Dieu , hâie^-vouSy  mon 
Dieu , hâte^-yous.  M.  Lovelace  ! M.  Lovelace  ! 
& criez  de  toutes  vos  forces.  Fiez-vous  à moi  > 
ce  cri  me  fera  courir  plus  vite  que  ceux  que 
vous  appellerez.  Si  c’étoit  Betty , & Betty  feule 
qui  parût  ; je  n’aurois  pas  aufli  bonne  opinion  , 
Monfieur  Jofeph  , de  votre  galanterie  (*)  que 
de  votre  fidélité,  fi  vous  ne  trouviez  pas  quelque 
moyen  de  l’amufer  , & lui  faire,  prendre  le 
change. 

Vous  leur  direz  que  votre  jeune  demoifelle 
vous  a femblé  courir  aufli  légèrement  que  moi. 
Ce  fera  leur  confirmer  que  les  pourfuites  feroient 
inutiles , & ruiner  enfin  les  efpérances  de  Solmef. 


(*)  Oh  a vu  ci . deiïus , que  Jofeph  Léman  étoit 
amoureux  de  Betty.  * 
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Bientôt  vous  verrez  plus  d’ardeur  à la  famille 
pour  fe  réconcilier  avec  elle,  que  pour  la  pour- 
suivre. , Ainli  vous  deviendrez  l’heureux  infini- 
ment de  la  fatisfa&ion  commune  , & quelque 
jour  ce  grand  fervice  fera  récompenfé  par  les 
deux  familles.  Alors  vous  ferez  le  favori  de  tout 
le  monde  ; & les  bons  domeftiques  fe  croiront 
honorés  à l’avenir , d’être  comparés  à l’honnête 
Jofeph  Léman. 

Si  notre  jeune  demoifelle  vous  reconnoifloit , 
ou  venoit  dans  la  fuite  à vous  découvrir  , j’ai 
déjà  penfé  à faire  une  lettre,  (*)  que  vous 
prendrez  la  peine  de  copier  , & qui , préfentée 
dans  l’occafion,  vous  rétablira  parfaitement  dans 
fon  eftime. 

Je  vous  demande  , pour  la  dernière  fois , du 
foin , de  l’attention.  Ce  fervice  mettra  le  com- 
ble à tous  les  autres  ; & je  vous  le  repète , comp- 
tez , pour  la  récompenfe  , fur  l’honneur  de  votre 
ami  très-attaché. 

. < ■ ■ R.  Lovelace. 

P.  S.  Ne  craignez  pas  d’aller  trop  loin  avec 
Betty.  Si  vous  vous  engagez  jamais  avec  elle  , 
l’alliance  ne  fera  pas  trop  mal  affortie  ; quoiqu’elle 
foit,  comme  vous  dites,  un  vrai  dragon.  J’ai 

.!* 

(*)  Voyez  la  Lettre  xxxii.  ci-après. 
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une  recette  admirable  pour  guérir  une  femme 
acariâtré.  Ne  crains  rien , mon  pauvre  Jofeph  ; 
tu  feras  le  maître  dans  ta  maifon.  Si  fon  humeur 
devient  trop  incommode  , je  t’apprèndrai'le 
moyen  de  la  faire  crever  de  chagrin  dans  Véf^ 
pace  d’un  an  ; & cela  dans  toutes  les  règles  de 
l’honnêteté  : fans  quoi  le  fecret  ne  feroit  pas 
digne  de  moi. 

J’enferme  ici  quelques  arrhes  de  ma  libéralité 
future.  *’ 

• • > *„*'•!'  t’iO'»  ! - - *”  • 

- -T- " ■*'a 

LETTRE  XIV." 


À l’Honorable  M.  Robert  Lovelaçe. 

- ^ * ' 1 'jv  r.  ' JT. 

Dimanche  mdtmï  9 Avril.  ; 


u 


■ r 


Honorable  Milord.. 

T:''  . « / ' . • ’ lj  * ■'  " 

( * ).  Je  dois  convenir  que  je  fuis  infiniment 

obligé  à votre  bonté.  Mais  ce  dernier  commande- 


(*)  CfQ  L’auteur  s’attachant  à garder  les  cara&ères , 
pouffe  ici  la  fidélité  jufqu’à  donner  cette  lettre  avec  les 
fautes  delangage  & d’orthographe,  qui  font  ordinaires  dans 
la  condition  de  Léman.  M.  l’Abbé  Prévoit  obferve  que  le 
goût  de  notre  nation  n’admet  point  de  fi  grofftères  pein- 
tures. Son  obfervation  me  paroit  jufte  ; mais  j’ai  tâché 
de  conferver  jtfbs  qu’il  n’a  fait , le  ftyle  & le  caractère  du 
valet  ; & je  n’ai  eu  pour  cela  autre  chofe  à faire , que  de 
fuivre  de  plus  près  IM^inal.  [j>] 
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ment  de  votre  part  ! il  me  paroîtbien  compliqué  ! 
Dieu  veuille  me  pardonner.  Mais  (^)  comme  de 
petits  pas  deviennent  avec  vous  de  grandes  enjam- 
bées ! *(]•)  E*  fi  ta  mèche  étoit  découverte. . . . 
Mais  .vous  m’avez  fait  tant  d’honneur  que  de 
me  dire  que  vous  me  prendriez  à votre  fervice 
& fous  votre  prote&ion , fi  quelquefois  je  venois 
à être  découvert , & que  vous  haufferiez  auffi 
mes  gages , oum’étahliriez  dans  une  bonne  hôtel- 
lerie , ce  qu’eft  mon  ambition.  Et  vous  aurez 
auffi  des  bontés  pour  notre  jeune  dame  que 
j’aime  bien  & que  Je  recommande  à Dieu.  Mais 
qui  pourroit  s’empêcher,  d’avoir  des  bontés  pour 
elle  ? 

i _ ^ rr 

' ‘ Je  ferai  du  mieûx  que  Jè  puis , puifque  Milord 
dit  qu’il  la  perdroit,  fi  je  ne  le  faifois  pas,  & 
que  ce  Monfieur  fi  ladre  pourroit  en  profiter. 
Mais  il  faut  efpérer  que  notre  jeune  & chère 
petite  dame  ne  nous  donnera  pas  tant  de  mal. 
Si  elle  a promis , elle  tiendra , j’en  réponds. 

Je  vous  aime  vraiment , Milord , pour  toute 
la  peine  que  vous  prenez  afin  de  ne  faire  du 
mal  à perfonne.  J’avois  cru  avant  l’honneur  de 
vous  connoître  , que  vous  étiez,  paffez-moi  le 
mot , Milord , bien  méchant.  Mais  je  vois  bien 
le  contraire  ; & même  il  eft  bien  certain  , autant 
que  je  peux  m’y  connoîtr^que  yous  voulez 
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à toute  force  le  bien  d’un  chacun , comme  je 
fais  aufli , moi , cela  eft  bien  sûr.  Car  quoique 
je  ne  fois.qu’un  pauvre  domeftique  , & tout 
ce  que  vous  voudrez,  je  n’en  fuis  pas  moins 
honnête  homme , Dieu  merci.  ( •[)  Et  j’ai  de  borçs 
principes  , & les  leçons  de  ma  bonne  jeune  maî- 
treffe  font  engravées  dans  mon  efprit  : ( ^ ) car 
la  bonne  demoifelle  ne  va  nulle  part  fans  fait- 
ver  une  ame  ou  deux  , plus  ou  moins.  Ainfî,, 
derechef,  je  me  recommande  à votre  grandeur , 
en  la  priant  de  ne  pas  oublier  l’hôtellerie , quand 
il  vous  plaira  d’y  fonger,  & qu’il  s’en  préfen- 
tera  une  : car  aujourd’hui  , comme  le  monde 
va  , les  places  ne  font  pas  héritages  r & -j’efpère 
que  Milord  ne  me  regardera  pas  comme  un  mal- 
honnête homme  , parce  que  , pour  le  fervir , 
je  m’écarte  un  peu  de  mon  devoir  en  apparence  : 
mais  ce  n’eft  qu’autant  que  ma  confcience  ne 
me  reproche  rien.  Toutefois , je  demande,  en 
grâce  à Milord,  fi  vous  aviez  cette  bonté,  ç’eft 
de  ne  pas  m’appeler  , honnête  Jofeph  , honnête 
Jofepk , fi  fouvent.  Quoique  je  me  croie  fojçt 
honnête , & tout  cela , cependant , je  ne  laiffe 
pas  d’être  un  peu  affeôé , dans  la  crainte  que  ce 
que  je  fais  ne  foit  pas  tout-à-fait  dans  l’ordre  i 
& puis  Milord  a l’humeur  fi  facétieufe , que  je 
-ne  fais  bonnement  pas.fi  c’eft  tout  de  bon  pu  par 
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rifée  que  Milord  m’appelle  honnête  Jofeph  , fi 
fouvent.  Je  fuis  un  pauvre  homme  qui  n’ai  pas 
fouvent  écrit  à des  feigneurs  de  votre  volée  r 
ainfi  vous  voudrez  bien  me  paffer  bien  des  chofes, 
comme  jle  vous  en  ai  bien  fouvent  prié , & il 
n’eft  pas  befoin  de  vous  en  rafraîchir  la  mémoire. 

Pour  Mademoifelle  Betty , j’ai  vraiment  cru 
d’abord  qu’elle  avoit  des  vues  au-deffus  de  moi. 
Cependant  je  vois  que  ça  vient  & qu’elle  s’ap- 
privoife  peu  - à - peu.  Je  l’aimerois  bien  d’avan- 
tage encore , fi  elle  avoit  de  meilleures  façons 
pour  notre  jeune  dame.  Mais  je  crains  qu’elle 
n’ait  trop  d’efprit  pour  un  pauvre  homme  com- 
me moi.  Au  bout  du  compte  , fi  elle  me  met- 
toit  trop  en  colère , quoiqu’il  ne  foit  pas  trop 
honnête  de  battre  une  femme , ( f ) je  ne  dis 
pas  qu’il  ne  pût  m’arriver  de  lui  coëffer  la  figure 
de  mon  chapeau  , ou  de  quelque  chofe  comme 
ça  , Milord.  Mais  cette  recette  , fi  Milord  avoit 
cette  bonté -là  , pour  guérir  une  femme  trop 
pigrièche , cela  encourageroit  bien  à fe  marier , 
fi  on  pouvoit,  en  quelque  façon,  l’avoir  d’a- 
vance par  devers  foi.  (4)  Comme  auffi  , fi  tant 
étoit  que  l’on  pût  honnêtement,  comme  le  dit 
Milord,  & comme  par  un  effet  de  la  providence 
d’en- haut,  à-peu-près  dans  l’efpace  d’une  année.... 

) Mais  je  craindrois  à la  fin  de  devenir  im- 
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pertinent  avec  un  fi  grand  feigneur  — & dans 
la  fuite  on  verroit  , félon  la  façon  dont  elle 
tourneroit  : car  on  pourroit  avoir  du  regret  de 
fe  féparer  d’elle  fitôt  que  cela;  (j»)  furtout  fi 
elle  étoit  propre  à bien  mener  cette  hôtellerie 
que  vous  m’avez  mis  dans  la  tête. 

Mais  encore  une  fois , en  vous  demandant 
pardon  , & promettant  à Milord  toute  diligence 
& exaélitude , je  demeure  en  tout  refpeâ  votre 
obéiflant  ferviteur , prêt  a tous  vos  commande- 
mens , Jofeph  Léman. 


LETTRE  XV. 

M.  Lovelace  à JeanBelford,  Ecuyer. 


à St.  Albans , Lundi  foir. 

T andis  que  ma  bien  aimée  s’eft  retirée  dans  la 
chambre  , pour  prendre  , à ce  que  j’efpère  , un 
peu  de  repos , — je  dérobe  à la  hâte  quelques 
momens  au  mien  pour  te  tenir  ma  promeffe. 
Nulle  pourfuite.  Et  je  ne  crois  pas  en  avoir 
aucune  à craindre  ; quoiqu’il  foit  de  mon  inté- 
rêt d’entretenir  ma  charmante  dans  cette  appré- 
henfion. 

Et  je  puis  te  dire  que  jamais  il  n’y  eut  de 
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joie  aufll  complète  que  la  mienne  en  ce  moment. 
— Mais  attend  que  j’aille  m’aflurer ....  fi  mon 
ange  ne  fe  feroit  pas  échappé. 

Oh , non  , non  , elle  eft  dans  l’appartement 
voifin.  Elle  eft  à moi , fans  aucune  crainte  de 
la  perdre  ! a moi  pour  toujours  ! 

O transports  ! Mon  cœur  veut  s’échapper  de  mon  fein 

Pour  s’élancer  dans  le  fien.  ( * ) 

Je  le  favois  bien , que  toute  la  ftupide  famille 
travailloit  de  concert  à mon  propre  ouvrage.  Tu 
te  fouviens  que  je  t’ai  dit , qu’ils  agiffoient  tous 
pour  ferviT  mes  vues  ; comme  autant  de  taupes , 
aélives  à miner  la  terre  en-Heffous  : & plits 
aveugles  qu’on  ne  dit  ces  animaux,  ils  ignoroient 
qu’ils  minoiént  pour  moi.  C’étoit  moi  qui  d'ri- 
geois  leurs  principaux  mouvemens  ; & comme 
ils  tendoient  a fatisfaire  la  malignité  de  leurs 
petites  âmes,  ils  s’imaginoient  bonnement  les 
recevoir  d’eux  mêmes. 

Mais  n’ai-je  pas  dis  que  ma  joie  étoit  parfaite? 
Oh  non!  elle  eft  un  peu  rabattue  par  les  mor- 
tifications qu’éprouve  mon  orgueil.  Car  comment 
puis-je  fupporter  l’idée  que  je  dois  plus  aux  perfé- 
cutions  de  la  famille  , qu’à  fon  inclination  pour 
moi,  ou  même  autant  que  j’en  peux  juger,  à 

(*)  Vers  d’Otway.  * 
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aucune  préférence  de  ma  perfonne  fur  tout  autre 
homme  ? 

Mais  écartons  cette  penfée.  Si  je  m’y  arrêtois 
trop , il  pourroit  en  coûter  cher  à ma  charmante. 
Qu’il  fuffife  à ma  joie , quelle  ait  pajje  le  Rubicon , 
que  le  retour  lui  foit  fermé  ; que , d’aprcs  mes 
fages  mefures , cette  évafion  doive  palier  aux 
yeux  de  fes  implacables  , pour  une  fuite  volon- 
taire ; enfin , que , fi  je  doute  de  fon  amour, 
je  fuis  le  maître  de  lui  faire  fubir  des  épreuves 
aufli  mortifiantes  pour  fa  délicateffe , que  flat- 
teufes  pour  mon  amour-propre  : car  je  te  dirai, 
que  malgré  tout  mon  amour  pour  elle , fi  je 
pouvois  croire  qu’il  y eût  dans  fon  ame  feulement 
l’ombre  d’un  doute  , d’une  incertitude  fur  la  pré- 
férence qu’elle  me  doit  fur  tout  homme  vivant , 
je  n’aurois  plus  pour  elle  la  moindre  pitié. 

Mardi  , au  point  du  jour. 

Sur  les  aîles  de  l’amour , je  vole  vers  ma 
charmante  , qui  peut:être  à cette  heure  fe  lève 
& preffe  la  lenteur  de  l’aurore.  Je  n’ai  pas  fermé 
l’œil  pendant  l’heure  & demie  que  je  fuis  refté 
au  lit  à attendre  le  fommeil.  Il  me  femble  que  je 
fuis  plus  efprit  que  matière , & que  je  n’ai  pas 
befoin  de  ce  reftaurant  vulgaire. 

Mais  pourquoi , ma  très-chère  ame , pourquoi 
ce  chagrin , ce  défefpoir  dans  la  voiture , & 
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dans  l’auberge  , au  moment  de  notre  arrivée  ? 
perfuadée  , comme  vous  l’étiez  ! li  près  du  dan- 
ger ile  vous  voir  viftime  de  la  plus  horrible 
violence  ! Quoi!  tant  de  chagrin  , & qui  paroît,. 
bien  fincère , pour  une  évafion  fi  néceffaire  dans 
ce  moment  critique  ! Prends  garde,  prends  bien 
garde , ô la  bien  aimée  de  mon  cœur  : car  c’çft 
un  cœur  jaloux  , que  celui  oit  l’amour  t’a  élevé 
un  autel. 

Néanmoins,  il  faut  convenir  auffi  qu’un  paf- 
fage  aufîi  fubit  doit  néceflairement  l’affeéter  ; 
doit  lui  glacer  l’ame  & les  fens.  Quand  elle  fe 
fera  un  peu  plus  familiarifée  avec  fa  nouvelle 
fituation  , quand  les  agitations  de  fon  cœur  bou- 
leverfé  fe  feront  calmés  : quand  elle  verra  auffi  avec 
quel  refpeft  réligieux  j’obferve  toutes  fes  injonc- 
tions ; elle  aura , je  n’en  puis  douter  , la  recon- 
noiflance  de  faire  quelque  diftinélion  entre  la 
prifon  dont  elle  eft  échappée , & la  liberté  qu’elle 
doit  fe  réjouir  de  pofleder. 

Elle  vient  ! Elle  vient  ! & voilà  le  foleil  qui 
fe  lève  pour  accompagner  fes  pas  ! Adieu  ! — 
Procure-toi  feulement  la  moitié  du  bonheur  dont 
je  jouis  ; ( car  toutes  mes  défiance  fe  diffipent 
à fon  approche  , comme  les  ténèbres  de  la  nuit 
devant  le  foleil , ) & après  moi , tu  feras  le  plus 
heureux  des  mortels  qui  refpirent. 
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■ «ay* — — 

LETTRE  XVI. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

1 

Mercredi , 12  Avril. 

Je  vais  pourfuivre  mon  trille  récit. 

Ainfx  brufquement  entraînée  jufqu’à  la  voi- 
ture , il  n’auroit  fervi  à rien  de  refùfer  d’y 
monter , quand  il  ne  m’y  auroit  pas  portée  toute 
effrayée  dans  fes  bras  , comme  il  l’a  fait.  Et 
dans  l’inftant  les  chevaux  font  partis  au  grand 
gallop , fans  aucun  relâche , jufqu’à  St.  Albans  , 
oii  nous  fommes  arrivés  jufte  à la  chute  du  jour. 

Pendant  la  route,  je  me  crus  plufieurs  fois 
prête  à m’évanouir.  Je  me  fuis  dit  fouvent  à moi- 
même  , les  yeux  & les  mains  levées  ; que  le 
ciel  me  protège!  Moi  ici!  eft-il  bien  pofïible  ? 
Deux  torrens  de  larmes  rouloient  de  mes  yeux, 
& mon  cœur  oppreffé  pouffoit  des  foupirs  aufli 
involontaires  que  l’étoit  ma  fuite.  . 

Quelle  différence , quelle  inexprimable  diffé- 
rence de  ma  làtuation  à l’air  joyeux  du  miférd1 
ble  ! il  triomphoit  vifiblement  ; & je  ne  pouvois 
interpréter  autrement  les  rayiffans  tranfports  de 
fa  joie  à la  vue  du  fuccès  de  fes  artifices.  Ce 
ne  fut  qu’une  profufion  de  complimens , mais 
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en  fe  tenant  toujours  à la  diftance  la  plus  rëfi- 
pe&ueufe  , pendant  que  nous  volions  fur  la 
route  : car  les  chevaux  fembloient  plutôt  au  vol 
qu’au  gallop  ; & ils  firent , à ce  que  je  crois  , 
un  grand  circuit  pour  faire  perdre  nos  traces. 

J’ai  tout  lieu  de  penfer , qu’il  y avoit  d’au- 
tres hommes  à cheval,  qui  lui  étoient  dévoués  . 
trois  ou  quatre  perfonnes  différentes , au-deffus 
de  la  daffe  des  domeftiques , gallopant  avec  nous 
de  temps  à autre  aux  deux  côtés  de  la  voiture. 
Mais  il  ne  faifoit  nulle  attention  à eux  , & j’é- 
tois  trop  abîmée  dans  ma  douleur  , mêlée  d’in- 
dignation , malgré  toutes  fes  flatteries  & fes 
carefles , pour  lui  faire  la  moindre  queftion. 

Imaginez , ma  chère , quelles  furent  mes  pen- 
fées  en  defcendant  de  la  voiture  ;Jâns  être  accom- 
pagnée d’aucune  perfonne  de  mon  fexe  ; fans  autres 
habits  que  ceux  que  je  portois , & qui  n’étoient 
guères  convenables  pour  tout  le  chemin  que 
j’avois  déjà  fait , & celui  qui  me  reftoit  encore  » 
fans  coëffe  ni  chapeau  , rien  qu’un  {impie  mou- 
choir autour  de  mon  cou  & de  mes  épaules  ; 
déjà  fatiguée  à mourir  ; l’ame  pltfs  fatiguée  en- 
core ; & les  chevaux  fi  couverts  d’écume , que 
tous  les  gens  de  l’hôtellerie  , qui  nous  virent 
defcendre  du  caroffe , ( & pouvoient-ils  faire  au- 
trement? ) me  prirent  pour  quelque  jeune  étour* 
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die  qui  s’étoit  échappée  de  fa  famille.  C’eft  ce 
qu’il  étoit  facile  de  reconnoître , en  les  voyant 
fe  parler  à l’oreille , & me  dévifàger  des  yeux  : 
car  les  curieux  fe  fuccédoient  l’un  après  l’autre 
en  beaucoup  plus  grand  nombre  qu’il  ne  falloit 
de  gens  pour  nous  fervir.  La  maîtrefïe  du  logis , 
à qui  je  demandai  un  appartement  féparé , me 
voyant  prête  à m’évanouir,  fe  hâta  de  m’y 
apporter  de  l’eau  & des  efprits.  Enfuite  je  priai 
de  me  laiffer  feule  l’efpace  d’une  demi-heure  , 
& elle  fe  retira.  Je  me  fentois  le  cœur  prêt  à 
fe  brifer  en  repaffant  toutes  ces  circonflances 
dans  ma  penfée.  Aufîitôt  que  cette  femme  m’eut 
quittée,  je  fermai  la  porte  : je  me  jettai  dans  un 
grand  fauteuil , & là  je  donnai  paffage  à un  tor- 
rent de  larmes  , qui  me  foulagèrent  un  peu. 

M.  Lovelace  fit  remonter , plutôt  que  je  ne 
l’aurois  fouhaité , l’hôteffe  , qui  me  prefla  de 
fa  part  de  recevoir  mon  frère  ou  de  defcendre 
avec  lui.  Il  lui  avoit  dit  que  j’étois  fa  fœur , & 
qu’il  m’avoit  emmenée , contre  mon  inclination 
& mon  attente,  de  la  maifon  d’un  ami  oit 
j’avois  paffé  d’hiver  , pour  rompre  un  projet 
de  mariage  , dans  lequel  je  penfois  à m’engager 
fans  le  confentement  de  ma  famille  ; & que  ne 
m’ayant  pas  donné  le  temps  de  prendre  un  habit 
de  voyage , j’étois  fort  irritée  contre  lui.  Ainfi, 
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ma  chère , votre  franche , votre  fincère  amie 
fat  forcée  d’entrer  dans  le  fens  de  cette  fable, 
qui  me  convenoit  à la  vérité  d’autant  mieux  , 
que  n’ayant  pu  retrouver  de  quelque  temps  le 
pouvoir  de  parler  ou  de  lever  les  yeux , mon 
filence  & mon  abattement  durent  paffer  pour 
un  accès  de  mauvaife  humeur  devant  l’hôteffe 
& fa  nièce  qui  me  tenoit  compagnie. 

Je  me  déterminai , fur  ces  meffages  répétés , 
à defcendre  dans  une  falle  baffe  où  il  étoit , plu- 
tôt qu’à  le  recevoir  dans  la  chambre  où  je  devois 
paffer  la  nuit.  L’hôteffe  m’ayant  accompagnée  , 
il  s’approcha  de  moi  refpe&ueufement , mais 
avec  une  poüteffe  qui  n’excédoit  pas  celle  d’un 
frère , dans  les  lieux  du  moins  où  les  frères  font 
polis.  Il  me  nomma  fa  chère  fœur.  Il  me  demanda 
v comment  je  me  trouvois , & me  dit  qu’il  efpc- 
roit  que  je  lui  pardonnerois  , en  m’affurant  que 
jamais  frère  n’avoit  eu  pour  fa  fœur  la  moitié 
de  l’affe&ion  qu’il  avoit  pour  moi. 

Le  miférable  ! qu’il  lui  en  coûtoit  peu  pour 
foutenir  naturellement  ce  caraftère  ; tandis  que 
j’étois  fi  violemment  jetée  hors  du  mien. 

Une  femme  fans  réflexion , trouve  quelque 
foulagement  dans  la  petiteffe  même  de  fes  vues. 
Elle  ne  fort  point  des  objets  qui  l’environnent. 

Elle  ne  voit  rien  au-delà  du  pçefent.  En  un  mot , 

elle 
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elle  ne  réfléchit  point.^  Mais  une  perfonne  de 
mon  cara&ère , toujours  réfléchiffante , accou- 
tumée à porter  fes  regards  dans  l’avenir , à pefer 
les  vraifemblances  , & jufqu’aux  poflibilités  , 
quel  foulagement  peut-elle  tirer  de  fes  réflexions  ! 

Il  faut  que  je  vous  donne  ici  quelque  détail 
de  notre  converfation  , pendant  le  temps  qui 
précéda  & celui  qui  fuivit  notre  fouper,  joi- 
gnant les  deux  enfemble. 

Auflitôt  qu’il  fe  vit  feul  avec  moi , il  me  fup- 
plia  , du  ton  , je  dois  en  convenir  ? le  plus  ten- 
dre & le  plus  refpeôueux  , de  me  réconcilier 
un  peu  avec  moi-même  & avec  lui.  Il  me  répéta 
tous  les  vœux  d’honneur  & d’inviolable  affec- 
tion qu’il  m’ait  jamais  faits.  Il  me  promit  de  ne 
plus  connoître  d’autres  loix  que  mes  volontés 
dans  toute  fa  conduite.  Il  me  demanda  la  per- 
mifflon  de  me  propofer , fi  je  voulois  me  ren- 
dre le  lendemain  chez  l’une  ou  l’autre  de  fes 
tantes. 

' i , ..  • ’r. 

Je  demeurai  en  fllence.  J’ignorois  également 
& ce  que  je  devois  faire  & ce  que  je  devois  lui 
répondre. 

Enfuite , fi  j’aimois  mieux  prendre  un  loge- 
ment particulier  dans  le  voifinage  de  l’une  de 
ces  deux  dames , comme  j’en  avois  eu  l’intention  £ 

Mon  filence  fut  le  même. 

Tome  III » M 
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- Si  je  n’avois  pas  plus  de  penchant  pour  quel* 
que  terre.de  Milord  M. .... , celle  du  Berkshire  , 
ou  celle. dû  comté  où  nous  étions?  ? 

« Tout  lieu  me  fera  égal,  lui  dis-je  enfin 

poûrvu  que  Vous  n’y  foyez  pas. 

r 

. Il  convint  qu’il  s’y  étoit  engagé , & il  tien- 
droil  réligieufement  la  parole  , dès  qu’il  me  fau- 
roit  à couvert  des  pourfuites,  & l’efprit  tran- 
quille. Mais  fi  j’étois  indifférente  en  effet  pour 
le  lieu  , Londres  lui  paroiffoit  la  retraite  la  plus 
sûre  & la  plus  fecrète.  Ses  parens  ne  manque- 
roient  pas  de  s’y  rendre  , auflitôt  que  je  ferois 
d’fpofée  à les  recevoir.  Sa  confine  Charlotte  Mon - 
taigu , particulièrement,  s'attacherait  à moi  , & 
deviendrait  ma  compagne  inféparable , fi  je  vou- 
lois  l’accepter , dès  qu’elle  ferait  en  état  de  fou- 
tenir  le  voyage.  Je  ferois  toujours  libre , d’ail- 
leurs , de  revenir  chez  la  tante  Law  rance , qui 
jamais  n’auroit  reçu  perfonne  avec  autant  de 
plaifir  que  moi  : il  la  nommoit  plus  volontiers 
que  fa  tante  SadUir , qui  étoit  une  femme  mélan- 
colique.  . _ 

Je  lui  dis  que  fur-le-chatnp  & dâns  l’équipage 
Ou  j’étois,  fans  efpérance  d’en  pouvoir  fitôt 
çbapger , je  ne  fouhaitois  pas  de  paroître  aux 
yeux  de  fa  famille  j que  ma  réputation  exigeoit 
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abfolument  qu’il  s’éloignât;  qu’un  logement  par- 
ticulier , le  plus  fimple , pour  qu’il  fut  le  moins 
fufpeét , parce  qu’on  ne  poürroit  me  croirë  partie 
avec  lui , fans  fuppofer  qu’il  m’auroit  procuré 
des  commodités  en  abondance , étoit  le  plus 
convenable  à mon  humeur  & à ma  fituation  : 
que  la  campagne  me  fembloit  propre  pour  ma 
retraite , la  ville  pour  la  tienne , & qu’on  nô 
pouvoit  le  favoir  trop  tôt  à Londres. 

En  fuppofant , repliqua-t-il , que  je  fufle  dé-» 
terminée  à ne  pas  voir  fitôt  i a famille  * fi  je  lui 
permettois  d’expliquer  fon  opinion  ; il  inMoiè 
fur  Londres  , comme  le  lieu  du  monde  le  plus 
favorable  au  fecret.  Dans  une  ville  de  province* 
Ou  dans  les  villages , un  vifage  étranger  excitoit 
auflitôt  la  curiofité;  Ma  jeunefle  & ma  figure  * 
(&  ià-deflus  beaucoup  de  complimens)  la  reri- 
droient  plus  vive  encore.  Les  meffages  & les 
lettres  dans  un  lieu  où  l’on  n’y  étoit  pas  accou» 
tumé , éveilleroient  les  queftions  & les  recher- 
ches. Il  n’avoit  pas  fongé  à fe  pourvoir  d’un 
logement  nulle  part , parce  qu’il  avôit  fuppofé  qué 
je  me  déterminerois , foit  pour  Londres , qui 
offre  dans  un  moment  toutes  les  commodités  dé 
Cette  nature , foit  pour  la  maifon  dé  l’unê  DU 
l’autre  de  fes  tantes,  foit  pour  la  terre  de  Milôrd 
M,.«  dans  U comté  d ’Hcrtford,  où  la  concierge  * 

Mij 
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nommée  Mde.  Grtmt , étoit  une  excellente  femme , 
& prefque  une  fécondé  Mde.  Norton. 

Sûrement,  repris- je,  fi  j’étois  poitrfuivie,  ce 
feroit  dans  la  première  chaleur  de  leur  reflenti- 
ment  ; & leurs  recherches  fe  tourneroient  d’abord 
vers  quelque  terre  de  fa  famille.  — Mon  em- 
barras , ajoutai -je,  étoit  extrême. 

~ Il  me  répondit , que  ma  volonté  le  détermine- 
roit , quelque  fut  mon  choix  : que  ma  sûreté 
faifoit  fon  unique  inquiétude  ; qu’il  avoit  un 
logement  à Londres  , mais  qu’il  ne  penfoit  point 
à me  le  propofer,  qu’il  favoit  que  j’aurois  encore 
plus  d’objeftions  à lui  faire , que  je  n’en  pouvois 
avoir  contre  un  logement  chez  fon  oncle , ou 
chez  Lady  Betty.  — Sans  doute  , répliquai -je  , 
avec  une  indignation  qui  lui  fit  protefter  que 
rien  n’étoit  fi  éloigné  de  fes  idées  & même  de 
fes  défirs.  Il  me  répéta  que  mon  honneur  & ma 
sûreté  l’occupoient  uniquement , & que  ma 
volonté  feroit  fa  règle  abfolue  en  tout. 

J’étois  trop  chagrine  & trop  affligée , trop 
irritée  même  contre  lui , pour  prendre  en  bonne 
part  ce  qui  fortoit  de  fa  bouche. 

Je  me  croyois , lui  dis- je , extrêmement  mal- 
hcureufe.  Je  ne  favois  à quoi  me  déterminer  : 
perdue , fans  doute , de  réputation , fans  un  feul 
habit  avec  lequel  je  puffe  me  montrer , mon 
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indigence  même  ( c’étoit  le  mot  propre  ) annon- 
çant ma  folie  à tous  ceux  qui  pouvoient  me 
voir;  & leur  faifant  juger  néceffairement  que 
j’avois  été  furprife  avec  avantage,  ou  que  j’en 
avois  donné  indifcrètement  quelqu’un  fur  moi , 
& que  j’avois  aufli  peu  de  pouvoir  fur  ma  volonté 
que  fur  mes  adions.  J’ajoutai , que  tout  me 
portoit  à croire  qu’il  avoit  employé  l’artifice 
avec  moi  ; qu’il  avoit  paru  prendre  la  jufte  mefure 
de  ma  foibleffe , d’après  ma  jeunette  & mon 
inexpérience  : que  je  ne  pouvois  me  pardonner 
à moi -même  ce  fatal  rendez-vous  : que  mon 
cœur  faignoit  de  la  mortelle  afflidion  oii  j’avois 
plongé  mon  père  & ma  mère  ; que  je  donnerois 
le  monde  entier , & toutes  mes  efpérances  dans 
cette  vie,  pour  être  encore  dans  la  maifon  de 
mon  père,  à quelque  traitement  que  j’y  fufle 
réfervée  ; qu’au  travers  de  toutes  fes  promettes 
& proteftations , je  trouvois  quelque  chofe  de 
bas  & d’intérette , dans  l’amour  d’un  homme  qui 
avoit  pu  fe  faire  une  étude  d’amener  une  jeune 
fille  au  point  de  facrifier  fon  devoir  & fa  confi- 
dence ; tandis  qu’un  cœur  animé  d’un  amour 
généreux  ne  doit  chercher  que  l’honneur  & le 
repos  de  ce  qu’il  aime. 

Il  m’avoit  écoutée  très -attentivement,  fans 
chercher  à m’interrompre.  Sa  réponfe , qui  fut 
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méthodique  fur  chaque  point , me  fît  admirer 
mémoire. 

Mon  difcours,  me  dit -il,  l'avoit  rendu  fort 
grave  : & c’étoit  dans  cette  difpofition  qu’il  alloit 
me  répondre. 

Il  étoit  affligé  jufqu’au  fond  du  cœur  de  voir 
qu’il  avoit  fait  fi  peu  de  progrès  dans  mon  eftime 
& dans  ma  confiance. 

A l’égard  de  ma  réputation  , il  devoit  être 
fincère  avec  moi  ; mais  elle  ne  pouvoit  êtrè  aufîî 
bleffée  de  la  moitié,  par  la  démarche  qui  me 
çaufoit  tant  de  regret , que  par  mon  emprison- 
nement , & par  l’injufte  & folle  perfécution  que 
j’avois  effuyée  de  la  part  de  mes  proches.  G’étoit 
le  fujet  public  des  entretiens.  Le  blâme  tomboit 
particulièrement  fur  mon  frère  & ma  fœur,  & 
l’on  admiroit  ma  patience.  11  devoit  me  répéter 
çe  qu’il  croyoit  m’avoir  écrit  plufieurs  fois; 
que  mes  parens  s’attendoient  eux -mêmes  à me 
voir  faifir  la  première  occafion  de  me  délivrer 
de  leurs  perfécutions  ; autrement  auroient-ils 
jamais  penfé  à me  renfermer  ? Mais  il  n’étoit  pas 
moins  perfuadé  que  l’opinion  établie  de  mon 
grand  caraâère  (c’efl  fon  épithète)  l’emporteroit 
à mon  avantage  dans  l’efprit  de  ceux  qui  me 
cpnnoiffoient , qui  connoiffoient  les  motifs  de 
pion  frère  & de  ma  fœur , & qui  çonnoifloien^ 
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le  miférahle  auquel  ils  vouloient  m’affocier 
malgré  moi. 

Si  je  manquois  d’habits,  qui  s’attendoit  que 
dans  les  circonftances , j’en  puffe  avoir  d’autres 
que  ceux  dont  je  me  trouvois  vêtue  au  mo- 
ment de  mon  départ  ? Toutes  les  Dames  de  fa 
famille  feroient  gloire  de  fournir  à mes  befoins 
préfens  ; & pour  l’avenir,  les  plus  riches  étoffes, 
non  - feulement  d’Angleterre  , mais  du  monda 
entier , feroient  à ma  difpofition. 

- Si  je  manquais  d’argent , comme  on  devoit  fe 
l’imaginer  auffi , il  fe  trouvoit  bien  flatté  de  poitf 
voir  m’en  offrir.  Plût  au  Ciel  que  je  lui  permiffe 
d’efpérer  que  nos  intérêts  de  fortune  feront 
bientôt  unis  ! Il  tenoit  un  billet  de  banque  de 
cent  guinées , que  je  n’avois  pas  remarqué  dans 
fes  mains,  & qu’il  eut  l’adreffe  alors  de  gliffer 
dans  les  miennes , mais  que  je  refufai , vous  en 
êtes  bien  sûre , avec  chaleur. 

Sa  douleur,  me  dit- il,  étoit  inexprimable 
comme  fa  furprife,  de  s’entendre  accufer  d’arti- 
fice. Il  étoit  venu  à la  porte  du  jardin , fuivant 
mes  ordres  confirmés , (le  miférable  ! me  faire  ce 
reproche  I ) pour  me  délivrer  de  mes  perfécuteurs  ; 
il  ne  s’attendoit  guères  que  j’euffe  pu  changer 
de  fentiment , & qu’il  eût  befoin  de  tant  d’efforts 
pour  vaincre  mes  difficultés.  Je  m’imaginois  peut- 
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être  que  le  deffein  qu’il  avoit  marqué  d’entrer 
au  jardin  avec  moi,  & de  fe  préfenter  à ma 
famille , n’avoit  été  qu’une  comédie  : mais  je  lui 
faifois  injure  , fi  j’en  avois  cette  opinion.  Actuel- 
lement même,  en  voyant  mon  exceflive  trifteffe, 
il  regrettoit  que  je  ne  lui  eufle  pas  permis  de 
m’accompagner  au  jardin.  Sa  maxime  avoit  tou- 
jours été  de  braver  les  dangers  dont  on  le  me- 
naçoit.  Ceux  qui  font  fi  prodigues  de  menaces  , 
quand  l’occafion  vient  de  les  exécuter,  font  rare- 
ment  redoutables.  Mais  eût-il  été  affuré  de  périr 
par  un  affalfinat , ou  de  recevoir  autant  de  coups 
mortels  qu’il  auroit  trouvé  d’ennemis  dans  ma 
famille , le  défefpoir  où  je  l’aurois  jeté  par  mon 
retour  l’auroit  porté  à me  fuivre  jufqu’au  château. 

Ainfi , ma  chère , tout  ce  qui  me  refte  , eft 
de  me  reconnoître  inexcufâble  d’avoir  accordé 
cette  malheureufe  entrevue  à un  efprit  fi  auda- 
cieux & fi  déterminé  ; rien  autre  chofe  ! Je 
doute  peu , à préfent , qu’il  n’eût  trouvé,  par  quel- 
que firatagême  ,1e  moyen  de  m’enlever , fi  j’avois 
confenti  à lui  parler  dans  le  fond  de  la  nuit , 
comme  je  me  reproche  d’en  avoir  eu  une  ou  deux 
fois  la  penfée.  Mon  malheur  auroit  encore  été 
plus  terrible. 

Il  ajouta  néanmoins  , en  finiffant  ce  difcours, 
que  fi  je  l'avois  mis  dans  le  cas  de  me  fuivre  au 
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château , il  fe  flattoit  que  la  conduite  qu’il  auroit 
tenue  auroit  fatisfàit  tout  le  monde , affez  du 
moins  pour  lui  procurer  la  permiffion  de  renou- 
veler fes  vifites. 

Il  prenoit  la  liberté  de  m’avouer  , continua- 
t-il  , que  fi  je  ne  m’étois  pas  trouvée  au  rendez- 
vous  , il  avoit  déjà  pris  la  réfolution  de  rendre 
à ma  famille  une  vifite  de  cette  nature , accom- 
pagné , à la  vérité  , de  quelques  fidelles  amis  ; 
& qu’elle  n’auroit  pas  été  remife  plus  loin  que 
l’après-midi  même  , parce  qu’il  n’auroit  pu  voir 
arriver  paifiblement  le  redoutable  mercredi , fans 
avoir  fait  fes  efforts  pour  apporter  quelque  chan- 
gement à leurs  réfolutions.  — ( Quel  parti  avois- 
je  à prendre , ma  chère  , avec  un  homme  de  ce 
caraélère  ! ) ( ^ ) qu’ainfi  , autant  pour  moi  que 
pour  lui -même,  il  avoit  lieu  de  regretter  de 
n’avoir  pas  été  mis  dans  le  cas  d’employer,  contre 
un  mal  défefpéré , un  remède  de  la  même  nature  ; 
nous  favons  toys , ajouta-t-il , que  les  grandes 
entreprifes  réuffifTent  quelquefois  par  les  pré- 
cautions mêmes  que  prennent  les  autres  pour 
les  renverfer. 

Ma  fituation  afluelle  , penfois-je  en  moi- 
même  , eft  bien  une  trifte  preuve  de  cette 
vérité»  (J^) 
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Pendant  ce  difcours  je  gardois  le  filence.  Mes 
reproches  fe  tournoient  intérieurement  contre 
moi-même.  Tantôt  je  me  fentois  effrayée  de  fon 
audace.  Tantôt  je  ne  me  fentois  pas  l’envie  de  l’in- 
terrompre , étant  fatiguée  à l’excès , & dans  le 
plus  profond  abattement  d’efprits , même  en  me 
figurant  l’avenir  le  plus  favorable  que  je  puffe 
me  promettre  avec  un  homme  de  cette  trempe. 
Mon  filence  lui  donna  le  temps  de  continuer , ce 
qu’il  fit  en  prenant  un  air  encore  plus  férieux. 

A l’égard  du  refie , & pour  répondre  à ce  que 
j’avois  dit  encore , il  efpéroit  que  j’aurois  la 
bonté  de  lui  pardonner  ; mais  fur  fon  ame , il 
étoit  affligé,  infiniment  affligé,  répéta- 1- il  en 
élevant  la  voix  & changeant  de  couleur , de  fé 
voir  dans  la  néceflité  d’obferver  combien  je 
regrettons  de  n’avoir  pas  couru  le  rifque  d’être 
la  femme  de  Solmes , plutôt  que  de  mç  voir 
en  état  de  récompenfer  un  homme  qui , fi  je 
lui  permettois  de  le  dire  , avoit  fouffert  autant 
d’outrages  pour  moi , que  j’en  avois  effuyé  pour 
lui , — qui  avoit  attendu  mes  ordres , & ( pardon  , 
Mademoifelle,)  tous  les  mouvantns  variables  de 
votre  plume  à toutes  les  heures  du  jour  & de 
la  nuit , pendant  toutes  fortes  de  temps , avec 
une  fatisfattion , une  ardeur , qui  ne  peut  être 
infpirée  que  par  la  plus  fidelle  & la  plus  refr 
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pe&ueufe  paflion (ce  langage , ma  chère , 
avoit  commencé  à réveiller  beaucoup  mon  at- 
tention ) & cela , Mademoifelle , dans  quelle  vue  ? 
( avec  quel  regard  d’impatience  je  le  fixai  ici  : 
car  il  fit  une  papfe  d’un  ou  deux  inftans)  dans 
la  feule  vue  , reprit-il , de  vous  délivrer  d’une 
indigne  & vile  oppreflion. . . . 

Moniteur , Monfieur  ! lui  dis-je , d’un  air  in- 
digné ....  fouffrez  que  j’achève , très-chère  Cla- 
rifie ! J’ai  le  cœur  fi  plein  ! il  faut  que  je  parle  & 
cjue  je  le  foulage. , . . Entendre  de  votre  bouche 
(car  vos  termes  rétentiffent  encore  à mes  oreilles 
& dans  mon  cœur  ) que  vous  donneriez  le  monde 
entier  & toutes  vos  efipirances  dans  cette  vie  , pour 
être  encore  dans  la  maifon  d'un  pire  chagrin  & 
cruel! ...» 

Pas  un  mot  contre  mon  père  , Monfieur  ! je 

ne  le  foufïrirai  jamais à quelque  traitement 

que  vous  y fufiie [ réfiervce  ! Allez  , Mademoifelle  , 
vous  pouffez  la  crédulité  au-delà  de  toute  .vrai- 
semblance , fi  vous  vous  imaginez  que  vous 
auriez  évité  d’être  la  femme  de  Solmes,  Et  puis , 
je  vous  ai  pouffée  au  facrifice  de  votre  devoir  & 
de  votre  confidence  ! Quoi  ! chère  perfonne  ! ne 
voyez-vous  pas  dans  quelle  contradiction  votre 
îyiya^ité  vous  jette,  lorfque  la  réfiftance  que 
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vous  avez  oppofée  jufqu’au  dernier  moment  à 
vos  perfécuteurs , met  votre  confcience  à couvert 
de  tous  les  reproches  de  cette  nature  ? 

Monfieur , Monfieur , êtes-vous  fi  délicat  fur 
les  mots  ? C’eft  une  colère  fort  légère  que  celle 
qui  s’arrête  aux  exprefïïons. 

En  effet , ma  chère , j’ai  penfé  depuis , que 
fa  colère  ne  venoit  point  de  cette  chaleur  fou- 
daine  qu’il  n’eft  pas  toujours  aifé  de  réprimer  ; 
mais  que  c’étoit  plutôt  une  colère  de  commande , 
à laquelle  il  ne  lâchoit  la  bride  que  pour  m’in- 
timider. 

Il  reprit  : pardon  , Mademoifelle  ; j’achève  en 
deux  mots.  N’êtes-vous  pas  perfuadée  vous- 
même  , que  j’ai  hafardé  ma  vie  pour  vous  déli- 
vrer de  l’oppreffion  ? Cependant  ma  récompenfe , 
après  tout , n’eft-elle  pas  incertaine  & précaire  ? 
Car  n’avez-vous  pas  exigé  ( loi  dure  ! mais  facrèe 
pour  moi  & que  j obferverai  ) que  le  terme  de  mes 
efpérances  foit  reculé?  ne  vous  êtes -vous  pas 
réfervé  le  pouvoir  et  accepter  mes  foins  , ou  de  les 
rejeter  entièrement  à votre  volonté  ? 

Voyez , ma  chère  ! de  tous  côtés  , ma  condi- 
tion n’a  fait  qu’empirer.  Croyez-vous  qu’à  pré- 
fent  il  dépende  de  moi  de  fuivre  votre  confeil , 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  189 

quand  je  croirois  qu’il  feroit  convenable  en  tout 
de  le  fuivre  fans  délai  ? (*) 

' Et  ne  m’avez-vous  pas  même  déclaré , conti- 
nua-t-il , que  vous  renonceriez  à moi  pour  jamais  ,Ji 
vos  parens  faifoient  dépendre  votre  réconciliation 
de  cette  condition  cruelle  ? Malgré  de  fi  rigoureufes 
loix  , j’ai  le  mérite  de  vous  avoir  fauvée  d’une 
odieufe  violence.  Je  l’ai , Mademoifelle , & j’en 
fais  ma  gloire , quand  je  devrois  être  affez  mal- 
heureux pour  vous  perdre comme  je  ne  vois 

que  trop  que  j’en  fuis  menacé  , & par  le  chagrin 

( * ) CÇ]  On  a reproché  à Clarifie  de  s’étre  conduite 
avec  M.  Lovelace  , dans  leur  premier  entretien  à St. 
Albans , & après , avec  trop  de  réferve , & même  trop  de 
hauteur  ; sûrement , ceux  qui  lui  font  ce  reproche , n’ont 
pas  fait  affez  d’attention  à fon  hiftoire.  Combien  s’eft-il 
hâté,  & précédemment,  & dans  ce  qui  va  fuivre , de  lui 
rappeler  l’éloignement  dans  lequel  elle  lui  preferivoit  de 
fe  tenir , avant  qu’elle  fût  en  fa  puiffance  , dans  Fefpé- 
rancc  de  laijfer  une-  porte  ouverte  à fa  réconciliation 
jxoec  fes  parens , qu’elle  avoit  tant  à cœur  : & avec  quel 
artifice  , il  lui  promet , fans  en  être  requis , d’obferver 
des  conditions , cfont  elle  aurait  bien  fouhaité  le  difpcnfer 
dans  les  circonftances  a&uelles , & dans  fa  fituation , en 
conféquence  de  l’avis  de  Mifs  Howe  ! fans  parler  encore  du 
reffentiment  qu’elle  ne  pouvoit  fe  difpenfer  de  montrer 
fur  la  forme  de  fon  évafion,  afin  de  lui  juftifier  combien 
fon  refus  de  partir  avec  lui  étoit  fincère.  Voyez  dans  une 
lettre  fuivante  à Mifs  Howe  , n«.  19  , comme  elle 
6’ explique  elle-même  fur  oet  article.  [S 3 
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oîi  je  Vous  vois , & furtout  fi  vos  parens  infif* 
tent  fur  la  condition  que  vous  êtes  prête  à con-* 
fentir.  Mais  je  répète  que  ma  gloire  eft  de 
vous  voir  par  moi  maîtreffe  de  vous -même* 
C’eft  à ce  titre  que  j’implore  humblement  votre 
faveur , aux  feules  conditions  fous  lefquelles  j'tîi 
ai  formé  tefpérance  ; & je  vous  denlande  par-* 
don  , dans  cette  humble  poflüre  , ( & ici  l’or- 
gueilleux perfonnage  a fléchi  un  genou  devant 
moi  ) d’avoir  fatigué  votre  oreille  par  des  expli- 
cations qu’un  cœur  auffi  franc  que  le  mien  ne 
pouvoit  plus  renfermer  dans  le  filence. 

Ha  ! levez- vous , Monfieur , je  vous  prie.  Si 
l’un  des  deux  doit  fléchir  le  genou  , <jue  ce  foit 
celle  qui  vous  à tant  d'obligation . Cependant  je 
vous  demande  en  grâce  de  ne  pas  continuer  fur 
ce  ton.  Vous  avez  pris  fans  doute  beaucoup  de 
peine  pour  moi  ; mais  fi  vous  m’aviez  fait  con- 
noître  plutôt  que  vous  attendiez  de  moi  une 
récompenfe  aux  dépens  de  mon  devoir , je  me 
ferois  efforcée  de  vous  l’épargner.  Loin  de  moi# 
Monfieur  t la  penfée  de  diminuer  lé  mérite  fl 
extraordinaire  de  vos  fervices  ; mais  vous  me 
permettrez  de  vous  dire , que  faits  cette  corref- 
pondance  où  vous  m’avez  jetée  à force  d’im- 
portunités , 6c  que  je  n’aurois  pas  continuée  * 
me  flattant  toujours  k chaque  lettré  que  e«Ü«f 
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là  feroit  la  dernière  , fi  je  n’avois  cru  que  vous 
aviez  reçu  de  mes  parens  quelques  fujets  de 
plaintes , il  n’auroit  jamais  été  queftion  pour  moi 
ni  d’emprifonnemerit  ni  d’autres  violences,  & 
mon  frère  n’auroit  pas  eu  de  fondement  pour 
autorifer  & exercer  fa  mauvaife  volonté. 

Je  fuis  fort  éloignée  de  croire  , que  fi  j’étois 
demeurée  chez  mon  père , ma  fituation  fut  aufli 
défefpérée  que  vous  vous  l’imaginez.  Mou  père 
m’aimoit  au  fond  de  fon  cœur.  Il  ne  me  man- 
quoit  que  la  liberté  de  le  voir  & celle  de  me 
faire  entendre*  Un  délai  à fa  fentence  étoit  la 
moindre  grâce  que  je  me  promettons  de  l’épreuve 
que  j’allois  avoir  à foutenir. 

Vous  vantez  votre  mérite  , Monfleur  ? Oui  * 
que  le  mérite  faffe  votre  gloire  : c’eft  le  feul 
attrait  qui  puiffe  me  toucher.  Si  les  confidéra- 
tions  perfonnelLes  étoient  capables  de  me  déter- 
miner ou  contre  Solmes , ou  en  votre  faveur  , 
je  me  mépriferois  moi-même.  Si  ce  font  elles 
qui  font  votre  orgueil , & qui  vous,  portent  à 
yôus  préférer  à la  ptrfonnc  du  pauvre  Solmes  , 
c’eft  vous  alors  que  je  mépriferai.  . «> 

Vous  pouvez  vous  glorifier  du  mérite  imagi- 
naire que  vous  vous  faites  d’avoir  procuré  mon 
évafiôn.  Mais  ce  qui  fait  votre  gloire , je  vous 
le  déclare  aettemeot , eft  ce  qui  fàit  ma  honte* 
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Faites-vous  à mon  eftime  des  titres , que  je  puiffe 
approuver  , ou  vous  n’aurez  pas  autant  de  mé- 
rite à mes  yeux  , que  vous  en  avez  aux  vôtres. 

Mais , Monfieur , femblable  ici  à nos  premiers 
pères , moi , du  moins , qui  fuis  malheureufement 
chaffée  de  mon  paradis , nous  avons  recours 
aux  récriminations.  Ne  me  parlez  plus  de  vos 
foujfrances  & de  vos  fervices , de  toutes  vos  heu- 
res , de  toutes  vos  fortes  de  temps.  Comptez  qu’aufli 
long  - temps  que  je  vivrai , ces  grands  fervices 
feront  prcfens  à ma  mémoire  ; & que  s’il  m’eft 
impoflible  de  les  récompenfer  , je  ferai  toujours 
prête  à reconnoître  l’obligation.  Aujourd’hui  , 
ce  que  je  défire  uniquement  de  vous , c’eft  de 
me  laiffer  le  foin  de  chercher  moi-même  quel- 
que retraite  qui  me  convienne.  Preffez  la  voi- 
ture pour  vous  rendre  à Londres , ou  dans  tout 
autre  lieu.  Etfi  je  retombe  dans  le  befoin  de  votre 
afliftance , ou  de  votre  protection , je  vous  le 
* ferai  favoir,  & je  Vous  aurai  encore  de  nouvelles 
obligations. 

Vous  vous  échauffez  , ma  chère  ame  ! Mais , 
en  vérité  , c’eft  fans  fujet.  Si  j’avois  des  vues 
indignes  de  mon  fïdelle  amour , je  n’aurois 
pas  mis  tant  d’honnêteté  dans  mes  déclarations  ; 
& il  recommençoit  à prendre  le  ciel  à témoin 
de  la  fmcérité  de  fes  fentimens.  Mais  je  l’arrêtai 

tout 
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tout  court  : je  veux  bien  vous  croire  fincère  , 
Moniteur  ; il  feroit  bien  étrange  que  toutes  ces 
proteftations  fuffent  néceffaires  pour  me  faire 
croire  à votre  fincérité  ; ( ce  langage  parut  le 
faire  rentrer  en  lui  - même  , & le  rendre  plus 
circonfpeft.  ) Si  je  croyois  qu’elles  le  f’ffent,' 
je  ne  ferois  pas , je  vous  allure , alïife  ici  près 
de  vous  dans  une  hôtellerie  publique  ; quoique 
trompée  & amenée  ici , autant  que  j’en  puis 
juger,  par  des  méthodes  qui,  (excufez-moi , 
Moniteur)  fi  je  pouvois  feulement  les  foupçon- 
ner  d’artifice , vous  rendroient  ainfi  que  moi , 
infupportable  à moi-même.  Mais  laiffons  cela  , 
du  moins  à préfent.  Apprenez-moi  feulement  , 
mon  cher  Monfieur , (en  lui  faifant  une  profonde 
révérence  , car  j’étois  courroucée  ) fi  votre  def- 
fein  eft  de  me  quitter , ou  fi  je  ne  fuis  fortie 
d’une  prifon  que  pour  rentrer  dans  une  autre? 

Trompée  , autant  que  vous  en  pouve{  juger  , 
Madame  ! Que  je  vous  apprenne  , ( me  dites-vous 
de  cet  air  qui  me  charme , quoiqu’il  afflige  mon 
Cœur,)  fi  vous  nétes  fortie  d’une  prifon  que  pour 
rentrer  dans  une  autre  ! En  vérité  , je  ne  reviens 
pas  de  mon  étonnement , je  fuis  confondu.  Eft- 
il  donc  néceffaire  que  je  réponde  à de  pareilles 
queftions  ? Vous  êtes  maîtrefle  abfolue  de  vous- 
même.  Et  il  feroit  bien  étrange  que  vous  ne  le 
Tome  III,  N 


Digitized  by  Google 


i94  Histoire 

feifllez  pas.  Du  moment  que  vous  fete ç dans  un 
lieu  de  sûreté y je  m’éloigne  de  vous.  Je  n’y  mets 
qu’une  condition  ; permettez  que  je  vous  fupplie 
d’y  confentir  : c’eft  qu’il  vous  plaife , à préfent 
que  vous  ne  dépendez  que  de  vous-même,  de 
renouveler  une  promeffe  que  vous  avez  déjà 
faite  volontairement  : volontairement , fans  quoi 
je  n’aurois  pas  la  préfomption  de  vous  la  de- 
mander. Mais , quoique  je  ne  fois  pas  capable 
d’abufer  de  votre  bonté , je  ne  puis  pas  non  plus 
me  réfoudre  à perdre  les  avantages  dont  votre 
bonté  m’a  permis  de  me  flatter.  Cette  promeffe , 
Mademoifelle , c’eft  que  dans  quelque  traité  que 
vous  puifliez  entrer  avec  votre  famille , vous 
ne  ferez  jamais  la  femme  d’un  autre  homme  , 
tandis  que  je  ferai  au  monde , & que  je  ne  prendrai 
pas  d’autre  engagement,  à moins  que  je  ne  fois 
affez  méchant  pour  vous  donner  quelque  véri- 
table fujet  d’un  nouveau  déplaifir. 

Je  n’héfite  pas , Monfieur , à vous  confirmer 
cette  promeffe  fous  la  condition  que  vous  offrez 
vous-même.  De  quelle  manière  fouhaitez-vous 
que  je  vous  la  confirme  î 

Je  ne  délire , Mademoifelle , que  votre  parole^ 

Hé  bien,  Monfieur , je  vous  la  donne. 

Là-deffus,  il  eut  la  hardieffe  (j’étois  en  fou 
pouvoir,  ma  chère)  de  me  dérober  un  baifer. 
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qu’il  nomma  le  fceau  de  ma  promeffe.  Son  mou-> 
vement  fut  fi  prompt , que  je  n’eus  pas  le  temps 
de  fonger  à l’éviter.  Il  y auroit  eu  de  l’afFedlation 
à marquer  beaucoup  de  colère.  Cependant  je  ne 
pouvois  être  fans  chagrin  , en  confidérant  à quoi 
cette  liberté  pouvoit  conduire  un  efprit  fi  auda- 
cieux & fi  entreprenant.  II,  dut  s’appercevoir  que 
j’étois  peu  fatisfaite.  Maispaffantlà-deflus , d’un  air 
qui  lui  eft  propre  : c’eft  a fiez , c’eft  afiez,  très-chère 
ClariJJe  ! Je  vous  conjure  feulement  de  calmer 
cette  terrible  inquiétude  où  vous  êtes , & qui 
eft  un  tourment  cruel  pour  un  amour  aufli  délicat 
que  le  mien.  Toute  l’occupation  de  ma  vie  fera 
de  mériter  votre  cœur , & de  vous  rendre  la 
plus  heureufe  des  femmes,  comme  je  ferai  le 
plus  heureux  de  tous  les  hommes. 

Je  le  quittai  pour  vous  écrire  ma  lettre  pré- 
cédente. Mais  je  refiifai , comme  je  vous  l’ai 
marqué  , de  l’envoyer  par  un  de  fes  gens.  La 
maîtrefle  de  l’hôtellerie  me  procura  un  meflager, 
qui  devoit  porter  ce  qu’il  recevroit  de  vous , à 
Mde.  Greme , concierge  de  Milord  M . . . . dans 
fon  château  du  Hertfordshire.  La  crainte  d’être 
pourfuivie  nous  obligeant  de  partir  le  lendemain 
à la  pointe  du  jour , c’étoit  cette  route  qu’il  vou- 
4 loit  prendre  , & il  fe  propofoit  de  changer  là 
le  caroflfe  de  fon  oncle , pour  une  chaife  à deux 
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chevaux , qu’il  avoit  laiflee  dans  ce  lieu , & qui 
étoit  moins  propre  à faire  découvrir  notre  marche. 

Je  jetai  les  yeux  fur  le  fonds  de  mes  richeffes , 
& je  ne  me  trouvai  dans  ma  bourfe  que  fept 
guinées  & quelque  monnoie.  Le  refte  de  mon 
tréfor  confifte  en  cinquante  guinées , qui  font  cinq 
de  plus  que  je  ne  croyois  avoir , lorfque  ma  foeur 
ma  défiée  de  montrer  la  fomme  que  je  polfédois. 
Je  les  ai  laiffées  dans  mon  fécretaire , ne  fongeant 
guère  à partir  avec  lui. 

Au  fond , la  fituation  oh  je  fuis  m’environne 
d’une  foule  de  circonltances  qui  choquent  ma 
délicateffe.  Entr’autres  , n’ayant  point  d’autres 
habits  que  ceux  qui  font  fur  moi , & ne  pou- 
vant lui  cacher  que  je  vous  faifois  demander  ceux 
que  j’avois  entre  vos  mains  , je  ne  pus  me  dif- 
penfer  de  lui  apprendre  comment  ce  dépôt  fe 
trouve  chez  vous , de  peur  qu’il  ne  s’imaginât 
que  je  penfois  de  longue  main  à partir  avec  lui , 
& que  j’avois  déjà  fait  une  partie  de  mes  prépa- 
ratifs. 11  auroit  fouhaité  ardemment , me  répon- 
dit-il , pour  l’intérêt  de  ma  tranquillité , que 
votre  mère  m’eût  accordé  fa  proteôion  ; & je 
crus  voir , dans  ce  qu’il  me  dit  là-deflus , autant 
de  franchife  que  d’intérêt. 

Il  y a , ma  chère  Mifs  Howe , une  infinité  de  peti- 
tes bienféances  auxquelles  une  jeime  perfonne  eft 
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forcée  de  renoncer , lorfqu’une  fituation  comme 
la  mienne  la  réduit  à fouffrir  un  homme  dans 
cette  fociété  intime  auprès  d’elle.  Il  me  femble 
que  je  pourrois  donner  à préfent  vingt  raifons 
plus  fortes  que  je  ne  vous  en  ai  jamais  donné  , 
pour  prouver  qu’une  femme  un  peu  délicate , 
ne  doit  regarder  qu’avec  une  averfion  & une 
horreur  extrêmes  tout  ce  qui  peut  l’expofer  au 
danger  & au  malheur  de  hafarder  la  démarche 
où  j’ai  été  entraînée  ; & que  l’homme  qui  l’y 
pouffe  doit  paffer  à fes  yeux  pour  le  moins 
généreux  & le  plus  vil  des  fédufteurs. 

Le  lendemain  , mardi , avant  cinq  heures  du 
matin , la  fille  de  l’hôtellerie  vint  m’avertir  que 
mon  frire  m’attendoit  dans  la  falle  d’en- bas  , & 
que  le  déjeûner  étoit  prêt  Je  defcendis , le  cœur 
aufli  chargé  que  les  yeux.  Il  me  fit  quantité  de 
remercîmens  & de  félicitations  fur  ma  diligence, 
qui  marquoit , dit- il,  moins  de  répugnance  à 
continuer  notre  voyage.  Il  avoit  eu  l’attention 
que  je  n’avois  pas  eu  moi-même , ( car  à quoi 
pouvoit-il  me  fervir  d’en  avoir  alors , après  en 
avoir  manqué  lorfqu’elle  m’étoit  le  plus  nécef- 
faire  ? ) de  m’acheter  un  chapeau  de  velours  & 
un  mantelet  bordé  en  argent,  fans  m’en  avoir 
avertie.  Il  étoit  en  droit , me  dit-il  devant  l’hôr 
Jeffe  U fes  filles , de  £e  récompenfer  de  fes  foins  f 
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& d’embrafler  fon  aimable  fœur , quoiqu’un  peu 
chagrine.  Le  rufé  & prélomptueux  perfonnage 
prit  fa  récompenfe  , & fe  vanta  de  m’avoir 
enlevé  une  larme , en  m’aflurant  du  même  ton, 
en  leur  préfence,  que  je  n’avois  rien  à redouter 
de  mes  parens  , qui  m’aimoient  avec  une  ten- 
drcfle  extrême.  Quel  moyen  d’être  complaifante  , 
ma  chère , pour  un  homme  de  cette  efpèce  ? 

Auflitôt  que  nous  fûmes  montés  dans  le  carolfe, 
& qu’il  commença  à marcher,  il  me  demanda 
fi  j’avois  quelque  répugnance  pour  le  château 

de  Milord  M dans  le  Hertfordshire  ? Milord , 

me  dit-il , étoit  dans  fa  terre  de  Berk.  Je  lui 
répétai  que  mon  penchant  ne  me  portoit  point , 
quant  à préfent , à paroître  fitôt  dans  fa  famille  ; 
que  ce  feroit  marquer  une  défiance  ouverte  de 
la  mienne  ; que  j’étois  déterminée  à prendre  un 
logement  particulier  , & que  je  le  priois  de  fe 
tenir  dans  l’éloignement , du  moins  pour  atten- 
dre à favoir  comment  mes  parens  auroient  pris 
ma  fuite.  Quoique  dans  ces  circonftances , je  ne 
puffe  guères  me  flatter  d’une  réconciliation  ; 
cependant  s’ils  apprenoient  que  je  me  fuffe  jetée 
fous  fa  protettion  , ou , ce  qu’ils  regarderoient 
du  même  œil , fous  celle  de  fa  famille , il  fàlloit 
renoncer  à toute  efpérance. 

' 11  me  jura  qu’il  fe  gouverneroit  entièrement 

) 
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par  mes  inclinations.  Cependant  Londres  lui 
paroiffoit  toujours  l’afyle  qui  me  convenoit  le 
mieux , & fi  j’y  étois  une  fois  tranquille , dans 
un  logement  de  mon  goût , il  pourroit  fe  retirer 
chez  M.  Hall.  Mais  lorfque  j’eus  déclaré  que  je 
n’avois  aucun  penchant  pour  Londres , il  ceffa 
de  me  preffer. 

Il  me  propofa , & j’y  confentis,  de  defcendre 
dans  une  hôtellerie  voifine  du  Lawn , c’eft  le  nom 
du  château  de  fon  oncle  dans  le  Hertfordshire  , 
puifque  je  ne  voulois  pas  defcendre  au  château. 
J’obtins  la  liberté  d’y  être  deux  heures  à moi-même, 
que  je  lui  dis  que  j’emptoyerois  à vous  écrire  une 
autre  lettre.  (Je  voulois  vous  continuer,  quoi- 
que très- fatiguée  , le  récit  que  j’avois  commencé 
à St.  Albans)  & à écrire  aufli  à ma  fœur , pour 
informer  ma  famille  que  j’étois  en  bonne  fanté , 
foit  qu’elle  y prenne  intérêt  ou  non  , & pour 
lui  demander  mes  habits,  quelques  livres  que 
je  lui  nommerois  , & les  cinquante  guinées  que 
j’ai  laiflees  dans  mon  fécretaire.  Il  me  demanda 
fi  j’avois  penfé  à indiquer  une  adreffe  à ma  fœur. 
En  vérité,  non , lui  répondis- je , j’ignore  encore.... 
Je  l’ignore  de  même  , en  m’interrompant , ÔC 
c’eft  le  hafard  qui  m’y  a fait  penfer.  (Le  rufé 
vaurien  avec  fes  contes  ! ) Mais , Mademoifelle , 
je  vous  dirai  comment  on  peut  s’y  prendre.  Si 
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vous  êtes  abfolument  déterminée  contre  le  féjour 
de  Londres  , il  ne  laifle  pas  d’être  à propos  que 
Votre  famille  vous  y croie  ; car  alors  elle  perdra 
l’efpérance  de  vous  trouver.  Si  vous  écrivez  à 
votre  Cœur,  marquez -lui  qu’on  peut  adreffer 
ce  qui  fera  deftiné  pour  vous  à M.  Ofgood  , 
place  de  Soho.  Monfieur  Ofgood  eft  un  homme 
de  bonne  réputation  ; & cette  voie  eft  très-pro- 
pre à amufer  vos  parens. 

Les  amufer 9 ma  chère  ! Amufer  qui  ? mon  père  » 
mes  oncles  ! mais  c’eft  un  mal  néceffaire.  Vous 
voyez  qu’il  a des  expédiens  tout  prêts.  Je  n’avois 
point  d’objeâion  à faire  contre  celui-ci  ; je  n’ai 
pas  balancé  à m’y  prêter.  Mais  ce  qui  me  donne 
line  vive  inquiétude , c’eft  de  favoir  quelle  réponfe 
je  recevrai , ou  fi  l’on  daignera  me  faire  une  ré- 
ponfe. En  attendant , c’eft  une  confolation  de 
penfer , que  fi  j’en  reçois  une  , fût-elle  de  la 
main  de  mon  frère , elle  ne  fauroit  être  plus  rigou- 
reufe  que  les  derniers  traitemens  que  j’ai  reçus  de 
lui  & de  ma  fœur. 

M.  Lovelace  s’abfenta  I’efpace  d’environ  une 
heure  & demie  : en  rentrant  dans  l’hôtellerie , 
fon  impatience  le  fit  envoyer  trois  ou  quatre  fois 
pour  demander  à me  voir.  Je  lui  fis  répondre 
autant  de  fois  que  j’étois  occupée  ; & pour  la 
dernière,  que  je  ne  cefferois  pas  de  l’être  juf- 
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qu’à  l’heure  du  dîner.  Quel  parti  prit-il  ? celui 
de  le  faire  avancer  : je  l’entendis , par  intervalles , 
qui  juroit  de  bon  cœur  contre  le  cuifinier  & les 
domeftiques. 

C’eft  encore  une  autre  de  fes  perfeflions.  Je 
hafardai , en  dînant , de  lui  faire  honte  de  cette 
liberté  de  langage.  Je  l’avois  entendu  jurer,  au 
même  moment , contre  fon  valet  de  chambre , 
dont  il  avoue  être  content  d’ailleurs  : c’eft  une 
trille  profelîlon , lui  dis-je , M.  Lovelace , que 
celle  de  tenir  une  hôtellerie. 

Pas  fx  trille  , je  m’imagine.  Quoi?  Mademoi- 
felle,  croyez-vous  qu’une  profelîlon  oùl’on  mange 
& l’on  boit  aux  dépens  d’autrui , ou  bien  ce  font 
de  pauvres  hôtelleries , foit  un  état  fort  à plaindre  ? 

Ce  qui  me  le  fait  croire , c’elt  la  néceflité  de 
loger  continuellement  des  gens  de  guerre  , dont 
je  me  figure  que  la  plûpart  font  des  fcélérats 
abandonnés.  Bon  dieu  ! continuai-je , quels  ter- 
mes j’entendois  à l’inllant  d’un  de  ces  braves  , 
qui  s’adreffoit , autant  que  j’en  ai  pu  juger , par 
fes  réponfes  paifibles  & modérées , à un  homme 
fort  doux  & fort  modelle  ? Le  proverbe  me 
paroît  bien  julle  , jurer  comme  un  foldat. 

' Il  fe  mordit  la  lèvre,  fe  leva , fit  un  tour  fur 
fes  talons , & s’approchant  du  miroir , je  crus 
lire  fur  fon  vilage  fon  embarras  mêlé  d’aflurance 
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& de  confufion.  — Oui , Mademoifelle  , me 
dit-il , ces  foldats  font  des  jureurs  effrénés  à dé- 
goûter : je  crois  que  leurs  officiers  devroient  les 
en  punir. 

Ils  méritent  un  févère  châtiment,  repliquai-je; 
car  ce  vice  eft  indigne  de  l’homme  ; celui  des 
imprécations  ne  me  paroît  pas  moins  honteux  & 
déplorable.  Il  marque  tout  à-la-fois  de  la  méchan- 
ceté & de  Pimpuiffance  ; fi  un  pareil  homme 
avoit  le  pouvoir  d’exécuter  fes  menaces , ceferoit 
un  vrai  démon. 

Charmante  obfervation,  fur  ma  foi,  Made- 
moifelle  ! Je  m’engage  à dire  au  premier  foîdat 
que  j’entendrai  jurer,  qu’il  n’eft  qu’un  miférable, 
indigne  de  la  qualité  d’homme. 

Madame  Greme  vint  me  rendre  fes  devoirs , 
comme  il  a plu  à M.  Lovelace  de  nommer  fes 
civilités.  Elle  me  preffa  beaucoup  d’aller  au  châ- 
teau , en  s’étendant  fur  ce  qu’elle  avoit  entendu 
dire  de  moi,  à Milord  M....  à fes  deux  nièces 
& à toute  la  famille , & fur  l’efpérance  dont  ils 
fe  flattoient  depuis  plufieurs  mois , de  recevoir 
un  honneur  qu’elle  efpéroit  maintenant  que  j’al- 
lois  leur  faire  à tous.  Ses  difcours  me  causèrent 
quelque  fatisfkftion , parce  qu’ils  venoient  de  la 
bouche  d’une  fort  bonne  femme , qui  me  con- 
firmoit  tout  ce  que  M.  Lovelace  m’avoit  dit. 
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L’ayant  confultée  fur  un  logement , elle  me 
recommanda  à fa  belle-fœur , qui  demeuroit  à 
fept  ou  huit  milles  de -là,  & chez  laquelle  je 
fuis  a&uellement.  Ce  qui  me  fit  le  plus  de  plaifir, 
ce  fut  d’entendre  M.  Lovelace , qui , de  fon  propre 
mouvement , lui  donna  ordre  de  me  tenir  com- 
pagnie dans  la  chaife  (&  je  remarquai  fon  ref- 
pett  pour  lui  ) tandis  que  montant  à cheval  avec 
deux  hommes  à lui , & un  écuyer  de  Milord  M.... , 
il  nous  fervit  d’efcorte  jufqu’ici , oii  nous  arri- 
vâmes à quatre  heures  du  foir. 

Mais , comme  je  l’ai  dit , dans  ma  lettre  pré- 
cédente , les  logemens  n’y  font  pas  commodes. 
M.  Lovelace  en  fut  très -peu  fatisfait,  & il  ne 
diflimula  point  à Mde.  Greme , qui  nous  avoit 
prévenus  qu’ils  n’étoient  pas  dignes  de  nous , 
qu’il  les  trouvoit  encore  au-delfous  de  la  pein- 
ture qu’elle  nous  en  avoit  faite  ; que  la  maifon 
étant  éloignée  d’un  mille  du  bourg  voifin , il  ne 
convenoit  pas  qu’il  s’écartât  fitôt  à cette  diftance 
de  moi,  dans  la  crainte  de  quelque  accident; 
que  les  chambres  aufli  fe  touchoient  de  trop  près 
pour  être  de  mon  goût.  — Vous  vous  perfua- 
derez  facilement  que  ce  langage  me  parut  fort 
.agréable  dans  fa  bouche. 

Pendant  cette  marche , j’eus  dans  la  chaife  une 
longue  çonyerfation  fur  fon  compte  avec  Mde. 
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Greme.  Ses  réponfes  à toutes  mes  queftions  furent 
libres  & naturelles  ; je  lui  trouvai  un  tour  d’efprit 
férieux , qui  me  plut  beaucoup.  Par  degrés  je  la 
conduifis  à quantité  d’explications,  dont  une 
partie  s’accorde  affez  avec  le  témoignage  de  l’in- 
tendant congédié  de  Milord  M.... , & j’en  conclus 
que  tous  les  domeftiques  ont  à-peu-près  la  même 
opinion  de  M.  Lovelace. 

« Elle  me  dit  qu’au  fond  c’étoit  un  homme 
« généreux  : qu’il  n’étoit  pas  aifé  de  décider  s’il 
« étoit  plus  redouté  que  chéri  de  toute  la  maifon 

« de  Milord  M Que  ce  Seigneur  avoit  une 

« extrême  affe&ion  pour  lui  ; que  fes  deux  tantes 
« n’en  avoient  pas  moins  ; que  fes  deux  coulines 
« Montaigu  étoient  deux  jeunes  perfonnes  du 
« meilleur  naturel  du  monde.  Son  oncle  & fes 
« tantes  lui  avoient  propofé  différens  partis , 
« avant  qu’il  m’eût  rendu  des  foins , & même 
« depuis , parce  qu’ils  défefpéroient  de  mon 
« confentement  & de  celui  de  ma  famille.  Mais 
« elle  l’avoit  entendu  répéter  fouvent  qu’il  ne 
« penfoit  nullement  à fe  marier , fi  ce  n’étoit 
« pas  avec  moi.  Tous  fes  proches  avoient  été 
« fort  choqués  des  mauvais  traitemens  qu’il  avoit 
« reçus  des  miens  ; cependant , iis  avoient  tou- 
« jours  admiré  mon  caraôère  ; & ils  m’auroient 
« préférée , fans  un  fchelling , à toutes  les  femmes; 
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« du  monde , dans  l’opinion  que  jamais  perfonne 
« n’auroit  tant  d’afcendant  & tant  d’influence  fur 
« fon  efprit.  On  ne  pouvoit  difconvenir  que 
h M.  Lovelace  ne  fut  un  homme  fort  diflipé  ; 

« mais  c’étoit  une  maladie  qui  fe  guériroit  d’elle- 
4<  même.  Milord  faifoit  fes  délices  de  la  com- 
4<  pagnie  de  fon  neveu , lorfqu’il  pouvoit  fe  la 
4<  procurer  ; mais  ils  étoient  fouvent  en  que- 
44  relie  ; & c étoit  toujours  l’oncle  qui  étoit 
44  forcé  de  céder.  Il  avoit  comme  peur  de  lui , 

4<  difoit-elle  ; & M.  Lovelace  faifoit  toutes  fes 
« volontés.  Cette  bonne  femme  fit  beaucoup 
44  Shilas  ! regrettant  que  fon  jeune  maître  ne  fît 
44  pas  un  meilleur  ufâge  des  talens  qu’il  avoit 
44  reçus.  Cependant,  me  dit -elle,  avec  de  fi 
44  belles  qualités  il  ne  falloit  pas  défefpérer  de  fa 
44  réforme;  un  heureux  temps  viendroit,  qui 
44  feroit  oublier  le  paffé , & tous  fes  proches  en 
44  étoient  fi  fort  perfuadés , qu’ils  ne  fouhaitoient 
44  rien  avec  tant  d’ardeur  que  de  le  voir  marié.  » 

Ce  portrait  quoique  médiocrement  favorable  , 
vaut  mieux  que  tout  ce  que  mon  frère  dit 
de  lui. 

Les  perfonnes  de  cette  maifon  paroiffent  d’hon- 
nêtes gens  laborieux  ; la  ferme  eft  en  bon  état 
& profpère.  Mde.  Sorlings , belle  fœur  de 
Mde.  Greme , eft  une  veuve  qui  a deux  fils , 
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tous  deux  grands , difputant  enfemble  à qui  fë 
donnera  le  plus  de  foins  pour  le  bien  commun, 
& deux  jeunes  filles  fort  modeftes  , qui  font 
traitées  plus  refpe&ueufement  par  leurs  frères, 
que  je  ne  l’ai  été  par  le  mien.  Il  me  femble 
que  je  pourrai  m’arrêter  ici  plus  long  - temps 
que  je  ne  l’avois  efpéré  à la  première  vue. 

J’aurois  dû  vous  dire  plutôt,  que  j’ai  reçu 
votre  obligeante  lettre  avant  de  partir  pour 
arriver  ici  ; tout  eft  charmant  de  la  part  d’une 
amie  fi  chère  ! je  conviens  qu’après  la  réfolu- 
• tion  à laquelle  je  m’étois  fi  fortement  attachée 
de  ne  pas  partir  avec  lui , la  première  nouvelle 
de  mon  évafion  a dû  bien  vous  étonner.  (1)  Que 
le  ciel  ait  pitié  de  moi,  ma  chère!  je  m’étonne 
moi  - même  .plus  d’une  fois  le  jour  comment 
je  puis  être  ici , & avoir  été  entraînée  dans 
une  fi  étrange  démarche.  ( ^ ) 

Tpus  les  complimens  extravagans  de  M.  Love- 
lace  ne  me  donnent  pas  meilleure  opinion  de 
lui.  Je  le  trouve  trop  prodigue  en  proteftation , 
il  me  dit  de  trop  belles  chofes  ; il  en  dit  de 
trop  belles  de  moi.  Il  me  femble  que  le  ref- 
peft  fincère  & la  véritable  eftime  ne  confiftent 
pas  dans  les  termes.  Ce  n’eft  point  par  des  mots 
que  ces  fentimens  s’expriment.  Le  filence  ref- 
peftueux , le  regard  humble  & timide , l’em- 
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barras  même  de  la  voix,  en  difent  plus  que 
tout  ce  que  notre  bien  aimé  Shakefpear  nomme 
le  brûlant  babil  cCunt  impertinente  & audacieufc 
éloquence.  Cet  homme  ne  parle  que  d’ex tafes  : 
c’eft  l'on  mot  favori.  Mais  je  fais  trop,  à ma 
confulion , à quoi  je  dois  en  effet  attribuer  fes 
tranfports  : à fon  triomphe , ma  chère  ; je  le  dis 
en  un  mot.  Et  ce  mot  Suffit  peut  - être  pour 
mortifier  ma  vanité  & condamner  ma  folie. 

Nous  avons  été  allarmés  par  quelqxies  foup- 
çons  de  pourfuite  , fondés  fur  une  lettre  de  • 
fon  agent.  — Comme  le  changement  des  circons- 
tances nous  fait , pour  ainfi  dire , fanttifier  ou  con- 
damner la  même  aftion  ! quel  foins  nous  devons 
prendre  pour  ne  pas  confondre  les  diffinûions 
entre  le  bien  & le  mal , par  tout  ou  l’intérêt 
propre  fe  trouve  mêlé  ? J’ai  traité  de  baffeffe 
dans  M.  Lovelace , la  corruption  d’un  domef- 
tique  de  mon  père  : aujourd’hui  je  ne  fuis  pas 
éloignée  de  l’approuver  indireûement , par  la 
curiofité  qui  me  fait  demander  fans  ceffe  à M. 
Lovelace , ce  qu’il  apprend , par  cette  voie  ou 
par  d’autres  , de  la  manière,  dont  mes  parens 
ont  pris  ma  fuite.  Elle  doit  fans  doute  leur 
paroître  concertée , téméraire,  artificieufe.  Que 
cette  idée  ell  chagrinante  pour  moi  ! puis-je 
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néanmoins , dans  la  fituation  où  je  fuis , leuf 

perfuader  la  vérité  ? 

Il  me  dit  qu’ils  en  font  cruellement  affeftés: 
mais  que  jufqu’à  préfent  ils  ont  fait  éclater 
moins  de  douleur  que  de  rage  ; qu’il  a peine 
à fe  modérer , en  apprenant  les  injures  & les 
mdnaces  que  mon  frère  vomit  contre  lui. — 
Vous  jugez  bien  qu’enfuite  il  fe  fait  auprès 
de  moi  un  mérite  de  fa  patience. 

' Quelle  fatisfaâion  ne  me  fuis- je  pas  dérobée,’ 
ma  très- chère  amie,  quand  j’y  réfléchis,  par 
cette  imprudente  & malheureufe  fuite  ! Que  ne 
donnerois-je  pas  pour  me  retrouver  en  droit  de 
dire , que  c’eft  moi  qui  fouffre  & non  pas  qui 
commets  l’injuftice  ? que  ce  font  les  autres  qui 
manquent  à ce  que  me  doit  leur  bonté  , & non 
pas  moi  qui  manque  au  refpeâ  & à la  foumiflion 
pour  ceux  à qui  je  les  dois  ? 

Honte  fur  moi , pour  avoir  été  au-devant  du 
fédufteur  ! Quelque  heureufe  que  puiffe  être  à 
préfent  l’iffue  de  cette  aventure,  je  me  fuis 
amaffée  une  fource  inépuifable  de  remords  pour 
toute  ma  vie. 

Une  inquiétude  qui  ne  me  tourmente  pas 
moins,  c’efl:  que  chaque  fois  que  je  vois  cet 
homme , je  fuis  plus  embarraffée  que  jamais  de 

ce  que  je  dois  faire  & penfer  de  lui.  J obferve  à 

chaque 
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chaque  fois  fa  contenance,  & je  crois  y: découvrir 
des  lignes  extrêmement  profondes.  Ilmefemble 
que  fes  regards  fignifient  plus  qu’à  l’ordinaire. 
Cependant  ils  ne  font  pas  plus  férieux  , ni  moins 
gais.  Je  ne  fais  pas  véritablement  ce  qu’ils  font 
mais  j ’y  remarque  beaucoup  plus  d’affu  rance  & 
de  préfomption  qu’auparavant  , quoiqu’il  n’en 
ait  jamais  manqué. 

Mais  voici  l’énigme.  Je  le  regarde  à préfent 
avec  crainte , parce  que  je  fens  le  pouvoir  que 
mon  indifcrétion  lui  a donné  fur  moi.  Il  peut 
fe  croire  en  droit  de  prendre  des  airs  plus  hauts , 
lorfqu’il  me  voit  dépouillée  de  ce  qu’il  y a d’im- 
pofant  dans  une  perfonne  accoutumée  à fe  voir 
refpeÔer , & qui , fentant  déformais  fon  infé- 
riorité , fe  reconnoît  vaincue , dans  une  efpèce 
d’état  d’obligation  & de  dépendance  d’un  homme , 
qui,  de  l’humble  rôle  d’amant  fournis,  Siiollici- 
tant  mon  eftime , paffe  aux  airs  importans  d’un 
protecteur.  - ' r : 

Le  porteur  de  cette  lettre  fera  un  pauvre  Porte- 
balle  du  canton  , qu’on  eft  accoutumé  à Voir 
paffer  tous  les  jours  avec  fes  marchandifes.  Il  eft 
chargé  de  la  remettre  à Mde.  Knollys , fdiVant 
l’adreffe  que  vous  me  donnez.  Si  vous  aviez 
appris  quelque  chofe  fur  mon  père  & ma  mèr.e , 
& de  l’état  de  leur  fanté  , ou  qui  puiffe  me  faire 
Tome  III,  O 
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juger  de  la  difpofition  de  mes  parens  depuis  ma 
malheureufe  fuite , ayez , je  vous  prie la  bonté 
de  m’en  inftruire  en  deux  mots  ; du  moins  fi 
vous  pouvez  être  avertie  que  le  meffager  attend 
votre  réponfe. 

Je  crains  de  vous  demander , fi  la  leâure  de 
mon  récit , que  vous  avez  déjà  dans  vos  mains , 
vous  offre  quelque  excufe  qui  atténue  la  faute 
de  votre  infortunée 

Cl.  Harlove. 


LETTRE  XVII. 


M.  Lovelace,  à M.  Belford.  . • 

Mardi  & Mercredi , n & 12  d' Avril.  * 

Tu  me  fommes  de  ma  promeffe,  de  t’informer 
en  détail  de  ce  qui  s’eft  paffé  entre  ma  déeffe  & 
moi.  Il  eft  Vrai  que  jamais  je  n’eus  un  plus  beau 
îujet  pour  exercer  ma  plume.  D’ailleurs , j’ai  du 

loifir.  Car  fi  je  voulois  l’en  croire,  l’accès  me 

9 * r 

fèroit  aufli  difficile  auprès  d’elle  , qu’au  plus 
humble  efclave  auprès  d’un  Monarque  de  l’Orient. 

Il  ne  pourroit  donc  me  manquer  que  l’inclina- 
tion , fi  je  refufois  de  t’écrire  ; mais  comme  notre 
amitié , & la  fidelle  compagnie  que  tu  m’as  tenue 
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au  cerf-b^inc , me  rendroient  inexcufable , je  vais 
tâcher  de  tenir  ma  parole. 

Je  te  «quittai,  toi  & nos  camarades,  avec  la 
ferme  réfolution , comme  tu  fais , de  vous  re- 
joindre, fi  mon  rendez-vous  manquoit  encore; 
pour  nous  rendre  enfembk , fuivis  de  nos  gens , 
uniquement  pour  la  montre , chez  le  fombre 
père  des  Harlowes , demander  une  audience  au 
tyran  , lui  porter  mes  plaintes  de  la  licence  avec 
laquelle  on  attaque  ma  réputation  ; pour  tenter 
en  un  mot , par  des  voies  honnêtes , s’il  étoit 
poflible , de  le  faire  changer  de  réfolution , & le 
porter  à traiter  fa  charmante  fille  avec  moins 
d’inhumanité,  &î  moi  -même  avec  un  peu  plus 
de  civilité.  Je  t’ai  dit  les  raifons  qui  m’avoient 
empêché  d’aller  prendre  la  lettre  de  contrordre. 
Je  devinois  jufte  ; car  il  y en  avoit  un , & fi  je 
l’avois  une  fois  reçu , le  rendez-vous  manquoit. 
A-t-elle  pu  croire  qu’après  avoir  été  plus  d\ine 
fois  trompé,  je  n’infiflerois  pas  fur  fa  promefle; 
& que  je  ne  faurois  pas  retenir  une  femme  dans 
mes  filets,  après  l’avoir  engagée  fi  avant.  ;:- 
Du  moment  que  j’entendis  remuer  le  verrouil 
du  jardin,  je  fus  sûr  d’elle.  Ce  mouvement  fit 
bondir  mon  coeur  jufqu’à  ma  poitrine.  Mais 
lorfqu’il  fut  fuivi  de  l’apparition*  de  ma  char- 
- mante , qui  m’environna  tout-à-coup  d’un  déluge 
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(<{)  de  lumière  dans  fon  élégante  & douce  pa- 
rure , qui  n’avoit  pourtant  rien  des  apprêts  d’un 
voyage  ; je  marchai  fur  l’air , & j’eus  pÿne  à me 
croire  un  mortel.  Tu  jugeras  & de  la  première 
illufion  dont  m’éblouit  fa  parure , au  premier 
inftant  que  je  l’apperçus , & ce  qu’elle  étoit  en 
effet , lorfque  je  pus  l’obferver  plus  tranquille- 
ment & de  plus  près.  Tu  fais  que  je  fuis  un 
critique  connoiffeur  dans  ce  qui  regarde  la  toilette 
des  femmes.  11  en  eft  plus  d’une  à qui  j’ai  appris 
à s’habiller , & que  j’ai  aidée  auflï  à fe  mettre 
dans  fon  négligé.  ( j|).  Mais  il  y a dans  celle-ci  une 
élégance  naturelle  qui  furpaffe  tout  ce  qu’on 
peut  fe  repréfenter.  Sa  perfonne  orne  ce  qu’elle 
porte , plus  qu’elle  n’en  eft  ornée , & voilà  fa 
perfeftion.  N’attends  donc  qu’une  foible  efquiffe 
& de  fon  admirable  perfonne  & de  fa  parure. 

(H)  Sa  peau,  (car  après  tout,  je  la  crois  de 
chair  & de  fang,)  délicate  & ferme , comme  une 
cire  vierge , annonce  la  vigueur  de  fa  fanté.  Tu 
m’as  fouvent  entendu  vanter  avec  tranfport  fon 
teint.  Je  n’ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  peau  d’une 
fi  éclatante  beauté.  C’eft  fottife  de  lui  comparer 
le  lys  & la  neige  nouvellement  tombée  : qu’on 
les  compare  à fes  toiles,  & à fes  nœuds,  à la 
bonne  heure.»  Mais  ne  feroit-ce  pas  une  vraie 
muraille  blanchie , qu’une  femme  pour  qui  ces 
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comparaifons  fi  fauffes  fe  trouveroient  juftès  ? 
Pour  elle , c’eft  un  fang , c’eft  une  chair  animée, 
pleine  de  vie  & de  charmes  ; & le  tiffu  de  fa 
peau  eft  fi  tranfparent , qu’on  voit  chaque  veine 
& fes  rumifications  fur  toutes  les  aimables  parties 
de  fa  perfonne , que  l’ufage  permet  d’offrir  aux 

regards. 

* 

Tu  m’as  entendu  auflx  te  faire  la  defcription 
des  boucles  ondoyantes  de  fa  brillante  cheve- 
lure ; elle  n’a  befoin  ni  d’art , ni  de  poudre  : 
elle  eft  elle  feule  un  ornement  qui  efface  tous 
les  autres  : avec  quelle  grâce  elle  flotte  & tombe 
autour  d’un  col  dont  la  beauté  eft  au-deffus  de 
toute  defcription. 

Sa  coëffure  étoit  une  gafe  de  Bruxelles , uni- 
quement affortie  à fon  charmant  vifage , & au- 
tour de  fa  phyfionomie.  Un  ruban  bleu  de  ciel 
en  relevoit  la  blancheur.  Mais  quoique  le  temps 
fut  affez  froid , elle  n’avoit  ni  chapeau , ni  calèche* j 
elle  aime  affez  à fe  famitiarifer  avec  l’injure  des 
faifons  ; & l’habitude  de  les  braver , jointe  à une 
fobriété  vraiment  exemplaire , n’a  pas  peu  contri- 
bué , de  l’aveu  de  tout  le  monde , à affermir  fà 
fanté , & fon  tempérament , qui  étoit  né  délicat  î 
d’ailleurs  , je  foupçonne  qu’elle  avoit  aufli  l’iri* 
tention  de  me  faire  voir , qu’elle  étoit  réfolue 
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de  ne  pas  exécuter  fa  promefle.  O Btlford  ! eft-Ü 
poflible  qu’une  fi  charmante  fille  foit  fi  friponne  ! 

Elle  avoit  une  robe  du  matin  ; c’étoit  un  pou- 
de-foie,  couleur  de  prime-vères  pâles.  Les  pare- 
mens  & les  bords  en  étoient  enrichis  d’une  belle 
broderie , ouvrage  des  doigts  de  cette  charmante 
Araignée  ; c’étoit  un  defiin  courant  de  violettes  , 
avec  leurs  feuilles  : un  léger  triait  d’argent  dans 
les  fleurs , & de  l’or  dans  les  feuilles.  A fe$ 
oreilles  pendoit  une  paire  de  boucles  de  diamans, 
Ün  mouchoir  d’une  rare  blancheur , également 
travaillé  de  fes  doigts  inimitables , couvroit , 
ô Belford  ! quels  appas  plus  incomparables  encore 
ne  couvroit -il  pas  ! & je  voyois  pendant  toute 
notre  route , fon  cœur  bondir  : je  le  reconnoif- 
fois  à fes  violentes  palpitations , fous  ce  char- 
mant voile.  Ses  manchettes  étoient  de  la  même 
dentelle  que  fa  coëffure.  Devant  elle  un  tablier 
de  moufleline  à fleurs.  Sa  jupe  un  fatin  blanc 
piqué.  Des  fouliers  de  fatin  bleu , bordés  de  la 
même  couleur  , fans  ruban  & fans  nœuds  : car , 
quel  befoin  d’orner  le  plus  joli  pied  du  monde  } 
Des  boucles , très-propres.  A fes  charmans  bras , 
Une  forte  de  mitaines  en  velours  noir , de  fa 
propre  invention  ; car  elle  invente  & donne  des 
modes  à fon  gré.  Ses  belles  mains , qui  font  elles- 
mêmes  un  velours , refloient  ainfi  à découvert , 
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& plus  à portée  d’être  faifies  par  celles  de  fon 
adorateur. 

Je  t’ai  dit  quels  furent  mes  tranfports , lorfque 
le  verrouil  fe  tira,  & que  la  porte , en  s’ouvrant, 
m’offrit  ma  Déeffe , depuis  fi  long-temps  attendue. 
Après  les  premiers  momens  paffés , fes  émotions 
devinrent  plus  douces  , & tinrent  plus  de  la 
foibleffe  de  fon  fexe  : cet  effort  avoit  épuifé  fa 
hardieffe  : bientôt  le  feu  de  fes  yeux  étincelans , 
s’amortit  & fe  tourna  en  douce  langueur.  Elle 
trembloit , elle  ne  favoit  comment  foutenir  les 
violentes  agitations  d’un  cœur , qu’elle  n’avoit 
jamais  trouvé  fi  difficile  à gouverner.  (^)  En  effet, 
elle  étoit  prête  à s’évanouir , lorfque  je  la  faifxs  dans 
mes  bras  pour  la  foutenir.  Précieux  moment  ! Et 
avec  quelles  délices , mon  cœur  en  battant  fi  près 
du  fien , partageoit  fon  trouble  charmant  ! 

Son  habillement , comme  je  viens  de  t’obfer- 
ver , m’avoit  fait  juger,  au  premier  coup-d’œil, 
qu’elle  n’étoit  pas  difpofée  à partir , & qu’elle 
étoit  venue  dans  l’intention  de  m’échapper  encore 
une  fois.  Je  he  balançai  point  alors  à la  tirer  dou- 
cement après  moi.  Ici  commença  une  lutte , la 
plus  vive  que  j’aie  jamais  eue  avec  une  femme. 
Ton  cœur  plaindroit  ton  ami , s’il  favoit  com- 
bien j’ai  eu  de  peine  & de  combats  avec  elle. 
Je  priai , je  conjurai  : je  priai  & je  conjurai  à 
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genoux  ; ( ^ ) je  la  preffai  d’être  fîdelle  à fa  pro- 
meffe  ; toutes  mes  prières  furent  vaines  : & li  je 
n’avois  pas  heureufement  prévu  fes  oppofitions , 
& pris  mes  mefures , fachant  bien  à qui  j’avois 
affaire  ; il  eft  sûr  que  j’aurois  encore  échoué  dans 
mon  projet;  (^)  & il  ne  l’eft  pas  moins,  que 
renonçant  à ton  fecours , & à celui  de  tes  cama- 
rades , je  ferois  entré  dans  le  jardin  avec  elle , 
j’aurois  accompagné  la  belle  jufqu’au  château  ; & 
qui  fait  quelles  auroient  été  les  fuites  ? 

Mon  honnête  agent  répondit  à mon  lignai , 
quoiqu’un  peu  plus  tard  que  je  ne  m’y  atten- 
dois  , & joua  fon  rôle  de  la  manière  que  tu 
fais  que  je  lui  avois  prefcrite.  Ils  viennent , ils 
viennent  \ fuye vite , vite  t ma  très-chère  ame , 
m’écriai-je,  en  tirant  mon  épée  , & l’agitant, 
comme  fi  j’avois  voulu  tuer  une  centaine  de 
prétendus  affaillans;  & faififlànt  fes  mains  trem- 
blantes , je  la  tirai  fi  rapidement  après  moi , 
qu’à  peine  pouvois-je,  avec  les  ailes  de  l’amour, 
voler  du  même  pas  qu’elle  avec  les  ailes  de 
la  crainte.  Et  c’efi:  ainfi  que  je  devins  fou 
monarque.  - • • 

Je  te  ferai  tout  ce  détail  la  première  fois 
que  nous  nous  verrons.  Tu  jugeras  de  toutes 
Jes  peines  que  j’ai  eues,  & de  fa  perverfité. 
T#  te  réjouiras  ayec  moi  de  mon  triomphe  fu? 
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une  belle  fi  vigilante  & fi  clairvoyante.  (^)  Mais 
que  dis-tu  en  voyant , comme  je  crois  le  voir , 
cette  belle  , fuir  par  mille  détours  de  ce  qu’elle 
aime  à ce  qu’elle  aime  ? n’eft-ce  pas  un  jeu  que 
cela  ? (^)  oui , fuir  des  parens  qu’on  étoit  réfolue 
de  ne  pas  quitter  , pour  fuivre  un  homme  avec 
lequel  on  étoit  réfolue  de  ne  pas  partir.  O fexe  ! 
fexe , vrai  cahos  ! charmante  contradiftion  ! ha , 

ha  , ha , . . . . il  faut ha  , ha , ha  ! il  faut.... 

malgré  moi , que  je  quitte  ma  plume  pour  me 
tenir  les  côtés  , il  faut  que  je  fatisfaffe  mon 
envie  de  rire , tandis  que  je  fuis  dans  l’accès. 

Ma  foi , Belford  , je  fuis  trompé , fi  mes 
chiens  de  valets  ne  me  croient  pas  fou.  J’en 
viens  d’appercevoir  un  qui  a paffé  fa  tête  à 
ma  porte,  pour  voir  quelle  manie  m’agite,  ou 
fi  j’avois  quelqu’un  avec  moi.  Le  coquin  m’a 
furpris  dans  un  éclat  de  rire  , & s’eft  retiré 
en  riant  lui-même.  Un  impudent  drôle  !— oh  ! 
Belford  , fi-  tu  connoiflois  mes  plaifantes  idées , 
& que  tu  fuffes  ici  pour  en  rire  avec  moi , je 
crois  que  j’en  aurois  pour  une  heure  de  plus 
de  ce  fou  rire. 

Mais , vous , charmante  perfonne  ! n’ayez  pas 
regret , je  vous  prie , aux  petites  rufes  par 
lefquelles  vous  foupçonnez  que  votre  vigilance 
a pu  fe  laiffer  furprendre,  Prenez  garde  d’en 


Digitized  by  Google 


Histoire 


218 

provoquer  d’autres  qui  pourroient  être  plus 
dignes  de  vous.  Si  une  fois  votre  monarque  a 
réfolu  votre  chute,  vous  tomberez,  & d’une 
chute  terrible.  Quelle  imagination  , ma  chère , 
de  vouloir  attendre , pour  notre  mariage , que 
vous  foyez  convaincue  de  ma  réforme?  Ne  crai- 
gnez rien  ; fi  tout  ce  qui  peut  arriver  arrive , 
vous  aurez  à vous  plaindre  de  votre  étoile  plus 
que  de  vous- même.  Mais,  au  pis  aller,  je  vous 
ferai  des  conditions  glorieufes.  La  prudence,  la 
vigilance , qui  défendront  généreufement  la  place, 
auront  la  permiflion  de  fortir  avec  tous  les  hon- 
neurs de  la  guerre  dus  à une  fi  brave  réfiftance. 
Tout  votre  fexe  & tout  le  mien  conviendront, 
en  apprenant  mes  ftratagêmes  & votre  conduite, 
que  jamais  forterefle  n’aura  été  mieux  défendue , 
plus  noblement  forcée. 

Il  me  femble  que  je  t’entends  dire  : « tu  n’ofe- 
« ras  pas  tenter  de  rabaiffer  une  divinité  d’un 
« ordre  aulfi  relevé , à une  condition  indigne  de 
« fes  perfections  ; il  eft  impoflible , Lovelace , que 
« tu  aies  eu  l’intention  de  fouler  aux  pieds  tant 
« de  fermens  & de  proteftations  folemnelles.  * 
C’eft  up  deflein  que  je  n’ai  pas  eu  ; cela  eft 
certain.  Que  je  l’aie  même  aujourd’hui,  ni 
mon  cœur , ni  le  refpeft  que  j’ai  pour  elle  ne 
me  permettent  pas  de  le  dire.  Mais  ne  connois- 
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tu  pas  mon  averfion  pour  un  état  d’efclavage  ? 
& n’eft-elle  pas  enfin  en  mon  pouvoir? 

Et  feras-tu  capable , Lovelace , d’abufer  d’un 
pouvoir  que  tu  dois....  A quoi  ? Belford.  Oferas- 
tu  dire , à fon  confentement  ? fi  je  l’ai , c’eft  bien 
malgré  elle. 

Mais  ce  pouvoir,  me  diras- tu , tu  ne  l’aurois 
pas , fi  elle  ne  t’avoit  eftimé  au-deffus  de  tous 
les  autres  hommes. — Ajoute , que  je  n’aurois  pas 
pris  tant  de  peine  pour  l’obtenir , fi  je  ne 
l’avois  aimée  au-deffus  de  toutes  les  femmes. 
Jufques-là , mon  cher,  nous  femmes  au  pair  l’un 
avec  l’autre.  Si  tu  parles  d’honneur , l’honneur 
ne  doit- il  pas  être  mutuel?  s’il  eft  mutuel,  ne 
doit-il  pas  renfermer  une  mutuelle  confiance  ? 
& quel  degré  de  confiance  puis-je  me  vanter 
d’avoir  obtenu  d’elle  ? tu  connois  tout  le  pro- 
grès de  notre  guerre  l’un  contre  l’autre , car  çà 
été  une  véritable  guerre  , & je  fuis  même  fort 
loin  de  pouvoir  la  nommer  une  guerre  d’amour. 
De  fon  côté  , doutes  , défiances , reproches  : 
du  mien  , les  plus  abjeéles  humiliations  ; obligé 
de  prendre  des  airs  de  réforme , que  tous  tant 
que  vous  êtes,  vauriens,  vous  avez  craint  de 
me  voir  adopter  férieufement.  Toi-même  , n’as- 
tu  pas  fouvent  obfervé  avec  quelle  mauvaife 
grâce  je  revenois  à jna  gaieté  ordinaire,  après 
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m’être  approché  du  jardin  de  fon  père  à la  dif- 
tance  d’un  mille , & fans  avoir  eu  l’occafion  de 
la  voir  ? ne  mérite-t-elle  pas  bien  d’être  punie 
de  tous  ces  torts  ? réduire  un  honnête  homme 
à jouer  l’hypocrite , eft-il  rien  de  plus  odieux  ? 

D’ailleurs , tu  fais  combien  la  friponne  a été 
fauffe  avec  moi,  & combien  elle  s’eft  fait  peu  de 
fcrupule  de  manquer  à des  rendez-vous  promis. 
N’as-tu  pas  été  témoin  de  mes  fureurs  en  me 
voyant  trompé  ? N’ai-je  pas  juré  dans  mes  em- 
portemens , d’en  tirer  vengeance  ? & parjure 
pour  parjure,  s’il  faut  que  j’en  commette  un, 
ou  en  répondant  à fon  attente,  ou  en  fuivant 
mes  inclinations  , lorfqu’il  dépend  de  moi  de 
choifir  entre  l’un  ou  l’autre,  puis-je  héfiter  un 
moment  ? 

D’ailleurs  je  crois  appercevoir  dans  fa  circonf- 
peftion  & dans  fa  trifteffe  continuelle,  qu’elle 
s’attend  à quelque  mauvais  tour  de  ma  part. 
Et  je  ferois  fâché  qu’une  perfonne  que  j’eftime 
fut  trompée  dans  fon  attente. 

Cependant,  cher  ami, une  créature  fi  noble, 
fi  fublime  ! qui  pourroit  ne  pas  héfiter  dans 
le  projet  de  l’offenfer  ? qui  n’auroit  pas  pitié... 
mais  d’un  autre  côté  , fi  lente  à fe  fier  à moi , 
quoiqu’à  la  veille  de  fe  voir  enchaînée  de  force 
fous  le  joug  d’un  homme , que  je  ne  puis  regarder 
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comme  un  rival , fans  me  foire  affront  à moi- 
même  ! & d’une  humeur  fi  chagrine , à préfent 
qu’elle  a franchi  le  pas!  quel  droit  a-t-elle  donc 
à ma  pitié  ; furtout  à une  pitié  que  fon  orgueil 
lui  feroit  défovouer  ? 

Mais  je  ne  prends  aucune  réfolution.  Je  veux 
voir  à quoi  fon  inclination  la  portera , & où 
me  conduira  aufli  la  mienne.  Il  fout  que  le 
combat  fe  foffe  avec  égalité  d’avantages.  Et 
cependant  chaque  occafion  que  j’ai  de  la  voir 
me  foit  fentir  que  fon  pouvoir  augmente,  & 
que  le  mien  s’affoiblit. 

Cependant  quelle  folle  petite  créature  , de  me 
défendre  de  fonger  au  mariage , avant  que  je 
fois  un  homme  réformé  ; avant  que  fes  impla- 
cables parens  deviennent  traitables , c’eft- à-dire, 
avant  qu’ils  changent  de  nature! 

Il  eft  vrai  que  lorfqu’elle  m’a  prefcrit  toutes 
ces  loix,  elle  ne  pertfoit  guères  que  fans  aucune 
condition , elle  fe  trouveroit  fubtilifée  & enlevée 
à elle-même  : c’eft  l’exprefîion  de  cette  chère 
perfonne , comme  je  te  le  raconterai  en  fon 
lieu.  Je  me  fens  fier  d’avoir  fu  tromper  toute 
la  vigilance  de  cette  belle.  Je  me  vois  plus 
grand  de  la  moitié  dans  ma  propre  imagination. 
Je  regarde  les  autres  hommes  du  haut  de  ma 
grandeur.  ( ^ ) La  nuit  dernière  mon  extrava- 
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gance  alla  encore  plus  loin.  Il  me  prit  l’idée , en 
me  promenant,  d’ôtermon  chapeau,  & de  voir 
fi  le  bord  n’en  étoit  pas  brûlé , en  frottant  quel- 
que étoile  , & avant  de  le  remettre  fur  ma  tête , 
dans  l’excès  de  ma  vanité,  & l’ivreffe  de  mon 
cœur , j’aurois  voulu  infulter  la  lune  fur  le 
trône  de  fa  fphère.  ( ^ ) En  un  mot , mon  ame 
nage  dans  la  joie.  Lorfque  je  me  mets  au  lit, 
je  m’endors  en  riant.  Et  à mon  réveil',  je  ris 
ou  je  chante.  Cependant  je  ne  faurois  dire  que 
j’aie  en  vue  aucun  projet  bien  prochain  : & 
pourquoi  ? c’eft  que  je  ne  fuis  pas  encore  a([e{ 

tr  t i 

rcjorme. 

Je  t’ai  dit  dans  le  temps , fi  tu  t’en  fouviens , 
combien  cette  reftriftion  pouvoit  tourner  au 
défavantage  de  la  chère  & trop  fcrupuleufe 
dame  , fi  je  pouvois  l’attirer  une  fois  hors  de 
la  maifon  de  fon  père , & fi  je  me  trouvois 
difpofé  à la  punir  à la  fois  8r  des  fautes  de  fa 
famille,  & des  peines  infinies  qu’elle  m’a  elle- 
même  caufées.  Elle  ne  s’imagine  guères  que  j’aie 
tenu  compte  des  unes  & des  autres;  & que, 
lorfque  je  fentirai  mon  cœur  trop  attendri  en 
fa  faveur,  & trop  efclave  de  fon  pouvoir , je 
n’ai  qu’à  jeter  les  yeux  fur  mon  mémoire,  pour 
m’endurcir  auffitôt  tout  entier. 

O ma  charmante  Clarifie  ! Prends-y  bien  garde, 
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rabaiffe  un  peu  tes  airs  hautains.  Si  tu  n’as  que 
de  l'indifférence  pour  moi , ne  crois  pas  que  ta 
fincérité  te  puiffe  tenir  lieu  d’excufe.  Je  ne  l’ad- 
mettrai pas  aujourd’hui.  N’eft-tu  pas  en  mon  pou- 
voir ? Si  tu  m’aimes  , ne  crois  pas  non  plus  que 
les  déguifemens  affeélés  de  ton  fexe , en  me  refu- 
fant  ton  amour , te  puiffent  fervir  beaucoup  à 
préfent , avec  un  coeur  aufli  fier  & aufli  jaloux 
que  le  mien.  Souviens-toi  d’ailleurs  que  tous  les 
péchés  de  ta  famille  font  raffemblés  fur  ta  tête. 

Mais , ami , lorfque  je  vais  revoir  mon  ange  , 
lorfque  je  ferai  admis  en  préfence  de  cette  beauté 
radieufe , que  deviendront  toutes  ces  vapeurs  ! 

Quelles  que  puiffent  être  mes  vues,  ta  péné- 
tration , ma  belle , m’oblige  d’avancer  à la  fappe , 
fous  de  belles  apparences  & par  degrés.  Elle 
fera  ma  femme,  quand  je  le  voudrai:  le  mariage 
fera  toujours  en  mon  pouvoir.  Les  premières 
études  quoique  les  mêmes  pour  tous  les  jeunes 
gens  qu’on  met  à l’univerfité,  font  diffinguer 
déjà  à quel  état  ils  feront  propres,  & décou- 
vrir d’avance , dans  leur  génie , le  jurifconfulte  % 
le  théologien  , le  médecin.  Ainfi  ma  conduite 
circonfpefte  avec  ma  belle  fi  vigilante  , me 
fervira  à décider  , fi  j’en  ferai  ma  femme  ou 
non.  Je  penferai  au  mariage  , lorfque  je  vou- 
drai entreprendre  ma  réforme.  Il  fera  affez  temps 
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alors  pour  le  premier , diroit  la  belle  ; moi , 
je  dis,  pour  la  fécondé. 

Mais , où  s’égare  mon  imagination?  c’eft  le 
maudit  effet  d’une  fituation  dans  laquelle  en 
vérité  je  ne  fais  à quoi  m’arrêter. 

Je  te  communiquerai  mes  vues  , à mefure 
qu’elles  s’éclairciront  pour  moi-même.  Je  te 
dirai  de  bonne  foi  le  pour  & le  contre.  Mais 
étant  fi  loin  de  mon  fujet,  je  m’arrête  ici  pour 
aujourd’hui.  Peut-être  t’écrirai-je  tous  les  jours 
ce  que  l’occafion  pourra  m’offrir;  & fuivant 
celles  que  je  trouverai  de  t’envoyer  mes  lettres. 
N’attends  pas  ni  exa&itude  ni  liaifon  dans  mon 
ftyle.  Tu  n’y  reconnoîtras  que  ma  volonté  fu- 
prême  & le  fceau  de  ton  chef. 

» • 

n — - — -'■■■-■  ■ 

I 

LETTRE  XVIII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Hàrlowe. 

, Mercredi  au  Joir , 12  Avril. 

J’Ai  votre  récit,  ma  chère.  Vous  êtes  toujours 
cette  ame  noble  , fupérieure  au  déguifement, 
à l’art , au  défir  même  de  diminuer  ou  d’excu- 
fer  fes  fautes  ; telle,  en  un  mot,  que  vous  avez 
toujours  été.  Votre  famille  eft  la  feule  au  monde 

qui 
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qui  foit  capable  d’avoir  poufîe  une  fille  telle 
que  vous  à de  pareilles  extrémités. 

Mais  je  tr'ôuve  de  l’excès  dans  votre  bonté 
pour  ces  parens , après  la  pofition  oii  ils  vous 
ont  réduite.  Vous  faites  tomber  fur  vous  le 
blâme , avec  tant  de  franchife  & fi  peu  de  ména- 
gement, que  vos  ennemis  les  plus  envenimés 
n’y  pourroient  rien  ajouter , s’ils  pouvoient  lire 
ce  que  vous  avez  écrit.  A préfent  que  je  fuis 
informée  des  détails , je  ne  fuis  pas  furprife 
qu’un  homme  fi  hardi,  fi  entreprenant....  On 
vient  m’interrompre. 

Vous  avez  réfifté  avec  plus  de  force  & plus 
long-temps. . . . Me  voilà  encore  importunée  par 
une  mère  inquiète  & jaloufe  , qui  veut  tout 
favoir. 

Votre  reffentiment  va  trop  loin  contre  vous- 
même.  N’avez-vous  pas  fait  tout  ce  que  vous 
pouviez  foire  dans  les  circonftances  ? A l’égard 
de  votre  première  faute  d’avoir  répondu  à fes 
lettres  , vous  étiez  en  quelque  forte  la  feule 
qui  pût  veiller  à la  sûreté  d’une  famille  telle 
que  la  vôtre , lorfque  fon  héros  s’étoit  engagé 
fi  follement  dans  une  querelle  qui  le  mettoit 
lui-même  fort  en  danger  ; excepté  votre  mère , 
qui  n’a  point  de  volonté  à elle , en  nommeriez- 
vous  un  feul  qui  ait  le  fens  commun  ? 

Tome  ///,  t P 
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Pardon  encore  une  fois , ma  chère....  J’entends 
arriver  ce  ftupide  mortel , votre  oncle  Antonin  ; 
un  impertinent  le  plus  entêté  & le  plus  décifif.... 

Il  vint  hier  tout  bouffi  , tout  courroucé  à 
faire  peur,  foufflant , s’agitant , & fe  promenant 
rengorgé  dans  la  falle  & dans  le  parloir , juf- 
qu’à  ce  que  ma  mère  parût.  Elle  étoit  à fa  toi- 
lette. Ces  veuves  font  aufli  empefées  que  les 
vieux  garçons.  Pour  tout  au  monde,  elle  ne 
voudroit  pas  le  recevoir  en  déshabillé.  Que 
peut-elle  prétendre  par  cette  affectation  ? 

Le  motif  qui  amenoit  M.  Antonin  Harlowe 
étoit  de  l’exciter  contre  vous , & de  faire  éclater 
devant  elle  une  partie  de  la  rage  où  les  jette 
votre  fuite.  La  fuite  a prouvé  que  c’étoit-là  le 
principal  but  de  fa  vifite.  La  fotte  créature 
voulut  entretenir  ma  mère  à part.  Je  ne  fuis 
point  accoutumée  à ces  exceptions  , dans  toutes 
les  vifites  qu’elle  reçoit. 

Quand  elle  eut  fait  une  toilette  complète , 
enfin  elle  vint  le  recevoir.  Ils  s’enfermèrent  foi-  - 
gneufement,  la  clé  tournée  fur  eux.  Les  deux 
têtes  abfolues  fe  réunirent , ou  s’approchèrent 
du  moins  de  fort  près  à ce  que  je  préfume;  car 
en  prêtant  l’oreille je  ne  pus  les  entendre  dif- 
tinélément , quoiqu’ils  paruffent  tous  deux  ani- 
més & pleins  de  leur  fujet- 
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J’eus  plus  d’une  fois  l’envie  de  leur  faire  ouvrir 
la  porte.  Si  j’avois  pu  compter  fur  ma  modé- 
ration , j’aurois  demandé  à entrer.  Mais  je  crai- 
gnis, qu’après  en  avoir  obtenu  la  permiflion, 
je  ne  fuffe  capable  d’oublier  que  la  maifon  étoit 
à ma  mère,  & d’en  chaffer  ce  vieux  démon 
par  les  épaules.  Venir  dans  la  maifon  pour  fe 
livrer  à fon  emportement  & pour  accabler  d’in- 
jures ma  chère  , ma  plus  chère  & innocente 
amie  ! & ma  mère  fe  prêter  à encourager  fes 
inve&ives  & peut-être  fe  joindre  à lui  ! tous  deux 
apparemment  pour  fe  juftifïer , l’un  d’avoir  con- 
tribué à forcer  ma  chère  amie  de  fortir  de  la 
maifon  paternelle  , l’autre  de  lui  avoir  refufé  un 
afyle  paffager , jufqu’à  ce  qu’on  fut  parvenu  à 
ugR  réconciliation  que  fon  cœur  vertueux  lui 
fàiroit  délirer , & pour  laquelle  ma  mère , avec 
l’amitié  qu’elle  a toujours  eue  pour  vous , devoit 
fe  faire  un  honneur  d’employer  fa  médiation  ! 
comment  aurois-je  confervé  la  patience  ? 

L’événement , comme  j’ai  dit , m’apprit  quel 
avoit  été  le  motif  de  cette  vilite.  Aufîitôt  que 
le  vieux  mafque  fut  forti  (vous  devez  me  per- 
mettre tout,  ma  chère,) la  première  apparition 
de  ma  mère  fut  un  air  de  réferve , à la  Harlowe , 
qui , fur  quelques  petits  traits  de  mon  reffenti- 
ment,  fut  fuivi  d’une  rigoureufe  défenfe  d’en- 
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tretenir  le  moindre  commerce  avec  vous.  Ce 
prélude  amena  des  explications  qui,  vous  pou- 
vez croire,  ne  furent  pas  des  plus  agréables. 
Je  demandai  à ma  mère  s’il  m’étoit  défendu  de 
m’occuper  de  vous  dans  mes  fonges;  car,  la 
nuit  & le  jour,  ma  chère,  vous  m’êtes  toujours 
pré  fente. 

Quand  vos  motifs  n’auroient  pas  été'  aufîi 
purs , l’effet  que  cette  défenfe  a produit  fur  moi 
me  difpoferoit  à vous  paffer  votre  correfpon- 
dance  avec  Lèveîace.  Mon  amitié  en  eft  aug- 
mentée, s’il  eft  poflible;  & je  me  fens  plus 
d’ardeur  que  jamais  pour  l’entretien  de  notre 
commerce  : mais  je  trouve  dans  mon  cœur  un 
motif  beaucoup  plus  louable.  Je  me  croirois 
digne  du  dernier  mépris , fi  j’étois  capable 
bandonner  dans  fa  difgrace  une  amie  telle  que 
vous.  Je  mourrois  plutôt....  aufli  l’ai-je  déclaré 
à ma  mère,  & je  l’ai  prié  de  ne  pas  m’ob- 
ferver  dans  mes  heures  de  retraite,  & de  ne 
pas  exiger  que  je  partage  fon  lit  tous  les  jours, 
comme  elle  s’eft  accoutumée  depuis  quélque 
temps  à l’exiger  plus  que  jamais.  Il  vaudrait 
mieux , lui  ai-je  dit , emprunter  la  Betty  Harlowc 
pour  en  faire  l’efpion  de  mes  aftions. 

M.  Hickman  , qui  vous  honore  infiniment , 
vous  a défendue  avec  tant  de  chaleur  auprès  de 
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ma  mère  & à mon  infu , que  ce  zèle  ne  lui 
fera  pas  d’un  petit  mérite  auprès  de  moi. 

Il  m’eft  impoÆble  de  vous  répondre  aujour- 
d’hui fur  tous  les  points , à moins  de  me  mettre 
en  guerre  ouverte  avec  ma  mère.  Toujours  aux 
oreilles  le  même  refrein  ; la  même  chofe  répétée 
à tput  inftant,  quoique  j’y  aie  répondu  vingt 
fois.  Bon  dieu  ! quelle  doit  avoir  été  la  vie 
. de  mon  père  ! mais  n’oublions  pas  à qui  j’écris. 

Si  ce  linge  toujours  aftif , toujours  malfaifant , 
ce  Lovelace,  a pu,  cqiqme  yous  en  avez  le 
foupçon,  pouffer  l’artifice....  Mais  voici  encore 
ma  mère  qui  revient  m’appeler.  — Oui , maman , 
oui  ; mais  attendez  encore  un  inftant , s’il  vous 
plaît.  Je  ne  puis  qu’être  fpupçonnée  , qu’être 
grondée  de  vous  avoir  fajt  attendre.  Et  pour 
être  grondée  fans  motif  ou  non , depuis,  ma 
bonne  maman,  que  vous  êtes  fi  bien  montée 
fur  le  ton  Antonin , (^  ) je  fuis  sûre  de  l’être... 
Bon  dieu  ! quelle  impatience  ! . . . . comme  elle 
tonne  à la  porte  — dans  i’inftant’,  Madame.  — 
Pourquoi  donc  me  fuis-je  enfermée  à double 
tour  dans  ma  chambre  ? qu’ai-je  fait  de  la  clé  ? — • 
au  diantre  la  clé ... . chère  Madame , quel  bruit 
vous  faites! 

Vous  penfez  bien,  ma  chère , que  j’ai  eu  foin 
de  ranger  mes  papiers,  avant  d’ouvrir  la  porte. 

P iij 
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Nous  venons  d’avoir  un  charmant  dialogue.  Elle 
m’a  quittée  en  courroux.  Allons , — voyons  ce 
qu’il  y a à faire  maintenant  — on  vient  de  m’en- 
voyer ordre  de  defeendre,  un  ordre  très-abfolu, 
je  vous  l’affure.  — (^)  Quelle  lettre  découfue  & 
fans  fuite  vous  aurez-là,  quand  j’aurai  l’occafion 
de  vous  l’envoyer  ! mais  à préfent  que  vous 
m’avez  donné  votre  adreffe,  M.  Hickman  me 
trouvera  un  meffager.  Cependant,  s’il  eft  mat- 
heureufement  découvert , je  le  plains  ; il  fera 
traité  à la  Harlowc , comme  fa  trop  patiente 
maitreffe. 

Jeudi  , i J Avril. 

Je  reçois  en  ce  moment  la  continuation  de 
votre  récit,  & j’ai  le  bonheur  que  mon  argus 
‘ de  mère  eft  abfente. 

Chère  amie  , que  je  me  repréfente  vivement 
votre  embarras  ! une  jeune  perfonne  de  votre 
délicatefle  ! avec  un  homme  de  l’efpèce  du  vôtre  ! 
— il  faut  que  j’abrège.  — 

Votre  homme  eft  un  fou , ma  chère , avec  tout 
t fon  orgueil , toutes  fes  complaifances , & tous 
• fes  égards  affeftés  pour  vos  ordres.  Cependant 
cet  efprit  fi  fécond  en  inventions....  Quelques- 
fois  je  vous  confeillerois  volontiers  de  vous 
rendre  chez  Milady  Lawrance.  — Je  ne  fais  en 
vérité  quel  confeil  vous  donner.  Je  hafarderois 
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mes  idées,  fi  vous  ne  teniez  pas  aufli  fort  à 
celle  d’une  réconciliation  avec  vos  proches. 
Cependant  ils  font  implacables.  Vous  n’avez 
aucune  efpérance  de  leur  côté.  La  vifite  de  votre 
oncle  à ma  mère  doit  vous  en  convaincre.  Si 
votre  fœur  vous  fait  réponfe , j’ofe  dire  qu’elle 
vous  en  donnera  de  triftes  confirmations. 

Vous  n’aviez  pas  befoin  de  tant  appréhender 
de  me  demander,  fi  , après  avoir  lu  votre  récit, 
je  jugeois  qu’il  y eût  quelque  excufe  pour  la 
démarche  que  vous  avez  faite.  Avant  votre 
queftion,  je  vous  ai  déjà  dit  le  jugement  que 
j’en  porte  ; & je  répète  que  tous  vos  chagrins 
& toutes  les  perfécutions  confidérés , je  vous 
crois  exempte  de  blâme , plus  exempte  du  moins 
que  n’ait  jamais  été  jeune  perfonne  qui  ait  fait 
la  même  démarche. 

Mais  cette  démarche , vous  ne  l’avez  pas  faite. 
Vous  y avez  été  pouffée  d’un  côté,  étant  peut- 
être  trompée  de  l’autre ....  Qu’on  me  nomme 
fur  la  terre  une  perfonne  de  votre  âge,  qui, 
dans  les  circonftances  où  je  vous  ai  vue,  ait  réfifté 
fi  long-temps , d’un  côté  contre  la  violence  , 
& de  l’autre  contre  la  féduôion  ; & je  lui  par- 
donne tout  le  refte. 

Vous  jugez  avec  raifon  que  toutes  vos  con- 
noiffances  ne  s’entretiennent  que  de  vous.  Quel- 
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ques-uns  allèguent  à la  vérité , contre  vous  , 
votre  admirable  & rare  caraftère  ; mais  perfonne 
n’excufe  & ne  peut  excufer  votre  père  & vos 
oncles  ; tout  le  monde  paroît  informé  des  motifs 
de  votre  frère  & de  votre  fœur.  On  ne  doute 
pas  que  le  but  de  leurs  cruelles  attaques  n’ait  été 
de  vous  forcer  à cette  évaûon  : n’ayant  jamais 
pu  efpcrer  le  fuccès  de  leurs  plans  en  faveur 
de  Soignes.  Ils  favoient  que  fi  vous  rentriez 
en  grâce , l’affe&ion  fufpendue  de  votre  père  Sç 
de  vos  oncles,  comme  une  rivière  qu’arrête 
un  obflacle  paflager , reprendroit  avec  plus  de 
force,  & que  vous  démafqueriez  leurs  vues, 
& triompheriez  de  toutes  leurs  rufes.-— Aujour- 
d’hui j’apprends  qu’ils  jouiffent  du  fuccès  de 

leur  malignité. 

*/ 

Votre  père  eft  furieux,  & ne  parle  que  de 
violence  : c’eft  contre  lui-même  affurément  qu’il 
devroit  tourner  fa  rage.  Toute  votre  famille 
vous  accufe  de  l’avoir  jouée  avec  un  art  pro- 
fond, & paroît  fuppofer  que  vous  n’êtes  occupée 
à préfent  qu’à  vous  applaudir  du  fuccès  avec 
votre  Lovelaee. 

Ils  affeftent  de  publier  tous,  que  l’épreuve 
du  mercredi  devoit  être  la  dernière. 

Ma  mère  avoue  qu’on  auroit  pris  avantage 
de  votre  foumiffion , û vous  YOUS  étiez  rendue! 
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mais  elle  prétend  que  fi  vous  étiez  demeurée 
inflexible,  ils  auroient  abandonné  leur  plan,  & 
reçu  l’offre  que  vous  failiez  de  renoncer  à 
Lovelace.  S’y  fie  qui  voudra.  Ils  ne  laiffent  pas 
de  convenir  que  le  miniftre  devoit  être  préfent  ; 
que  M.  Solmes  fe  feroit  tenu  à deux  pas , & 
que  votre  père  auroit  commencé  par  faire  fur 
Vous  l’eflai  de  fon  autorité  , en  vous  faifant 
ligner  les  articles.  Autant  d’inventions  romanef- 
ques  qui,  je  n’en  doute  pas,  font  forties  de 
la  tête  fauvage  & infenfée  de  votre  frère.  Eft-il 
vraifemblable , que  s’ils  euflent  pu  , lui  & Bella, 
empêcher  votre  réconciliation,  ils  s’y  fuflent 
prêtés  à d’autres  conditions  que  celles  fur  lef- 
quelles  leurs  cœurs  s’étoient  fi  long  - temps 
acharnés  ? 

A l’égard  de  leurs  premiers  mouvemens , lorf- 
qu’ils  eurent  reçu  la  nouvelle  de  votre  fuite , 
vous  vous  les  imaginerez  mieux  que  je  ne  puis 
vous  les  repréfente r.  Il  paroît  que  votre  tante 
Hervey  fut  la  première  qui  fe  rendit  au  cabinet 
de  verdure , pour  vous  apprendre  que  la  vifite 
de  votre  chambre  étoit  finie.  Betty , la  fuivit  * 
immédiatement  ; & ne  vous  y trouvant  point , 
elles  allèrent  vers  la  cafcade , où  vous  aviez  fait 
entendre  que  vous  aviez  deffein  d’aller.  En  retour- 
nant dq  côté  de  la  porte  du  jardin , elles  ren- 
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contrèrent  un  domeftique  (on  ne  le  nomme 
point , quoiqu’il  y ait  beaucoup  d’apparence 
que  ce  foit  Jofeph  Léman  ) qui  revenoit  courant 
vers  le  château , armé  d’un  grand  pieu  & comme 
hors  d’haleine.  Il  leur  dit  qu’il  avoit  pourfuivi 
long-temps  M.  Lovelace,  & qu’il  vous  avoit  vue 
partir  avec  lui. 

Si  ce  domeftique  étoit  Léman  , & s’il  avoit  été 
chargé  du  double  emploi  de  les  tromper  & de 
vous  tromper  vous-même , quelle  idée  fâudroit-il 
prendre  du  miférable  avec  qui  vous  êtes  ! fuyez, 
ma  chère , fi  ce  foupçon  eft  confirmé  pour  vous , 
hâtez-vous  de  fuir , n’importe  oü  ; ou  fi  vous 
ne  pouvez  fuir , mariez-vous. 

Il  eft  clair  que  lorfque  votre  tante  & tous 
vos  parens  reçurent  l’allarme  , vous  étiez  déjà 
trop  éloignée  pour  qu’il  fut  temps  de  fe  mettre 
à votre  pourfuite.  Cependant  ils  s’affemblèrent , 
& lorfqu’ils  furent  réunis  Ô£  en  force , ils  cou- 
rurent vers  le  lieu  de  l’entrevue  , & quelques- 
uns  fans  s’arrêter,  jufqu’aux  traces  du  carofle. 

. Iis  fe  firent  raconter , fur  le  lieu  même  , toutes 
les  circonftances  de  votre  départ.  Alors  il  s’éleva 
une  lamentation  générale , accompagnée  de  re- 
proches mutuels , & de  toutes  les  expreflions  de 
la  douleur  & de  la  rage , fuivant  les  cara&ères 
& le  fond  des  fentimens.  Enfin  ils  revinrent 
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comme  des  fous  , ainfi  qu’ils  étoient  partis. 

Votre  frère  demanda  d’abord  des  chevaux  & 
des  gens  armés  pour  vous  pourfuivre.  Solmes  & 
votre  oncle  Antonin  dévoient  être  de  la  partie. 
Mais  votre  mère  & Mde.  Hervey  combattirent 
ce  deffein , dans  la  crainte  d’ajouter  mal  fur  mal, 
& perfuadées  que  Lovelace  n’auroit  pas  manqué 
de  prendre  des  mefures  pour  le  foutien  de  fon 
entreprife  ; furtout  lorfque  le  domeftique  eût 
déclaré  qu’il  vous  avoit  vu  fuir  avec  lui  de 
toutes  vos  forces , & qu’à  peu  de  diftances  le 
caroffe  étoit  environné  de  cavaliers  bien  armés. 

J’ai  eu  l’obligation  de  l’abfence  de  ma  mère 
à fes  foupçons.  Elle  s’eft  défiée  que  les  KnollLs 
prêtoientla  main  à notre  correfpondance  ; & fur- 
ie-champ elle  s’eft  déterminée  à leur  rendre  une 
vifite.  C’eft  une  femme  qui  entreprend  bien  des 
chofes  à la  fois.  Ils  lui  ont  promis  de  ne  plus 
recevoir  aucune  lettre  de  nous,  fans  fa  parti- 
cipation. 

Mais  M.  Hickman  a mis  dans  nos  intérêts 
un  laboureur  nommé  Filmer , affez  voifin  de 
notre  maifon  , vers  la  ruelle  que  nous  appe- 
lons Finch-lane  , qui  recevra  nos  lettres.  C’eft-là 
que  vous  voudrez  bien  adreffer  déformais  les 
vôtres  , fous  enveloppe , à M.  Jean  Soberton . 
Hickman  fe  chargera  lui-même  de  les  prendre 
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& d’y  porter  les  miennes.  Je  lui  fournis  des 
armes  contre  moi , en  lui  donnant  l’occafion  de 
me  rendre  un  fi  grand  fervice.  Il  en  paroît  déjà 
fi  fier  ! Qui  fait  s’il  n’en  prendra  pas  droit  de 
fe  donner  bientôt  d’autres  airs  ? Il  feroit  mieux 
de  confidérer  qu’une  faveur  à laquelle  il  afpiroit 
depuis  long -temps,  le  met  dans  une  fituation 
dangereufe  & fort  délicate.  Qu’il  y prenne  garde. 
Qui  a le  pouvoir  d’obliger  , peut  défobliger 
auffi.  Il  efl  heureux  pour  certaines  gens  de  n’a- 
voir pas  le  pouvoir  d’offenfer. 

Je  prendrai  patience  quelque  temps , fi  je  le 
puis,  pour  voir  fi  tous  ces  bruyans  mouvemens 
de  ma  mère  s’appaiferont  d’eux -mêmes  : mais 
je  vous  jure  que  je  ne  fouffrirai  pas  toujours 
la  manière  dont  je  fuis  traitée,  Je  fuis  quelque- 
fois tentée  de  croire  que  fon  deffein  eft  de  me 
chagriner  volontairement , pour  me  faire  fou- 
haiter  plutôt  un  mari.  Si  j’en  étois  sûre , & fi 
je  venois  à découvrir  qu’Hickman  fut  dans  le 
complot , pour  s’en  faire  en  mérite  auprès  de 
moi , je  ne  le  verrois  de  ma  vie. 

De  quelque  mfe  que  je  foupçonne  votre  homme, 
plût  au  ciel  que  vous  fufliez  mariée  ! c’eft-à- 
dire , en  état  de  les  braver  tous  ; & , au  lieu  de 
vous  voir  réduite  à vous  cacher  ou  à changer 
continuellement  de  retraite , je  vous  conjure  de 
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ne  pas  manquer  la  première  occafion  honnête 
qui  pourra  s’offrir. 

Voici  ma  mère  qui  revient  m’importuner. 

* * 

Nous  nous  fommes  vues  d’un  air  très-froid  , 
je  vous  allure.  Je  lui  confeille  de  ne  pas  prendre 
long-temps  avec  moi  cet  air  Harlowe.  Je  ne  le 
fouffrirai  pas. 

Que  j’ai  de  chofes  à vous  écrire  ! A peine 
fais-je  par  oii  commencer.  Cependant  j’ai  la  tête 
pleine  d’une  foule  d’idées  qui  ne  demandent  qu’à 
fe  répandre.  J’ai  pris  le  parti , pour  me  mettre 
hors  de  fon  chemin  , de  me  retirer  dans  un  coin 
du  jardin.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces  mères  ! 
s’imaginent-elles  donc  , que  c’elt  par  leurs  foup- 
çons , par  leur  inquifition  & leur  mauvaife 
humeur , qu’elles  empêcheront  une  fille  d’écrire , 
ou  de  faire  ce  qu’elle  s’ell  mis  dans  la  tête  ? Elles 
réuffiroient  de  moitié  mieux  par  la  confiance. 
Une  ame  généreufe  dédaigne  de  tromper  qui  fe 
confie  généreufement  en  elle. 

Le  rôle  que  vous  avez  à foutenir , avec  ce 
miférable , eft  très-délicat.  Il  n’a  pourtant , je  le 
crois , qu’un  chemin  ouvert  devant  lui.  Je  vous 
plains.  Mais  il  vous  faut  tirer  le  meïlléur  parti 
que  vous  pourrez  du  lot  que  vous  avez  été 
forcée  de  tirer  : cependant  je  conçois  toutes 
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vos  difficultés.  Si  vous  ne  vous  êtes  point  ap- 
perçue  qu’il  foit  capable  d’abufer  de  votre  con- 
fiance , je  fuis  d’avis  que  vous  devez  feindre 
du  moins  de  lui  en  accorder  un  peu. 

‘Si  vous  n’êtes  pas  difpofée  à prendre  fitôt 
le  parti  du  mariage  , j’approuve  la  réfolution 
de  vous  fixer  dans  quelque  lieu  qui  foit  hors 
de  fes  atteintes.  Tant  mieux  encore  s’il  peut 
ignorer  où  vous  êtes.  Cependant  je  fuis  per- 
fuadée  que  fans  la  crainte  que  vos  parens  ont 
de  lui  , ils  n’auroient  pas  plutôt  découvert  votre 
retraite  , qu’ils  vous  forceroient  de  retourner 
fous  le  joug. 

Je  crois  qu’à  toutes  fortes  de  prix  vous  devez 
exiger  de  vos  exécuteurs  teftamentaires , qu’ils 
vous  mettent  en  poffeffion  de  votre  héritage  ! 
Dans  l’intervalle , j’ai  foixante  guinées  à vous 
offrir.  Elles  n’attendent  que  vos  ordres.  J’aurai 
la  facilité  de  vous  en  procurer  davantage,  avant 
qu’elles  foient  employées.  Ne  comptez  pas  tirer 
* un  fchelling  de  votre  famille  , s’il  ne  leur  eft 
arraché.  Perfuadés  comme  ils  font  que  vous 
êtes  partie  volontairement , ils  paroiffent  fur- 
pris  , & tout-à-la-fois  fort  fatisfaits , que  vous 
ayez  laiffé  derrière  vous  vos  bijoux , & votre 
argent  , & que  vous  foyez  fi  mal  pourvue 
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d’habits.  C’eft  une  affez  grande  preuve  qu’ils 
répondront  mal  à votre  demande. 

Vous  avez  raifon  de  croire  que  tous  ceux 
qui  ne  font  pas  aufli  bien  inftruits  que  moi, 
doivent  être  embarraffés  à juger  de  votre  fuite. 
Ils  ne  donneront  point  d’autre  nom  à votre 
départ.  Et  comment , ma  chère  , pouroit-il  être 
préfenté  fous  un  jour  un  peu  favorable  pour 
vous?  dire  que  votre  intention  n’ait  pas  été 
de  partir,  lorfque  vous  vous  êtes  trouvée  au 
rendez-vous , qui  voudra  jamais  le  croire  ? dire 
qu’un  efprit  aulîi  ferme , auffi  fi^que  le  vôtre 
ait  été  perfuadé , contre  fes  propres  lumières , 
à ce  moment  de  l’entrevue  ; quelle  apparence 
de  vérité  ! dire  que  vous  ayez  été  trompée , 
forcée  par  la  rufe  ; le  dire , & trouver  les  gens 
difpofés  à le  croire  ; comment  cette  excufe  s’ac- 
cordera-t-elle avec  votre  réputation  ? Et  demeu- 
rer avec  lui  fans  être  mariée  ; avec  un  homme 
de  fon  caraftère  connu:  où  cette  idée  ne  con- 
duit-elle pas  la  cenfure  du  public?  Mon  impa- 
tience eft  extrême  de  favoir  quelle  tournure 
vous  avez  donné  à tout  cela , dans  la  lettre  que 
vous  venez  d’écrire  pour  vos  habits. 

Au  lieu  de  fatisfaire  à votre  demande , vous 
pouvez  compter,  je  le  répète , qu’ils  s’efforce- 
ront , dans  leur  dépit , de  vous  caufer  tous  les 


Digitized  by  Google 


240  Histoire 

chagrins  & toutes  les  mortifications  qu’ils  pour- 
ront s’imaginer.  Ainii , je  vous  prie,  acceptez 
le  fecours  que  je  vous  ofFre.  Que  ferez-vous 
avec  fept  guinées  ? Je  trouverai  aufli  le  moyen 
de  vous  envoyer  quelques  - uns  de  mes  ha- 
bits , & du  linge  pour  les  nécefîités  préfentes. 
Je  me  flatte,  ma  très-chère  Mifs  Harlowe,  que 
vous  ne  mettrez  pas  votre  Anne  Howe  au  niveau 
de  Lovelace , en  refufant  d’accepter  mes  offres. 
Si  vous  ne  m’obligez  pas  de  cette  preuve  d’ami- 
tié , je  ferai  portée  à croire  que  vous  aimez 
mieux  lui  ^e  redevable  que  de  m’accorder 
cette  faveur  ; & fi  vous  le  faites  , j’aurai  de 
l’embarras  à concilier  ce  procédé  avec  votre 
délicateffe  fur  d'autres  points. 

Informez-moi , je  vous  prie , de  tout  ce  qui 
fe  paflie  entre  vous  & lui.  Mes  allarmes  con- 
tinuelles , quoiqu’alfez  inutiles  avec  votre  pru- 
dence, me  font  fouhaiter  votre  complaifance 
ordinaire  pour  defeendre  dans  les  plus  petits 
détails.  S’il  arrivoit  quelque  chofe  que  vous 
me  diriez  de  bouche , fi  nous  étions  enfemble , 
ne  faites  pas  difficulté  de  me  l’écrire , quand 
votre  défiance  naturelle  vous  le  feroit  juger 
moins  digne  d’occuper  votre  plume  ou  mon 
attention.  Un  fpeôaieur  juge  ordinairement  mieux 
du  combat,  que  celui  qui  eft  dans  la  mêlée. 

Les 
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Les  grandes  affaires , comme  les  perfonnes  d’im- 
portance , font  ordinairement  efcortées  ( & ce 
cortège  fait  quelquefois  leur  grandeur  ) d’une 
multitude  de  petites  caufes  & de  petits  incidens. 

Tout  confidéré  , je  ne  crois  pas  qu’il  vous 
foit  libre  à préfent  de  vous  défaire  de  lui, 
quand  vous  le  fouhaiterez.  Je  me  fouviens  de 
vous  l’avoir  prédit.  Je  répète  donc  qu’à  votre 
place  , je  voudrois  feindre  au  moins  de  lui 
accorder  un  peu  de  confiance.  Vous  le  pouvez,’ 
au (Ti  long-temps  qu’il  fera  décent.  De  la  déli- 
càteffe  dont  vous  êtes , tout  ce  qui  fera  capable 
de  le  rendre  indigne  de  votre  confiance  ne  peut 
fe  dérober  à vos  obfervations. 

S’il  en  faut  croire  votre  vieux  oncle  Antonio- 
qui  s’en  eft  ouvert  à ma  mère  , ( ^)  & ma  mère 
me  l’a  redit,  & le  tout  dans  la  vue  de  faire 
fentir  que  vous  n’arriverez  pas  au  but  qu’on 
vous  fuppofe , par  votre  fuite  (^) , vos  parens  s’at- 
tendent que  vous  vous  jetterez  fous  la  prote&ion 
de  Milady  Lawrance  , & qu’elle  offrira  fa  média- 
tion pour  vous.  Mais  ils  proteftent  que  leur 
réfolution  eft  de  fermer  l’oreille  à toute  pro- 
pofition  d’accommodement  qui  viendra  dè  cette 
part.  Ils  pourvoient  ajouter , & de  toute  autre  ; 
car  je  garantis  que  votre  frère  & votre  fœur 
ne  leur  bifferont  pas  le  temps  de  fe  réfroidir: 
Tome  III , Q 
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du  moins  jufqu’à  ce  que  vos  oncles , & peut* 
être  votre  père  même , aient  fait  des  difpofitions 
qui  les  fatisfaffent. 

Comme  cette  lettre  doit  vous  apprendre  le 
changement  de  ma  première  adrcffe  , je  vous 
l’envoie  par  un  ami  de  M.  Hickman , fur  la 
fidélité  duquel  nous  pouvons  nous  repofer.  Il 
a quelques  affaires  dans  le  voifinage  de  Mde. 
Sorlings.  Il  connoît  même  cette  femme  ; & fon 
deffein  étant  de  revenir  ce  foir , il  apportera 
tout  ce  que  vous  aurez  de  prêt  ou  ce  que  le 
temps  vous  permettra  de  m’écrire.  Il  y a de 
la  lune  : il  ne  refufera  pas  d’attendre  après  vous. 
Je  n’ai  pas  jugé  à propos  d’employer , cette 
fois  du  moins , aucun  des  gens  de  M.  Hickman. 
Chaque  moment  peut  devenir  fort  important 
pour  vous , & vous  jeter  dans  la  néceflité  de 
changer  vos  réfolutions. 

J’entends , du  lieu  où  je  fuis  afîife,  ma  mère 
qui  appelle  autour  d’elle , & qui  met  tout  le 
monde  en  mouvement.  Elle  va , fans  doute , me 
demander  bientôt  où  j’étois  , & quel  emploi 
j’ai  fait  de  mon  temps.  Adieu , ma  chère , que 
le  ciel  veille  à votre  confervation!  & du  côté 
de  l’honneur , puiffe-t-il  vous  rendre  fans  tache 
& aufli  pure  que  l’eft  votre  ame , aux  embraf- 
Jemens  de  votre  fidelle  amie  ! 

Anne  Hove. 

; ' 
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LETTRE  XIX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Jeudi , x j Avril,  après-midi. 

Je  vois  avec  une  douleur  extrême,  ma  très- 
chère  & toujours  obligeante  amie , & je  me 
reproche  cette  méfintelligence  entre  votre  mère 
& vous  , à laquelle  j’ai  le  malheur  de  donner 
occafion  : hélas  ! combien  de  perfonnes  à la  fois 
j’ai  rendues  malheureufes  ! 

Si  je  n’avois  pour  ma  confolation  le  témoi- 
gnage de  mon  cœur,  & la  penfée  que  ma  Lute 
ne  vient  pas  d’une  coupable  précipitation  , je 
ferois  la  plus  miférable  de  toutes  les  femmes. 
Avec  cette  fatisfa&ion  même , je  fuis  affez  punie 
par  la  perte  de  ma  réputation , qui  m’eft  plus 
précieufe  que  la  vie,  & par  les  cruelles  incer- 
titudes qui , ne  ceffant  point  de  combattre  mes 
efpérances  qui  ne  font  pas  toujours  les  plus 
fortes,  agitent  & déchirent  mon  ame  ! 

• Je  penfe  néanmoins , ma  chère  amie , que 
vous  devez  obéir  à votre  mère , & éviter  tout 
commerce  avec  moi.  Prenez  garde  de  tomber 
dans  la  même  imprudencè  qui  m’a  conduit  au 
malheur.  Elle  a commencé  par  une  correfpon- 
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dance  défendue  que  je  me  fuis  crue  libre  d’in- 
terrompre à mon  gré.  Ecrire  & tenir  fans  cefle 
la  plume , eft  un  de  mes  malheureux  goûts , & 
le  plaifîr  que  j’avois  à le  fatisfaire  m’aveugla 
fur  les  conféquences  ; ayant  aufli  des  motifs  qui 
me  paroiffoient  louables,  & pendant  quelque 
temps  la  permiflion  de  tous  mes  proches , qui 
m’autorifoient  à lui  écrire.  Cependant , quant 
à notre  correfpondance , quel  mal  en  peut-il 
téfulter,fi  votre  mère  veut  nous  permettre  de 
la  continuer?  lôrfque  mes  lettres  ne  féront  rem- 
plies que  de  l’aveu  & du  regret  de  mes  fautes  ; 
lorfqu’elle  coflnoît  fi  bien  votre  prudence  & 
votre  difcrétion;  enfin  lôrfque  vous  êtes  fi  éloi- 
gnée de  fuivre  le  malheureux  exemple  que  j’ai 
donné  ? 

Je  vous  remercie,  ma  chère,  & de  tout  mon 
cœur,  de  vos  tendres  offres.  Soyez  sûre  qu’il 
n’y  a perfonne  au  monde  à qui  je  vouluffe  avoir 
obligation  plutôt  qu’à  vous.  M.  Lovelace  feroitle 
dernier.  Ne  vous  figurez  donc  pas  qu’en  refufant 
vos  obligeans  fervices,  je  penfe  à lui  donner 
cette  forte  de  droits  fur  ma  reconnoiffance.  Mais 
j’efpère,  malgré  tout  ce  que  vous  m’écrivez, 
qu’on  ne  refufera  pas  de  m’envoyer  mes  habits 
& la  petite  fomme  que  j’ai  laiffée.  Mes  parens , 
ou  du  moins  quelques-uns  d’entr’eux , ne  feront 
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point  affez  jnponfidérés  pour  m’expofer  à des 
embarras  fi  vils.  Peut-être  ne  fe  hâteront-ils  pas 
de  m’obliger  j mai?  quand  ils  me  feroient  attendre 
long-temps  cette  grâce,  je  ne  fuis  point  encore 
menacée  de  manquer.  Je  n’ai  pas  cru , comme 
vous  le  jugez  bien,  devoir  difputer  avec  M. 
LoveJaçe,  pour  la  dépenfe  du  voyage  & des 
logemens , jufqu’à  ce  que  ma  retraite  foit  fixée. 
Majs  je  çompte  mettre  bientôt  fin  même  à cette 
efpèce  d’obligation. 

Il  eft  vrai  qu’aprcs  1?  vifite  que  mon  oncle 
a rendue  à votre  mère,  pour  l’exciter  contre  une 
malheureufe  nièce  pfefque  dans  l’abandon , lui 
qui  l’a  fi  tendrement  aimée,  je  ne  dois  pas  me 
flatter  beaucoup  d’une  réconciliation.  Mais  n’eft- 
il  pas  de  mon  d.eyojr  de  Ja  tenter  ? Dois-je  aug- 
menter ma  faute  par  des  marques  d’obftinatiop 
& de  reflentiment , à caufe  de  leur  colère  qui 
doit  leur  paroître  jufte , puifqu’ils  fuppofent  ma 
fuite  préméditée , & qu’on  leur  a perfuadé  que 
je  fuis  capable  de  m’en  faire  un  triomphe  inful- 
tant  pour  eux,  avec  l’objet  de  leur  haine?  lorf- 
que  j’aurai  fait  tout  çe  qui  dépend  de  moi,  pouj 
me  rétablir  dan?  leur  affe^ioft , j’aurai  moins 
de  reproches  à me  faire  moi-même.  Ces  con- 
fidérations  me  font  balancer  à fuivre  votre 
avis  par  rapport  au  mariage  j furtout  pendant 
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que  je  vois  M.  Lovelace  fi  fidelle  à toutes  mes 
conditions , qu’il  appelle  mes  loix.  D’ailleurs , 
les  fentimens  de  mes  parens,  que  vous  me  repré- 
fente z fi  déclarés  contre  la  médiation  de  fa 
famille,  ne  me  difpofent  pas  à chercher  la  pro- 
teéfion  de  Milady  Lawrance  , tant  que  je  ne 
ferai  pas  décidée  à renoncer  à tout  efpoir  de 
réconciliation  avec  eux. 

( ^ ) Cependant  fi  l’on  pouvoit  trouver  quel-  ç 
que  ouverture  favorable  qui  pût  conduire  à 
ce  but  que  je  délire,  comment  en  faire  la  pro- 
portion à mon  père , tant  que  cet  homme  fera 
ou  avec  moi,  ou  près  de  moi?  (^)  D’un  autre 
côté,  s’il  me  quitte,  & qu’ils  emploient  la  force 
pour  fe  faifir  de  moi , comme  vous  êtes  per- 
fuadée  qu’ils  le  feroient  fans  la  crainte  qu’ils  ont 
de  lui , leurs  plus  févères  traitemens , leurs  plus 
rigoureufes  contraintes  ne  feront-elles  pas  jufti- 
fiées  par  ma  fuite  ? Et  tandis  qu’il  eft  avec  moi , 
tandis  que  je  le  vois , comme  vous  l’obfervez , 
fans  être  mariée , à quelle  cenfure  ne  fuis-je 
pas  expofée?  (^)&  pourtant  la  chofe  efl-elle 
en  mon  pouvoir  ? affligeante  queftion  ! comment 
puis- je  en  foutenir  l’idée  ? O ma  chère  Mifs 
Hove  ! (^)  Eh!  quoi!  pour  fauver  les  malheu- 
reux refies  de  ma  réputation  aux  yeux  du  public, 
faut- il  donc  que  j’épie  le  moment  où  cet  homme 
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daignera  laiffer  échapper  de  fes  lèvres  la  faveur 
de  cette  propofition  ? 

'(^)  Si  mon  coufin  Morden  étoit  en  Angle- 
terre , tout  pourroit  encore  fe  terminer  heureu- 
fement.  Si  je  ne  puis  me  procurer  d’autre  média- 
tion que  la  fienne  pour  négocier  la  réconcilia- 
tion défirée , & que  dans  l’intervalle  ma  fituation 
avec  M.  Lovelace  ne  change  pas , je  dois  faire 
mes  efforts  pour  me  maintenir  dans  un  état  d’in- 
dépendance jufqu’à  fon  retour  d’Italie , afin  que 
je  fois  libre  encore  de  me  conduire  par  fes  avis 
& fes  inft  ru  étions.  (k) 

Je  vous  rendrai  compte , aufîi  exaétement  que 
vous  le  fouhaitez , de  tout  ce  qui  fe  paffe  entre 
M.  Lovelace  & moi.  Jufqu’à  préfent  je  n’ai  rien 
remarqué  dans  fa  conduite  qui  mérite  grand 
reproche.  Cependant  je  ne  faurois  dire  que  le 
refpeét  qu’il  me  marque , foit  un  refpeét  aifé , 
libre , naturel  ; quoiqu’il  ne  me  foit  pas  plus 
facile  d’expliquer  ce  qui  lui  manque.  Mais  il 
y a,  fans  contredit  un  fonds  d’arrogance  & de 
préfomption  dans  fon  caractère.  Il  n’eft  pas  même 
auffi  poli  qu’on  pourroit  l’attendre  de  fon  édu- 
cation & de  fes  autres  avantages.  En  un  mot, 
fes  manières  font  celles  d’un  homme  qui  a 
toujours  été  trop  accoutumé  à fuivre  fa  propre 
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volonté , pour  fe  faire  une  étude  de  s’accom- 
moder à celle  d’autrui. 

. Vous  me  cpnfeillez  de  lui  donner  quelques 
marques  de  confiance.  Je  ferai  toujours  difpofée 
à fuivre  yos  ayis,  & à lui  accorder  ce  qu’il 
méritera.  Mais  trompée  , comme  je  foupçonne 
de  l’avoir  été,  par  fes  rufes,  non- feulement 
maigre  mes  refolutions , mais  même  contre  mon 
penchant. y doit-il  s’attendre,  ou  peut-on  efpérer 
pour  lui  ? que  je  le  traite  fitôt  avec  autant  de 
complaifance  que  fi  je  reconnoiffois  lui  avoir 
obligation , pour  m’avoir  enlevée  ? Ce  feroit  lui 
donner  lieu  de  penfer  que  j’ai  baflement  diffi- 
mulé  avec  lui , avant  qu’il  me  furprît  cet  avan-. 
tage  fur  moi , ou  que  je  diffiraule  encore  après. 

Ahi  ma  chère,  je  m’arracherois  volontjerstes: 
cheveux , lorfque  relifant  l’article  4e  votre  lettre 
où  vous  parlez  de  ce  fatal  mercredi , plus  redouté 
peut-être  qu’il  ne  devoit  l’être,  je  confîdère 
que  j’ai  été  le  jouet  d’un  vii  artifice;  & vrai- 
fembîablement  par  le  miniftère  de  ce  miférable 
Léman  ! quelle  noirceur  dans  leur  méchanceté  ! 
un  attentat  médité  d’avance  à loifir  ! ne  feroit- 
ce  pas  me  trahir  moi-même,  que  de  manquer' 
de  vigilance  ou  de  circonfpeôion  avec  un  homme 
de  ce  cara&ère?  Cependant  quelle  vie  pour  un{ 
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efprit  auffi  ouvert,  auffi  naturellement  éloigné 
du  foupçon  que  le  mien? 

Je  dois  les  plus  vifs  remercîmens  à M.  Hickman 
pour  Uaffiftance  obligeante  qu’il  veut  bien  prêter 
à notre  commerce.  ïl  y a fi  peu  d’apparence 
qu’il  fonge  à fe  faire  de  cette  occafion  un 
mérite  auprès  de  la  fille , que  je  ferois  extrê- 
mement fâchée  quelle  pût  lui  devenir  nuifible 
dansTefprit  de  la  mère. 

Je  -fuis  dans  un*  état  de  dépendance  & d’obli- 
gation. Ainfi  il  me  faut  refter  fatisfaite  de  tout 
ce  que  je  ne  faurois  empêcher.  Qui  dans  le 
monde  ai-je  à préfent  le  pouvoir  d’obliger  ? ce 
pouvoir  autrefois  fi  précieux  pour  moi  i ce  que 
je  véux  dire  , ma  chère , c’eft  que  mon  indis- 
crétion doit  avoir  diminué  l’influence  que  j’avois 
fur  vous.  Cependant  ? je  ne  veux  pas , fi  je  puis^ 
m’Sbandonner  moi-même,  ni  renoncer  au  droit 
que  vous  m’aviez  accordé , de  vous  dire  ce  que 
je  penfe  de  votre  conduite  fur  les  points  que 
je  ne  faurois  approuver. 

Permettez  donc , que  malgré  la  rigueur  de 
votre  mère  ; pour  une  infortunée  qui  n’eft  pas 
coupable  dans  l’intention  , je  vous  reproche  , 
dans  la  conduite  que  vous  tenez  avec  elle , une 
vivacité  que  je  trouve  inexcufable  ; fans  parler , 
pour  cette  fois , malgré  la  peine  que  j’en  reflens , 
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de  la  liberté  exceflxve  avec  laquelle  vous  traitez 
indiftin&ément  tous  mes  proches.  Si  vous  ne 
voulez  pas  , pour  l’amour  de  votre  devoir,  fup-  - 
primer  les  plaintes  & les  termes  d’impatience 
qui  vous  échappent  à chaque  ligne , faites-le  , 
je  vous  en  iupplie,  par  confédération  pour  le 
mien.  Votre  mère  peut  craindre  que  mon  exem- 
ple , comme  un  dangereux  levain , ne  foit  capable 
de  fermenter  dans  l’efprit  de  fa  fille  bien  aimée  : 

& cette  crainte  ne  peut-elle  pas  lui  infpirer  une 
haine  irréconciliable  pour  moi  ? 

Je  joins  à ma  lettre , une  copie  de  celle  que 
j’ai  écrite  à ma  fœur,  & que  vous  fouhaitez 
voir.  Obfervez  que  fans  demander  formellement 
ma  terre  & fans  m’adreffer  à mes  curateurs , je 
propofe  de  me  biffer  la  permifïion  de  m’y  retirer. 
Avec  quelle  joie  je  tiendrois  ma  promeffe,  fi 
l’offre  que  je  renouvelle  étoit  acceptée  ! je  m’ima- 
gine que  par  quantité  de  raifons,  vous  jugerez 
comme  moi,  qu’il  ne  convenoit  pas  d’avouer  _ 
que  j’ai  été  entraînée  contre  mon  inclination  : 
rien  ne  peut,  très-chère  amie,  effacer  de  mon 
çœur  ma  reconnoiffance  éternelle. 

Cl.  Harlôwe. 

( . • * * ‘ * 
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LETTRE  XX. 

A Mifs  Arabelle  H a r l o tr  e. 

A St.  Albans , Mardi  1 1 AoriL 
Ma  chère  Sœur, 

Je  me  fuis , je  le  confeffe , rendue  coupable 
d’une  attion  qui  préfente  l’apparence  d’une  dé- 
marche indifcrète  & contraire  au  devoir.  Elle 
me  paroîtroit  inexcufable  à moi-même , fi  j’avois 
été  traitée  avec  moins  de  rigueur , & fi  je  n’avois 
eu  de  trop  fortes  raifons  de  me  croire  facrifiée 
à un  homme  dont  je  ne  pouvois  foutenir  l’idée. 
Mais  ce  qui  eft  fait,  eft  fait.  Peut-être  fouhai- 
terois-je  qu’il  ne  le  fut  pas , & que  j’eufîe  encore 
efpéré  que  mes  chers  & refpeélables  parens  fe 
laifferoient  fléchir  ; fans  autre  motif  néanmoins 
que  mon  refpett  infini  pour  eux.  Aufli  fuis-je 
difpofée  à retourner  vers  eux  ( fi  l’on  ne  veut 
pas  me  permettre  de  me  retirer  dans  ma  ména- 
gerie ) & je  me  foumets  à toutes  les  conditions 
que  j’ai  déjà  propofées. 

( ^ ) Et  je  ne  ferai  nullement  dans  la  dépen- 
dance de  la  perfonne  qui  m’a  fervi  à faire  cette 
démarche  : j’ai  pour  elle  une  répugnance  fincère : 
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& rien  de  fa  part  ne  s’oppofera  à tous  les  enga- 
gemens  raifonnables  dans  lefquels  je  puis  entrer  , 
fi  on  ne  me  force  pas  à de  plus  grandes  extré- 
mités. ( U ) 

— W ' T — rr 

» ' <•  * 

Dans  une  occafion  décifive,  que  je  ne  fois; 
pas  réduite  à dire  que  j’ai  une  fœur , mais  que 
je  n’ai  pas  une  amie  dans  cette  fœur.  Ma  répu- 
tation, qui,  quoique  vous  puiffiez  penfer  de  la 
démarche  oîi  je  me  fuis  engagée , me  fera  tou- 
jours plus  chère  que  ma  vie,  eft  cruellement 
bteffée.  Un  peu  de  douceur  peut  encore  la  réta- 
blir, & faire  paffer  nos  difgraces  domefiiques 
pour  une  méfintelligence  paffagère.  Autrement 
ce  fera  une  tache  pour  toute  la  vie  , fur  une 
perfonne  qui  a déjà  efluyé  de  grandes  duretés , 
pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Ainfi  par  confidération  pour  vous-même  & 
pour  mon  frère,  vous  qui  tous  deux,  je  dois 
le  dire , m’avez  pouffée  dans  ce  précipice  ; par 
confidération  pour  toute  la  famille  ; n’aggravez 
point  ma  faute , fi  vous  jugez , en  vous  rappe- 
lant le  paffé , que  mon  départ  mérite  ce  nom  ; 
& n’expofez  point  une  fœur  à des  maux  fans 
remède , en  aigriffant  ce  malheureux  différend  ; 
ç’efit  la  prière  que  vous  fait  votre  affeôionnée. 

Cl.  Hahlove. 
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P.  S.  On  me  feroit  une  très-grande  faveur, 
de  m’envoyer  promptement  mes  habits,  avec 
cinquante  guinées  qu’on  trouvera  dans  un  tiroir 
dont  je  joins  ici  la  clé.  Je  vous  prie  de  m’en- 
voyer auffi  mes  livres  de  morale  & quelques 
mélanges  qui  font  dans  ma  petite  bibliothèque. 
On  y ajoutera  mes  diamans,  fx  on  le  juge  à 
propos.  Les  adreffer  fous  mon  nom,  chez  M. 
Ofgood,  place  de  Soho , à Londres,  où  l’on  ira 
les  prendre. 

— =■! — --  - jl  ■ ^ 

LETTRE  XXI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

M-  Lovelace , pour  continuer  lt  récit  qu'il  a com- 
mencé dans  la  dernière  lettre  ( n°.  XVII.  ) , raconte 
à fon  ami  ( & fin  récit  s'accorde  afie[  avec  celui 
de  Clarifie)  tout  ce  qui  s'ejl  pafié  entrelle  & lui , 
dans  le  voyage  & dans  les  hôtelleries  jufquà  leur 
arrivée  che ^ Mde.  Sorlings.  Mais , pour  éviter  ce 
qui  auroit  tair  de  répétition , on  n'a  extrait  que 
les  endroits  qui  peuvent  embellir  le  récit  de  Clarifie. 

A leur  defiente  à C hôtellerie  de  St.  Albans,  le 
lundi  au  fiir , M,  Lovelace  en  peint  les  eirconjlances 
dans  ces  termes. 
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Quantité  de  gens , qui  s’affemblèrent  autour 
de  nous , à la  défcente  de  la  voiture , fembloient 
marquer  par  leur  vifage  allongé  & par  leurs 
regards  égarés , l’étonnement  où  ils  étoient  de 
voir  une  jeune  perfonne,  d’une  figure  charmante, 
& de  l’air  le  plus  majeftueux , dans  une  parure 
fi  arrangée,  & avec  une  phyfionomie  fi  trou- 
blée, arriver  d’un  voyage  qui  avoit  fait  fumer 
les  chevaux  & fuer  les  valets.  Je  voyois  la 
curiofité  peinte  fur  leurs  vifages , & l’embarras 
fur  celui  de  ma  déeffe.  Elle  jeta  un  coup-d’œil 
fur  fon  habit , qui  n’étoit  pas  de  faifon  ; & 
quittant  ma  main  affez  brufquement , elle  fe 
gliffa  précipitamment  dans  l’hôtellerie. 

Ovide  n’entendoit  pas  mieux  que  ton  ami 
l’art  des  métamorphofes.  Sur-le-champ , je  la 
transformai  aux  yeux  de  l’hôteffe , en  une  petite 
foeur,  que  je  ramenois  malgré  elle  & par  fur- 
prife , de  la  maifon  d’un  parent,  où  elle  avoit 
paffé  l’hiver,  pour  l’empêcher  de  fe  marier  à 
un  déterminé  libertin  (j’aime  toujours  à appro- 
cher de  la  vérité  autant  que  je  puis  ) que  fon. 
père  , fa  mère , fa  foeur  aînée , & tous  fes 
chers  oncles,  fes  tantes  & fescoufmes,  avoient 
en  horreur.  Cette  fable  expliquoit  tout  à la  fois 
la  mauvaife  humeur  que  j’attendois  de  ma  belle , 
fon  dépit  contre  moi,  qui  alloit  fe  montrer. 
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dès  que  je  l’aurois  rejointe  , & fon  habillement 
qui  n’étoit  pas  propre  au  voyage;  fans  compter 
que  c’étoit  lui  donner  fort  à propos  une  jufte 
affurance  de  mes  vues  honorables. 

Surit  débat  qu il  tut  avtc  tilt , parthuliértment  à 
toccafion  du  rtprocht  quelle  lui  fit  de  t avoir poujfée 
au  facrifice  de  fon  devoir  & de  fa  confcienct , il  écrit. 

Elle  ajouta  quantité  de  chofes,  encore  plus 
mortifiantes.  Je  l’écoutai  en  filence.  Mais  lorf- 
que  mon  tour  fut  venu,  je  plaidai,  je  raifonnai, 
je  m’efforçai  de  lui  répondre  du  mieux  que  je 
pus , & m’appercevant  que  l’humilité  ne  réuf- 
fiffoit  pas , j’élevai  la  voix  & je  fis  briller  dans 
mes  yeux  quelques  étincelles  de  colère,  dans 
l’efpérance  de  tirer  avantage  de  cette  douce  pol- 
tronerie  qui  a tant  de  charmes  dans  ce  fexe  & 
qui  avoit  fervi  plus  que  tout  le  refte  à me  faire 
triompher  de  cette  fière  beauté. 

Cependant , elle  n’en  parut  pas  intimidée.  Je 
la  vis  prête  elle  - même  à s’emporter  beaucoup 
& à s’irriter  de  mon  apologie.  Mais  lorfqu’un 
homme  eft  aux  mains  avec  une  femme , fur  des 
affaires  de  cette  nature , à quelque  hauteur  que  fa 
colère  foit  montée , il  feroit  bien  étrange  qu’il  ne 
trouvât  pas  le  moyen  de  lui  donner  le  change  ; (*) 

(*)  De  jeter  un  tonneau  à la  baleine.  Proverbe. 
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c’eft-à-dire , de  diftraire  fon  refientiment  d’une 
exprefiion  trop  hardie  , en  hafardant  deux  ou 
trois  autres  hardieffes , qu’il  fauta  adoucir  enfuite 
par  des  interprétations  plus  favorables. 

A toceajion  de  la  répugnance  quelle  prétendoit 
avoir  eu  d’abord  à lui  écrire , voici  /es  réflexions  : 

l’en  conviens,  ma  précieufe!  & vous  devez 
ajoutèr  que  j’ai  eu  des  difficultés  innombrables  à 
combattre.  Mais  vous  pourrez  fouhaiter  quelque 
jour  de  ne  vous  en  être  pas  vantée  : & peut-être 
regretterez  - vous  auffi  tant  de  jolis  dédains  ; 
tels  que  de  m’avoir  afiiiré , « que  ce  n’eft  point 
« en  ma  faveur  que  vous  avez  rejeté  Solmes  ; 
« que  ma  gloire , fi  je  m’en  fais  une  de  vous 
« avoir  emmenée , tourne  à votre  honte  ; que 
« j’ai  plus  de  mérite  à mes  propres  yeux  qu’aux 
« vôtres , ou  à ceux  de  tout  autre  ; ( quel  fat 
« elle  fait  de  moi , Belford  ! ) que  vous  fouhai- 
« teriez  de  vous  revoir  dans  la  maifon  de  votre 
« père , quelles  qu’en  pu  fient  être  les  fuites  »... 
Si  je  te  pardonne  ces  réflexions,  ma  charmante; 
ces  fouhaits , ces  mépris , je  ne  ferai  donc  plus 
le  Lovelace  que  j’ai  la  réputation  d’être , & que 
ce  traitement  me  fait  juger  que  tu  me  crois  être 
toi  - même. 

En  un  mot , fon  air  & fes  regards , pendant 
tout  ce  débat , marquoient  une  efpèce  d’indigna- 
tion 
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tion  majefiueufe , qui  fembloit  venir  de  l’opinion 
de  fa  fupéfiorité  fur  l’homme  à qui  elle  parloir* 

Tu  m’asfouvent  entendu  badiner  fur  la  pitoya- 
ble figure  que  doit  foire  un  mari,  lorfque  fa 
femme  croit  avoir,  ou  qu’elle  a réellement  plus 
de  fens  que  lui.  Je  pourrois  t’apporter  mille 
raifons  qui  ne  me  permettent  pas  de  penfer  à 
prendre  Mifs  Clarifie  Harlowe  pour  ma  femme. 
Du  moins,  dois- je  attendre  à être  sûr  qu’elle  ait 
pour  moi  cet  amour  de  préférence  que  je  dois 
efpérer  d’une  époufe. 

Tu  vois  que  je  commence  à chanceler  dans 
mes  réfolutions.  Ennemi , comme  je  l’ai  toujours 
été , des  entraves  de  l’hymen,  que  je  retombe 
aifément  dans  mon  vieux  préjugé  ! Puiffe  le  ciel 
me  donner  le  courage  d’être  honnête  avec  ma 
Clarifie.  ! Voilà  une  prière , camarade  ; fi  mal- 
heureufement  elle  n’eft  point  écoutée , quelle 
déplorable  aventure  pour  la  plus  admirable  de 
toutes  les  femmes.  Mais  comme  il  ne  m’arrive 
pas  fouvent  d’importuner  le  ciel  par  mes  prières, 
qui  fait  fi  celle-ci  ne  fera  point  exaucée  ? 

(^)  Mais  je  vois  devant  moi  une  fi  belle 
chaîne  de  difficultés  qui  m’enchantent , une  fi 
belle  carrière  ouverte  à l’intrigue,  aux  ftrata- 
gêmes  , aux  entreprifes  ! — Quelle  damnation , 
que  mes  talens  naturels  foient  tournés  de  ce  côté* 
Tome  III.  R 
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là  ! Lorfque  je  fais  fi  bien  connoître  ce  qui  eft 
jufte  & honorable  ; & que  je  me  fens  prefque 
le  défir  d’être  honnête  ! Je  dis  prefque  ; car , de  la 
trempe  dont  je  fuis , un  chevalier  de  mon  efpèce 
ne  peut  pas , en  confcience  , le  fouhaiter  tout-à- 
fàit.  (^)  — Un  fi  beau  triomphe  fur  tout  le  fexe , 
fi  j’ai  le  bonheur  de  fubjuguer  cette  belle  ! Ne  te 
fouviens  - tu  pas  de  mon  premier  vœu , de  mon 
vœu  virginal  ? Car  ce  font  les  femmes  , tu  le  fais , 
qui  ont  commencé  les  premières  avec  moi.  Et 
celle-ci  m’épargne -t- elle  ? Crois -tu,  Belford, 
que  j’euffe  fait  quartier  à mon  bouton  de  rofe  , 
fi  j’avok  été  bravé  avec  les  mêmes  hauteurs  ? 
Sa  grand-mère  me  demanda  grâce,  d’abord,  pour 
fon  bouton  de  rofe  : & (^)  lorfqu’une  jeune 
fille  fe  foumet,  ou  eft  foumife  au  pouvoir  d’un 
homme  , qu’a-t-il  à défirer  de  plus  ? Mais  l’op- 
pofition  & la  réfiftance  m’ont  toujours  paru  un 
défi  qui  me  provoque  au  mal  & me  porte  à ne 

rien  ménager.  ( * ) (k) 

Pourquoi  cette  adorable  perfonne  emploie- 
t-elle  tant  de  foins  à fe  montrer  toute  de  glace 
pour  moi  ? Pourquoi  veut -elle  , par  fon  orgueil, 
réveiller  le  mien  ? N’as- tu  pas  vu  dans  ma  der- 
nière lettre  avec  quel  mépris  elle  me  traite  ? 


{ + ) Voyez  Lettre  xxxiv.  Tome  L 
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Cependant,  que  n’ai -je  pas  fouffèrt  pour  elle, 
& que  n’ai-je  pas  même  fouffert  d’elle  ? Dois-je 
fouffrir  de  m’entendre  dire  qu’elle  me  méprifera , 
fi  je  m’eftime  plus  que  cet  odieux  Solmes  ? 

Elle  m’arrête  court  , & me  déconcerte  dans 
toutes  les  ardeurs  de  ma  paflion.  Lui  jurer  fidé- 
lité, c’eft  montrer  que  j’en  doute  moi -même, 
puifque  j’ai  befoin  de  fermens.  Maudite  tournure 
quelle  donne  à toutes  fes  idées  fur  moi  ! C’efl 
là  même  cenfure  contre  moi  aujourd’hui  qu’au- 
paravant.^*)  Etre  en  mon  pouvoir,  n’y  être  pas, 
n’y  met  aucune  différence.  Ainfi , mes  pauvres 
fermens  font  étouffés  , avant  qu’ils  ofent  fe  pré- 
fenter  fur  mes  lèvres  : & que  diable  un  amant 
peut- il  dire  à famaîtreffe,  s’il  ne  lui  eft  permis 
ni  de  mentir  ni  de  jurer. 

J’ai  eu  recours  à quelques  petites  rufes  qui 
ne  m’ont  pas  mal  réuffi.  Lorfqu’elle  m’a  preffé 
un  peu  durement  de  la  quitter  , je  lui  ai  fait  une 
demande  fort  humble  , fur  un  point  qu’elle  ne 
pouvoit  me  refufer;  & j’ai  affeélé  une  recon- 
noiffance  aufli  vive,  que  s’il  eût  été  queftion 
d’une  faveur  de  la  plus  haute  importance  : & 
qu’étoit  - elle  ? uniquement  de  me  promettre  ce 
qu’elle  m’avoit  déjà  promis , que  jamais  elle  ne 

• ^ 1 , 

(*)  Voyez  Lettre  lvii.  Tome  II. 
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feroit  la  femme  d’un  autre  homme , tant  que  je 
n’aurois  point  d’autre  engagement , & que  je  ne 
lui  donnerois  aucun  jufte  fujet  de  plainte.  Pro- 
meffe  inutile , comme  tu  vois , puifqu’à  chaque 
moment  elle  peut  trouver  des  prétextes  pour  fe 
plaindre , & qu’elle  demeure  feule  juge  de  l’of- 
fenfe.  Mais  c’étoit  lui  montrer  combien  il  y a 
de  juftice  & de  raifon  dans  mes  efpérances , & 
que  je  ne  penfois  point  à la  tromper. 

Aufïi  ne  fe  fit-elle  pas  preffer.  Elle  me  demanda 
quelle  sûreté  je  défirois.  — Sa  parole , lui  dis- 
je  ; fa  feule  parole.  — Elle  me  la  donna.  Mais 
je  lui  demandai  la  permiffion  de  la  fceller  ; & 
fans  attendre  fon  confentement , qu’elle  n’auroit 
pas  manqué  de  me  refiifer , je  la  fcellai  d un 
baifer.  Tu  me  croiras  fi  tu  veux,  Belford,  mais 
je  te  jure  que  c’eft  la  première  fois  que  j aie  eu 
la  hardieffe  de  toucher  fes  charmantes  lèvres  des 
miennes.  Et  je  peux  te  dire , Belford , que  ce 
léger  baifer , pris  avec  autant  de  modeflie  que 
fi  j’étois  aufïi  vierge  qu’elle  , (afin  qu’une  autre- 
fois elle  ne  s’effraie  pas  de  moi , ) me  parut  mille 
fois  plus  délicieux  que  ne  le  fut  jamais  le  comble 
des  faveurs  avec  les  autres  femmes.  Ainfi  , le 
refpeft , la  crainte  , l’idée  du  péril  & de  la 
défenfe , font  le  principal  prix  d’une  faveur. 

A préfent , Belford  , je  n’ai  qu’une  crainte  ; 
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c’eft  qu’elle  ne  me  force  à devenir  trop  rufé 

car  a&uellement  elle  fe  tient  fur  la  réferve  ; elle 
ne  parle  pas  aflfez  pour  moi.  — Je  ne  fais , en 
vérité , fpas  trop  que  foire  de  la  chère  créature. 

Je  jouai  fort  bien  le  rôle  de  frère  , lundi  au 
foir , devant  l’hôteffe  de  St.  Albans.  Je  demandai 
pardon  à ma  chère  fœur  de  l’avoir  emmenée 
contre  fon  attente  , & fans  aucuns  préparatifs.  Je 
parlai  beaucoup  de  la  joie  que  fon  retour  alloit 
caufer  à mon  père , à ma  mère , à tous  nos  amis  ; 
& je  me  déleâois  fi  fort  à m’étendre  fur  les  cir- 
conftances  , que  d’un  regard , qui  me  pénétra 
jufqu’au  fond  de  l’ame,  elle  me  fit  connoître  que 
j’étois  allé  trop  loin.  Je  ne  manquai  pas  d’excu- 
fes , lorfque  je  me  trouvai  feul  avec  elle.  Mais 
fur  mon  ame , il  me  fut  impoflible  de  pénétrer, 
fi  mes  affaires  en  étoient  devenues  pires  ou  meil- 
leures. Tiens , Belford , je  fuis  d’un  naturel  trop 
franc.  Ma  viftoire , & la  joie  que  j’ai  de  me 
voir  à moitié  poffeffeur  de  mon  tréfor,  dévoi- 
lent mon  fein , & laiffent  la  porte  de  mon  cœur 
toute  ouverte.  C’eft  ce  fexe  maudit , c’eft  lui 
qu’on  ne  peut  guérir  de  fa  réferve.  Si  je  pouvois 
engager  ma  belle  à parler  avec  autant  de  fran- 

chife  que  moi Mais  il  fout  que  j’apprenne 

d’elle  l’art  des  réferves. 

t 

Elle  ne  doit  pas  être  bien  pourvue  d’argent  : 

R iij 
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mais  elle  a trop  de  fierté  pour  en  accepter  de 
moi.  — Je  voulois  la  conduire  à Londres,  (à 
Londres  , cher  ami , s’il  eft  poflible  , il  faut  que 
je  parvienne  à l’y  faire  confentir, ) pour  lui 
offrir  les  plus  riches  étoffes  de  la  ville.  Mais  je 
ne  puis  lui  faire  goûter  cette  proportion.  Cepen- 
dant , mon  agent  m’affure  que  fort  implacable 
famille  eft  réfolue  de  lui  caufer  tous  les  chagrins 
qu’elle  pourra. 

Ces  miférables  ont  enragé  de  bon  cœur  depuis 
le  moment  de  fa  fuite  ; & ils  continuent  d’en- 
rager , grâces  au  ciel  ; & fuivant  mes  efpérances  , 
leur  rage  ne  ceffera  pas  d’un  an.  Enfin , mon  jour 
eft  venu!  Ils  regrettent  amèrement  de  lui  avoir 
laiffé  la  liberté  de  vifiter  fa  volière  & de  fe  pro- 
mener au  jardin.  C’eft  à ces  maudites  prome- 
nades qu’ils  attribuent  l’occafion  qu’elle  a trou- 
vée de  concerter  les  moyens  de  fuir.  (^)  Car, 
quant  au  dîner  qu’on  lui  permit  de  faire  dans 
le  cabinet  d’ifs , elle  ne  dut  cette  permiflion  qu’à 
leur  envie  de  fatisfaire  une  maligne  idée  qui  leur 
étoit  venue  ; c’eft  ce  que  Betty  a dit  à fon  galant 
Jofeph.  (*  ) Ils  ont  perdu,  difent-ils,  un 
excellent  prétexte  pour  la  renfermer  plus  étroite- 
ment, lorfque  je  les  ai  menacés  de  la  fecourir-, 


(*)  Voyez  Lettre  xxxi,  Tome  I. 
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s’ils  entreprenoient  de  la  conduire  malgré  elle  à 
la  crâpaudière  ( i ) de  fon  vieux  oncle.  C’étoit 
leur  intention , comme  je  te  l’ai  dit  à l’hôtellerie 
du  cerf  blanc , & comme  je  l’ai  même  fait  en- 
tendre une  fois  à la  chère  perfonne.  Ils  craignoient 
que  de  fon  confentement , ou  fans  fa  participa- 
tion, je  n’entrepriffe  de  l’enlever  de  leur  maifon 
dans  quelqu’une  de  ces  excurfions.  Mais  Y honnête 
Joftph  , qui  m’avoit  informé  de  leur  deffein , me 
rendit  un  fervice  admirable.  Je  l’avois  inftruit 
à faire  croire  aux  HarLowes  que  j’étois  auffi 
communicatif  (i)  pour  mes  gens,  que  leur 
ftupide  aîné  l’a  été  pour  lui.  Jofeph , à ce  qu’ils 
croyoient , en  féduifant  mon  valet-de-chambre 
Will , étoit  informé  de  tous  mes  mouvemens , 
(3)  & favoit  tous  mes  fecrets  ; & comme  on 
i’avoit  chargé  d’obferver  auffi  fa  jeune  maî- 
treffe,  (4)  toute  la  famille  dormoit  tranquil- 
lement. Ma  .charmante  étoit  tranquille  &c  moi 
auffi. 

Il  m’étoit  venu  à l’efprit , comme  je  crois  te 
l’avoir  marqué  ( 5 ) alors , de  l’enlever  quelque 


(1)  Voyez  Lettre  txxx , Tome  II. 

(2)  Voyez  Lettre  xxxi.  Tome  I. 

(3)  Voyçz  Lettre  lui,  Tome  IL 
(4.)  Voyez  Lettre  xxxi , Tome  I. 

(î)  Voyez  Lettre  xxxv , Tome  I. 

R iv 


Digitized  by  Google 


2,64  Histoire 

jour,  fi  je  ne  pouvois  faire  autrement,  dans  le 
bûcher , qui  eft  affez  éloigné  du  château.  Cette 
entreprife  auroit  infailliblement  réuffi , avec  ton 
fecours  & celui  de  tes  camarades  ; & l’aâion 
étoit  digne  de  nous.  Mais  la  confcience  de  Jofeph  , 
comme  il  l’appelle,  fut  d’abord  un  obftacle.  Il 
craignit  qu’on  ne  vînt  à découvrir  la  part  qifil 
y auroit  eue.  Cependant , je  n’aurois  pas  eu  plus 
de  peine  à lui  faire  furmonter  ce  fcrupule,  qu’un 
grand  nombre  d’autres , fi  je  n’avois  compté  , 
dans  le  même  temps,  fur  un  rendez-vous  de 
ma  belle  dans  la  nuit,  où  je  me  promettois  bien 
qu’elle  ne  m’échapperoit  pas;  & , dans  d’autres 
temps,  fur  les  bons  offices  mêmes  de  la  fpiri» 
tuelle  famille  , qui  fembloit  travailler  elle-même 
pour  mes  vues  , à leur  infu  & contre  leur 
volonté.  D’ailleurs  j’éteis  sûr  que  James  & 
Arabelle  ne  finiroient  pas  leurs  folles  épreuves 
& leurs  perfécutions , qu’à  force  de  la  fatiguer  , 
il  n’en  euffent  fait  la  femme  de  Solmes , ou 
qu’ils  ne  lui  euffent  fait  perdre  la  faveur  de  fes 
deux  oncles , par  quelque  démarche  inconfidérée  î 
quoiqu’ils  euffent  dans  la  tête  trop  de  malice 
pour  fonger  à m’être  utile  en  perfécutant  leur 
fœur. 
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«c-ï- -sag*— . , 

•LETTRE  XXII. 

M.  L OVELACE,<z«  meme. 

Il  me  paroît  que  j’ai  beaucoup  obligé  ma  chère 
compagne,  en  amenant  Mde.  Greme  pour  l’ac- 
compagner , & en  fouffrant  que  fur  le  refus  qu’elle 
a fait  d’aller  au  Lawn , cette  bonne  femme  fè 
chargeât  de  lui  procurer  un  logement.  Elle  doit 
croire  que  toutes  mes  vues  font  honorables  , 
puifque  je  n’ai  point  retenu  de  logement  pour 
elle , & que  je  lui  laide  le  choix  de  fa  demeure , 
foit  chez  M.  Hall , foit  au  Lawn , foit  à Lon- 
dres, foit  enfin  chez  l’une  ou  l’autre  des  douai- 
rières de  ma  famille.  J’ai  remarqué  fenfiblement 
le  plaifir  que  je  lui  faifois , lorfque  j’ai  fait 
placer  Mde.  Greme  dans  la  chaife  avec  elle, 
& que  j’ai  pris  le  parti  de  l’efcorter  à cheval. 

Un  autre  fe  feroit  allarmé  des  explications 
qu’elle  pouvoit  recevoir  de  Mde.  Greme.  Mais 
comme  la  droiture  de  mes  intentions  eft  connue 
ou  fuppofée  de  toute  ma  famille , je  n’ai  eu 
là-deflus  aucune  inquiétude , & d’autant  moins , 
que  j’ai  toujours  été  fort  au-deffus  de  l’hypo- 
çrifie,  & que  je  ne  cherche  point  à paroître 
meilleur  que  je  fuis  réellement.  Et  quelle  nécef- 
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lîté  d’être  hypocrite , Iorfque  je  me  fuis  apperçu 
jufqu’à  préfent  que  la  qualité  de  libertin  connu 
m’a  fervi  bien  plus  qu’elle  ne  m’a  nui  dans 
l’efprit  des  femmes  ? ma  déeffe  elle-même  a-t- 
elle  fait  difficulté  d’entrer  en  correfpondance 
avec  moi , quoique  fes  parens  euffent  pris  tant 
de  peine  à lui  apprendre  que  j’étois  un  libertin? 
pourquoi  prendre  un  nouveau  caractère  qui  feroit 
pire  que  l’autre  ? D’ailleurs  Mde.  Greme  eft 
une  pieufe  matrone , qui  n’auroit  pas  voulu 
bleffer  la  vérité  pour  aucune  confédération  au 
monde.  Elle  prioit  autrefois  le  ciel  pour  ma 
réforme , lorfqu’on  en  avoit  l’efpérance.  Je  doute 
qu’elle  continue  cette  pieufe  pratique , car  fon 
maître  & mon  très-honoré  oncle  ne  fait  pas 
fcrupule  , dans  l’occafion , de  dire  beaucoup  de 
mal  de  moi  à tous  ceux  qu’il  trouve  fur  fon 
chemin4  hommes,  femmes  & enfans.  Ce  cher 
oncle  , comme  tu  fais , manque  fouvent  au  ref 
pe£t  qu’il  me  doit.  Oui , Belford , au  refpeft  : 
& pourquoi  non , je  te  prie  ? tous  les  devoirs 
ne  font-ils  pas  réciproques  ? pour  Mde.  Greme , 
la.  bonne  ame  ! Iorfque  fon  maître  eft  attaqué 
de  la  goutte  dans  fon  château  , & que  l’au- 
mônier ne  fe  trouve  point,  c’eft  celle  qui  fait  _ 
la  prière  ou  qui  lit  un  chapitre  de  la  bible  ou 
de  quelque  autre  bon  livre  auprès  du  malade. 
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N’étoit-il  donc  pas  jufte  de  laiffer  une  fi  bonne 
efpèce  de  femme  avec  ma  charmante,  & de 
leur  donner  la  liberté  de  jafer  fans  contrainte ? 
Je  me  fuis  apperçu  que  leur  entretien  étoit  fort 
animé  pendant  la  route , & je  m’en  fuis  même 
reffenti  ; car  mes  joues  fe  font  colorées  d’une 
rougeur  charmante. 

Je  te  répète,  Belford,  que  je  ne  défefpère 
pas  de  devenir  honnête.  Mais  comme  il  nous 
arrive , foibles  mortels  que  nous  fommes , de 
n’être  pas  toujours  maîtres  de  nous-mêmes,  je 
dois  m’efforcer  d’entretenir  la  chère  perfonne 
dans  une  parfaite  confiance,  jufqu’à  ce  que  je 
la  tienne  à Londres  dans  la  maifon  que  tu  fais , 
ou  dans  quelqu’autre  lieu  sûr.  Si  je  lui  donnois 
auparavant  le  moindre  fujet  de  foupçon  , ou 
fi  j’entreprenois  de  contraindre  fes  volontés , 
elle  pourroit  implorer  des  fecours  étrangers  & 
fufciter  contre  moi  tout  le  canton  ; ou  fe  jeter 
peut-être  entre  les  bras  de  fes  parens , aux  con- 
ditions qu’ils  jugeroient  à propos  de  lui  impo- 
fer.  Et  fi  j’étois  capable  à préfent  de  m’expofer 
à la  perdre , ne  ferois-je  pas  indigne , mes  enfans , 
de  la  qualité  de  votre  chef?  Oferois-je  lever 
les  yeux  devant  les  hommes , & montrer  mon 
vifage  devant  les  femmes  ? dans  l’état  où  j’ai 
amené  les  chofes,  elle  n’ofe  avouer  qu’elle  foit 
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partie  contre  fon  inclination  ; & j’ai  pris  foin 
de  faire  croire  aux  implacables  qu’il  n’a  rien 
manqué  à fon  confentement. 

Elle  a reçu  la  réponfe  de  Mifs  Howe’,  à une 
lettre  qu’elle  lui  avoit  écrite  de  St.  Albans.  ( * ) 
J’en  ignore  le  contenu;  mais  j’ai  vu  fes  beaux 
yeux  couverts  de  larmes,  & c’eft  moi  qui  en 
fouffre  enfuite.  k 

Mifs  Howe  eft  aufli  une  créature  charmante , 
mais  d’un  efprit  vif  & malin  en  diable.  Je.  la 
redoute  vraiment.  A peine  fa  mère  eft- elle  capable 
de  la  contenir.  Il  faut  que  par  l’entremife  de  mon 
honnête  Jofeph , je  continue  de  faire  jouer  cette 
vieille  machine,  l’onde  Antonin,  fur  la  mère, 
afin  de  gouverner  cette  dangereufe  fille  fuivant 
mes  vues,  & réduire  ma  belle  à dépendre  uni- 
quement de  moi.  (f)  Mde.  Howe  ne  peut 
fouffrir  de  contradiction.  Sa  fille  n’eft  pas  plus 
patiente.  Une  jeune  perfonne  qui  commence  à 
trouver  dans  elle-même  toutes  les  qualités  mater- 
nelles , fe  voir  fous  le  joug  d’une  mère  ; belle 
carrière  pour  un  intrigant  ! une  mère  qui  fait 
l’importante  ; une  fille,  vive,  fenfible  à l’excès; 
& leur  Hickman , qui  n’eft  en  vérité  rien  ; un 


(*)  Voyez  Lettre  x,  de  ce  volume.  . 
Cf)  Voyez  Lettre  xxxi,  Tome  I, 
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être  parfaitement  nul,  une  épaifle  & paflive 
machine.  — Si  je  n’avois  pas  des  vues  plus 
relevées ....  Cependant  qu’il  eft  malheureux  que 
ces  deux  jeunes  perfonnes  aient  leur  demeure  fi 
près  l’une  de  l’autre , & qu’elles  aient  été  liées 
d’une  fi  étroite  connoiffance  ! qu’il  auroit  été 
charmant  de  pouvoir  les  mener  toutes  deux  à 
la  fois  ! 

Mais  un  feul  homme  ne  fauroit  avoir  toutes 
les  femmes  qui  valent  quelque  chofe.  Conviens 
que  c’eft  grand  dommage  néanmoins . . . lorfque 
l’homme  a le  mérite  & la  tournure  de  ton  ami. 

«W- - ru 

LETTRE  XXI II. 

M.  Love  lace,  au  même . 

Jamais  couple  d’amans  n’eut  tant  de  goût 
pour  l’écriture  ; & jamais  , peut-être , qui  aient 
eu  tant  d’intérêt  à fe  cacher  mutuellement  ce 
qu’ils  écrivent.  Elle  ne  voudroit  faire  autre  chofe 
qu’écrire.  Yy  confentirois , pour  peu  qu’elle 
voulût  fe  prêter.  Mais  je  ne  fuis  point  affe ç 
réformé  pour  un  mari. — La  patience  ejl  une  vertu  , 
dit  Mylord  M. . . . à pas  lents , mais  sûr  , eft 
une  autre  de  fes  fentences.  Si  je  n’avois  pas 
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une  bonne  dofe  de  cette  vertu , je  n’aurois  pas 
attendu  le  temps  des  Harlowes  pour  mûrir  l’exé- 
cution de  mes  complots  fur  eux  & fur  leur 
divine  fille. 

Ma  bien  aimée  n’a  pas  manqué , apparemment, 
d’écrire  à fon  infolente  amie  tout  ce  qui  lui 
eft  arrivé  & ce  qui  s’eft  paffé  jufqu’à  ce  jour 
entr’elle  & moi.  Je  pourrai  donner  une  belle 
matière  à fa  plume  pour  s’exercer , fi  elle  a 
autant  de  goût  que  moi  pour  les  détails. 

Je  ne  ferais  point  aflez  barbare , pour  per- 
mettre à cet  oncle  Antonin  d’irriter  la  dame 
Howe  contr’elle,  fi  je  ne  redoutois  les  confé- 
quences  d’un  commerce  trop  libre  entre  ces 
deux  jeunes  perfonnes  : l’une  fi  vive , toutes  deux 
fi  vigilantes  , fi  prudentes  : qui  ne  fe  ferait  pas 
une  gloire  de  l’emporter  fur  deux  filles  comme 
elles  , & de  les  faire  tourner  autour  du  doigt. 

Ma  charmante  s’eft  hâtée  d’écrire  à fa  fœur  , 
pour  lui  demander  fes  habits,  de  l’argent  & 
quelques  livres.  Quel  livre  peut  lui  en  apprendre 
plus  qu’elle  n’en  fait  ? c’eft  de  moi  qu’elle  peut 
apprendre.  Elle  feroit  mieux  de  m’étudier. 

Elle  peut  écrire  tant  qu’il  lui  plaira.  Avec 
tout  fon  orgueil , elle  n’en  fera  pas  moins  réduite 
à m’avoir  obligation.  Mifs  Howe,  à la  vérité, 
ne  manquera  point  d’empreffement  pour  fournir 
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à fes  befoins.  Mais  je  doute  qu’elle  le  puiffe 
fans  la  participation  de  fa  mère,  qui  eft  aufll 
avare  que  la  tombe;  & l’agent  de  mon  agent, 
le  vieux  oncle  Antonin , a déjà  donné  quelques 
avis  à la  mère  , qui  la  tiendront  en  garde  contre 
les  fubfides  pécuniaires.  Si  la  fille  a quelque 
argent  en  réferve  , je  puis  faire  infpirer  à 
Mde.  Howe  de  l’emprunter  d’elle.  Ne  blâmez 
pas , Belford , des  rufes  qui  n’ont  que  ma  géné- 
rofité  pour  fondement.  Tu  connois  mes  fenti- 
mens  , & que  je  donnerois  la  moitié  de  mon 
bien,  oui,  ma  fortune  toute  entière  pour  le 
plaifir  & l’orgueil  d’avoir  obligé  ma  charmante. 

Mylord  M m’en  laiffera  plus  que  je  n’en 

peux  jamais  délirer.  Ma  paillon  prédominante 
eft  le  beau  fexe  & non  pas  l’or,  que  je  n’eftime 
qu 'autant  qu’il  eft  utile  à mes  plaifirs , & qu’il 
m’aflure  l’indépendance. 

Il  a fallu  faire  entrer  dans  la  tête  de  ma  chère 
novice , pour  mon  intérêt  comme  pour  le  fien , 
dans  la  crainte  que  fes  adreffes  de  lettres  ne 
fiffent  découvrir  nos  traces,  qu’elle  en  devoit 
prendre  une  de  moi  pour  recevoir  fes  habits  ; 
du  moins  fi  l’on  fe  détermine  à lui  accorder 
cette  mince  juftice.  Je  ne  fuis  point  tranquille 
là  deflus.  S’ils  l’accordent,  je  commencerai  à 
me  défier  d’une  réconciliation,  & je  ferai  forcé 
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de  méditer  une  ou  deux  rufes  pour  la  prévenir  i 
& pour  éviter  le  malheur;  car  c’eft  un  grand 
point  pour  moi , comme  j’én  ai  toujours  afluré 
l’honnête  Jofeph. 

Tu  vas  me  prendre  pour  un  vrai  démon.  Mais 
tous  les  libertins  ne  font-ils  pas  autant  de  dé- 
mons? & toi,  dans  la  fphère  de  ton  petit  pou- 
voir , n’en  es-tu  pas  un  comme  les  autres  ? Si 
tu  fais  tout  le  mal  que  tu  as  dans  tête  & dans 
le  cœur , tu  es  plus  méchant  que  moi  ; car  je 
t’affure  que  je  n’en  fais  pas  autant,  moi. 

J’ai  propofé,  & la  belle  confent,  que  tout 
ce  qui  lui  viendra  de  fa  famille,  te  foit  adreffé 
cher  ton  coufin  Ofgood.  Qu’on  ne  manque  point 
de  faire  partir,  à mes  frais,  un  meffager  exprès, 
qui  m’apporte  fur-le-champ  , ou  lettre  ou  paquet 
que  tu  recevras.  Si  le  paquet  n’étoit  pas  facile 
à tranfporter,  tu  m’en  donneras  avis.  Mais 
je  te  jure  hardiment  que  fes  proches  ne  te  cau- 
feront  aucun  embarras  de  cette  nature , & je 
m’en  tiens  fi  certain , que  je  les  abandonnerai , 
je  crois,  à eux-mêmes.  Un  efprit  jufte  n’emploie 
pas  plus  de  précautions  qu’il  n’en  a befoin. 

Mais  une  chofe,  tandis  que  j’y  penfe,  qui  eft 
de  la  plus  grande  importance  & qui  exige  ton 
attention;  c’eft  de  m’écrire  déformais  en  chiffres, 
comme  je  t’écrirai  moi-même.  Ne  feroit-il  pas 
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horrible  de  nous  Voit  fauter  par  une  traînée 
Je  notre  propre  poudre  ^ & -qui  fait  quelles 
prifes  un,  homme  amoureux  peut  donner  contré 
lui-même»  En  changeant  de  vef\e.  ou  d’habit, 
on  peut  oublier  quelque  écrit  important»  J’en 
ai  été  vidime  une  fois.  Le  lexe  eft  fi  curieux  1 
& il  faut  toujours  fe  fouvenir , pour  fl  tenir 
fur  fes  gardes , que  leur  commune  mètébs’appe- 
loit  Eve.  <k)  ■ ->  • ' ' - 

Un  autre  article  qüe  tu  ne  dois  pas  oublier, 
c’eft  que  j’ai  changé  de  nom  ; oui,  changé  de 
nom  r fans  me  foucier  d’être  autordé  par  un 
ade  du  parlement.  Je  fuis  à préfent  Robert  Hun - 
tingfort , (^)  toujours  écuyer.  C’eft  un  titre  ref- 
pedable,  quoique  le  premier  mahànt  fe  donne 
les  airs  de  le  prendre,  jufqu’à  renoncer  :prèf* 
que  au  titre  ordinaire  de  Capitaine , que  fe  don- 
noit  ordinairement  tout  voyageur.  (^ ) Ecris- 
moi  fous  cette  adreffe,  à Hertfort pofte  ref- 
tante.  : . . . ; : «>  . ^ 

. Lorfque  jç  tlai  nommé,  elle  m’a  demandé,  quel 
eft  ton  caradère.  Je  t’en  ai  donné  un  beaucoup 
meilleur  que  tu  ne  le  mérites , & Cela  pour 
l’honije^r  du  mien.  Cependant  je  lui  ai  dit,  que 
tu  avois  l’air  épais  & lourd  , & cela  pour  ton 
avantage;  afin  que  s’il , lui  arrive  de  te  voir  , 
elle  ne  s’attende  pas  à te  trouver  mieujç  que 
Tome- III.  S 
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tu  n?ei.  Au  fond  , ton  épaiffeur  apparente  ne 
te  fert  pas  trop  >mal.  Si  tu  avois  la  phyfionomie 
bien  fine,  on  ne  découvriroit  rien  d’extraordi- 
naire ién  toi  , lorsqu’on  viendroit  à t’entretenir: 
au  lieu  que  , te  prenant  d’abord  pour  un  ours  , 
on  eft  furpris  de  te  trouver  quelque  chofe  qui 
reffemble  à l’efpèce  humaine.  Félicite-toi  donc 
de  tes  défauts,  qui  font  évidemment  tes  prin- 
cipales perfe&ions  , & qui  t’attirent  une  diftinc- 
tion  que  tu  ne  pourrois  obtenir  autrement. 

La  maifon  où  nous  logeons  actuellement  n’eft 
pas  fort  commode.  J’ai  pouffé  la  délicateffe  juf- 
qu’à  trouver  mauvais  que  les  chambres  com- 
muniquaffent  l’une  à l’autre,  parce  que  je  favois 
que  cette  diftribution  ne  pîairoit  point  à ma 
belle;  & jë  lui  ai  dit  que,  fi  je  pouvois  me 
raffurer  contre  les  pourfuites  , je  la  laifferois 
dans  ce  lieu , puifqu’elle  fouhaite  fi  ardemment 
que  je  m’éloigne  ; & que  je  m’en  irois  à Lon- 
dres. Il  faudra  que  fon  incrédulité  foit  invin- 
cible, & tienne  contre  la  raifon  & les  appa- 
rences, fi  je  ne  parviens  pas  à bannir  de  fon 
cœur  jufqu’à  l’ombre  de  la  défiance. 

Nous  avons  ici  deux  jeunes  créatures  fort 
agréables.,  toutes  deux  filles  de  la  veuve  Sorlings , 
c’eft  le  nom  de  notre  hôteffe.  Je  ne  leur  ai , 
jufqu’à  préfent , fait  de  complimens  que  fur  leur 
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laitage  & leurs  fervices  domeftiques.  Avec  quelle 
avidité  ce  fexe  avale  la  louange  ! (^)  N’ai-je  pas 
vu  une  fois  dans  les  rues  de  Londres  une  fort 
jolie  fille , très-bien  mife  , fourire,  fe  rengorger, 

& jouir  vifiblement  du  plaifir  que  lui  fâifoient 
les  louanges  d’un  malheureux  ramoneur , tout 
noir  de  fuie  ; qui , avec  fon  fec  en  travers  de  fon 
épaule , fe  rangea  pour  la  laifler  paffer,  & s’ar- 
rêta , tenant  fa  broffe  & fa  pelé  levées  en  l’air, 

tout  en  admiration  de  fa  beauté.  — Vois- tu  , 

t \ 

mignonne , dis-je  alors  en  moi-même  ? je  te 
dédaigne , parce  que  je  fuis  Lovelace;  mais  fr 
j’étois  ramoneur , & que  je  puffe  feulement 
trouver  le  moyen  de  te  joindre  , je’  gagerois 
ma  vie  contre  ta  vertu , que  je  fautois'.'  m 
La  plus  jeune,- qué  j’ai  vu  travaillât  à la 
laiterie  , m’a  tant  plu  par  fa  propreté’  & fon 
adreffe , que  je  lui  ai  donné  un  baifer.  Êlle  m’a 
remercié  de  ma  bonté , par  urie  profonde  révé- 
rence ; elle  a rougi  & a paru  fenfible  dans  toute' 
fa  perfonne.  ( ^ ) D’un  air  fait  pûur  encoura- 
ger , quoique  plein  d’innocence  , elle  a rajufté 
fon  mouchoir,  & jeté  un  regard  vers  la  porte, 
comme  fi  elle  eût  voulu  faire  entendre,  que  fi 
je  lui  donnois  un  fécond  baifer,  elle  n’iroitpas 
le  dire.  (^)  Sa  fœur  aînée  eft  furvenue  dans  le 
moment.  La  cadette  a rougi  encore  plus  & avec 
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ant  de  confufion  que  je  me  fuis  cru  obligé  de 
faire  pour  elle  une  excufe  qui  pût  faire  plaifir 
à toutes  les  deux.  Mademoifelle  Betty , ai-je  dit 
à fon  aînée,  j’ai  été  li  charmé  de  voir  votre 
laiterie  fi  propre , que  je  n’ai  pu  m’empêcher 
de  donner  un  baifer  à votre  fœur.  Vous  avez 
votre  part  au  mérite,  j’en  fuis  sûr  ; permettez... 
Les  bons  naturels  ! elles  me  plaifent  toutes  deux. 
L’aînée  m’a  fait  une  révérence  comme  fa  fœur. 
Que  j’aime  les  caraûères  reconnoiffans  ! pour-, 
quoi  ma  Clarifie  n’a-t-elle  pas  la  moitié  de  cette 
humeur  obligeante  ? 

Je  penfe  à prendre  une  de  ces  deux  filles 
pour  fervir  & fuivre  ma  charmante  à fon 
départ.  La  mère  fait  un  peu  l’importante  ; mais 
je  lui  confeille  de  ne  pas  trop  affe&er  ces  airs- 
là.  Si  je  m’appercevois  que  les  difficultés  vinffent 
de  quelque  foupçon,  je  ferois  capable  de  mettre 
une  de  fes  filles,  ou  peut-être  toutes  deux,  à 
l’épreuve. 

Paffe-moi  un  peu  de  rodomontade,  mon  cher, 
mais  réellement  & de  bonne  foi , mon  cœur 
eft  fixé.  Je  ne  puis  penfer  à d’autre  belle,  dans  la 
nature,  qu’à  mon  adorable. 

* * 
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LETTRE  ,XXIV. 

M.  Lovelace,  à M.  Jelford. 

Oest  aujourd’hui  mercredi  ; ce  jour  où  j’étois 
menacé  de  perdre  pour  jamais  mon  idole  pour 
ce  hideux  Solmes  ! quel  eft  mon  triomphe  ! avec 
quelle  fatisfa&ion  & quel  air  de  tranquillité  je  vois 
mes  ennemis  humiliés , & dans  Ja  poulîière  au 
château  d’Harlowe  ! Après  tout , c’eft  peut-être 
un  bonheur  pour  eux , qu’elle  leur  foit  échappée 
par  la  fuite.  Qui  fait  de  quoi  ils  étoient  mena- 
cés fi  j’étois  entré  dans  le  jardin  avec  elle  $ 
ou  fi , ne  la  trouvant  point  au  rendez  - vous  , 
j’avois  exécuté  le  projet  de  ma  vifitç,  fuivi  de 
mes  redoutables  Myrmidons  ? ( *) 

Mais  fuppofons  que  je  fuffe  entré  avec  elle 
fans  autre  efcorte  que  mon  courage , je  crois 
-que  je  n’avois  pas  fujet  de  tant  appréhender. 
Tu  fais  que  les  efprits  de  la  trempe  des  Harlowes  , 
d’humeur  pacifique,  & délicats  fur  la  réputation, 
& qui  fe  contiennent  par  politique  dans  les 
bornes  des  loix  , peuvent  être  comparés  aux 
viles  araignées , qu’on  voit  fuir  dans  leur  trçu 


* ) Soldats  d’Achill  e . 
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lorfqu’elles  fentent  remuer  un  de  leurs  filets  par 
un  doigt  puiffant  qui  peut  les  écrafer,  & qui 
abandonnent  toutes  leurs  toiles  fans  défenfe  à 
la  merci  de  l’ennemi  qui  les  balaie  à fon  gré; 
au  lieu  que  s’il  y tombe  une  foible  mouche, 
qui  n’a  ni  la  force  ni  le  courage  de  fe  défendre, 
averti  par  le  bourdonnement  & les  efforts  de 
l’infe£le,  le  tyran  accourt  vers  fa  proie  : il  tourne 
cent  fois  autour  du  pauvre  moucheron,  (^)  juf- 
qu’à  ce  qu’il  l’ait  couvert  de  liens  filés  de  la 
fubftance  de  fes  entrailles;  & lorfqu’elle  s’eft 
affuré  fa  viftime  hors  d’état  de  remuer  les  jambes 
ni  les  ailes , elle  la  fufpend  comme  en  fpeâacle  : 
& alors  triomphante , elle  marche  vers  l’entrée 
de  fa  caverne , tourne  autour , contemple  de  loin 
fa  proie  ; & tantôt  s’avançant  fur  elle , tantôt 
fe  retirant , elle  la  dévore  à loifir.  (Jl)  Que 
dis-tu  de  cette  comparaifon  ? Mais , attends  , 
Belford  , il  me  femble  qu’elle  ne  conviendroit 
pas  mal,  non  plus,  aux  filles  qui  fe  laiffent 
prendre  dans  nos  pièges.  Bien  mieux  encore , 
fur  ma  foi.(^)  L’araignée  repréfentera  fort  bien 
des  héros  tels  que  nous , & la  comparaifon  eft 
jufte.  La  tête  fuit  le  cœur,  quel  qu’il  foit.  Com- 
mence par  l’araignée  ou  par  la  mouche  , n’im- 
porte. Le  fexe  eft  le  centre  de  gravité,  & nous 
y tendons  tous  naturellement.  (^) 
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Mais.,  pour  revenir  je  ne  puis  nr’empêçber 
de  remarquer  que  cçs  efprits  pacifiques  jouent 
un  pauvre  rôle  dans  une  ..guerre  offenfive , ?vec 
des  extravagans  de  notre  efpèce,  qui  fe  mettent 
au-deffus  des  loix  , & qui  dédaignent  de  fe 
couvrir  du  mafque  hypocrite  de  la  réputation. 
Tu  fais  que  le  nombre  des  adverfaires  ne  m’a 
jamais  effrayé.  (^)  Plus  il  y en  a,  ÔC  plus  je 
fuis  sûr  de  vaincre  : un  ou  deux , fois-en  sûr, 
prendront  le  parti  du  brave  affaillant,  fi  non 
d’intention,  au  moins  de  fait  ; ils  le  tiendront, 
tandis  que  les  autres  retiendront  le  principal 
antagonifte , 6c  alors  les  deux  champions  redou- 
blent d’efforts  6c  de  courage , jufqu’à  ce  qu enfin 
ils  en  foient  venus  à trajifiger  enfemble , ou  que 
l’un  des  deux  s’éloigne  6c  difparoiffe.  Ainfx  ceux 
qui  violent  hardiment  les  loix  ont , par  toute 
terre , l’avantage  fur  ceux  qui  les  obfervent  ; 
du  moins  pour  un  temps , jufqu’à  ce  qu’ils 
foient  arrivés  au  terme  de  leur  cpurfe.  ( ^ ) 
Ajoute  que  dans  la  querelle  que  j’ai  avec  les 
Harlowes , toute  la  famille  n’ignore  pas , qu’ils 
m’ont  injurié.  Ils  doivent  donc  me  craindre. 
Dans  leur  propre  églife , la  peur  ne  les  ralfem- 
bla-t-elle  pas  comme  uneflàim  d’abeilles,  iorf- 
qu’ils  me  virent  entrer  ? Ils,  ne  furent  qui  devait 
rifquer  de  fortir  le  premier , lorfque  le  fervice 

S iv 
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fut  fini.  James , à la  vérité , ne  s’y  trouvoit  pas. 
S’il  y eut  été,  peut-être  auroit-il  entrepris  de  faire 
le  brave.  Mais  il  y a fur  le  vifage  une  forte 
d’audace,  qui  par  le  bruit  qu’elle  fait,  décèle 
de  l’effroi  dans  le  cœur.  Telle  auroit  été  la  face 
de  James  , fi  j’avois  pris  le  parti  de  leur  rendre 
une  vifite.  Lorfque  j’ai  eu  en  tête  une  face  & 
un  cœur  de  cette  trempe,  j’ai  toujours  été 
calme  & ferein  ; & j’ai  laifle  aux  amis  du  rodo- 
mont  (comme  j’ai  fait  vis-à-vis  des  Harlowes) 
le  foin  d’appaifer  fes  vaines  fureurs  & de  faire 
mon  office.  :v 

Cëtte  idée  me  conduit  à me  rappeler  tout 
ce  que  j’ai  fait  de  louable  dans  ma  vie , ou  du 
moins  de  paffable.  Je  crains  bien  que  tu  ne  me 
fois  pas  d’un  grand  feeours  pour  cette  revue 
de  mes  bonnes  actions  ; car  je  n’ai  jamais  été 
fi  méchant  que  depuis  que  je  te  connois.  Tâche 
néanmoins  de  m’aider.  N’ai -je  pas  eu  quelque 
bon  mouvement  dont  tu  puiffes  te  fouvenir  ? 

* Cherche  dans  ta  mémoire,  Beiford.  Il  revient  à 
la  mienne  plufieurs  faits  que  je  crois  pou- 
voir citer  : mais  vois  fi  tu  peux  te  rappeler 

* quelque  trait  que  j’aie  oublié.  * 

--Je  crois  pouvoir  dire  hardiment  que  la  plus 
: grande  tache  de  mon  écuffon  vient  de  ce  fexe  , 
de  ce  maudit  fexe,  (^)  Sans  lui,  je  pourrais 
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aller  à Féglife  avec  une  confcience  pure;  mais 
dès  que  je  veux  y entrer,  ne  le  trouvai-je  pas 
là  ? Partout  Satan  tend  fes  filets , pour  me  fur- 
prendre.  Mais  il  me  vient  une  idée  : fi  nos 
fupérieurs  deftinoient  certaines  églifes  pour  les 
femmes  feules , & d’autres  pour  les  hommes  ; 
il  me  femble  que  cette  féparation  contribueroit 
autant  à favori  fer  la  vraie  piété,  que  les  pen- 
fions  féparées  pour  l’éducation  de  l’un  & de 
l’autre  fexe  ; & beaucoup  plus  que  les  grilles 
des  fynagogues.  N’y  a-t-il  pas  déjà  des  dédi- 
caces d’églifes  mâles  & femelles  ? celles  de  St. 
Etienne , St.  Thomas , St.  Georges , &c.  feroient 
pour  les  hommes , Ste.  Catherine , Ste.  Anne , 
Ste.  Marie , Ste.  Marguerite , pour  les  femmes. 
Néanmoins , fi  cela  étoit , & qu’il  y eût  peine  de 
mort  pour  quiconque  feroit  trouvé  dans  une 
églife  femelle , je  crois  que  , comme  un  fécond 
Clodius  , je  me  traveftirois  , pour  joindre  ma 
Portia  ou  ma  Pompeia , quand  l’une  feroit  la  fille 
de  Caton,  & l’autre  la  femme  de  Céfar. 

Mais  où  m’égarai-je  ? tu  dis  , au  refte , que 
tu  aimes  mes  digreflions.  Si  cela  eft,  tu  en  auras 
provifion.  Car  jamais  je  n’eus  de  fujet  dont  je 
fuffe  aufli  idolâtre , & avec  qui  je  fois  forcé 
de  prendre  probablement  autant  de  patience  , 
avant  que  je  frappe  le  coup,  fi  tant  eft  que  j’en 
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' vienne  à le  frapper.  ( ^ ) Mais  laifies-moi  reve- 
nir à mes  recherches.  Il  n’eft  pas  befoin  que  tu 
me  fades  fouvenir  de  mon  bouton  de  rofe. 
L’aventure  m’eft  préfente , & je  t’apprendrai 
même  que  j’ai  eu  l’adrefle  d’en  faire  parvenir 
les  plus  flatteufes  circonflances  aux  oreilles  de 
ma  belle  , par  le  miniftère  de  l 'honnête  Jofeph  ; 
(*)  quoique  je  n’en  aie  pas  recueilli  tout  le 
fruit  que  j’avois  efpéré  pour  l’augmentation  de 
mon  crédit.  C’eft  une  chofe  diabolique,  & ce 
fut  toujours  ma  mauvaife  deftinée.  Ai  - je  fait 
quelque  chofe  de  bien  ? on  dit  féchement  que 
je  n’ai  fait  que  mon  devoir.  Et  tout  ce  qui  efl 
d’une  nature  contraire  efl:  mis  contre  moi  & 
expofé  dans  le  plus  grand  jour.  Cela  eft-il  jufte, 
Belford  ? La  balance  ne  devroit-el!e  pas  être 
égale  ? & ne  doit-on  pas  me  créditer  de  mes 
vertus?  cependant,  je  dois  convenir  aufli  que 
j’envie  prefque  à Jean,  cette  vierge  dans  fa 
jeune  fleur.  Sérieufement  « une  jolie  femme  efl 
« un  joyau,  que  je  ne  crois  pas  fait  pour  pendre 
« au  cou  d’un  miférable.  » ( t ) 1 

Conviens  à ton  tour  que  , fi  je  fuis  coupable 
dans  mes  adorations  pour  ce  fexe , les  femmes 


(*)  Voyez  la  Lettre  lxxi  , Tome  II. 
(f)  Deux  vers  d’une  Comédie  angloife. 
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en  général  doivent  m’en  aimer  mieux.  Aufli  n’y 
manquent-elles  pas , je  les  en  remercie  de  bon 
cœur,  à l’exception  de  quelques  petites  pré- 
cieufes,  qui  me  font  enrager  par-ci,  par-là,  & 
qui,  fous  prétexte  d’aimer  la  vertu  pour  l’amour 
d’elle-même,  fouhaiteroient  de  m’avoir  à elles 
exclufivement. 

C’eft  a fiez  d’écarts  : adieu  pour  le  moment. 

k= jL-m.. 

LETTRE  XXV. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Jeudi  au  foir , 1 3 Avril. 

Si  j’aime  à écrire , ma  malheureufe  fituation 
me  donne  aujourd’hui  allez  de  matière,  peut- 
être  beaucoup  trop  pour  vous  ; je  le  crains.  J’ai 
eu  avec  M.  Lovelace,  un  nouveau  débat,  & 
des  plus  vifs.  Il  a amené  l’occafion  que  vous 
m’avez  confeillé  de  ne  pas  négliger,  lorfqu’elle 
fe  préfenteroit  honnêtement.  Il  ell  queftion  de 
favoir  fi  je  mérite  vos  reproches  ou  votre  ap- 
probation , pour  l’avoir  laiffé  paffer  fans  effet. 

L’impatient  perfonnage  m’a  fait  demander  plu- 
fieurs  fois  la  liberté  de  me  voir,  pendant  que 
j’étois  à vous  écrire  ma  dernière  lettre;  fans 
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avoir  cependant  rien  de  particulier  à me  dire,' 
& apparemment  pour  le  feul  plaifir  de  l’enten- 
dre parler.  Il  paroît  en  prendre  beaucoup  à 
exercer  la  volubilité  de  fa  langue,  & lorfqu’il 
a fait  fa  provifion  de  termes  agréables,  & de 
propos  flatteurs,  il  a befoin  de  mes  oreilles 
pour  l’écouter.  Cependant  il  prend  un  foin  fuper- 
flu.  Je  ne  lui  fais  pas  fouvent  la  grâce  de  louer 
fa  verbeufe  élocution,  ou  d’en  paroître  aufii 
charmée  qu’il  le  défireroit. 

Après  avoir  fini  ma  lettre , & dépêché  l’homme 
de  confiance  de  M.  Hickman,  j’allois  remonter 
dans  ma  chambre,  & j’avois  même  déjà  fran- 
chi une  douzaine  de  degrés , lorfqu’il  m’a  fup- 
pliée  de  demeurer,  & d’entendre  ce  qu’il  avoit 
à me  dire.  Çe  n’étoit  rien  de  nouveau  &C  qui 
allât  à aucun  but , comme  je  viens  de  le  remar- 
quer ; mais  des  plaintes , des  reproches , d’un 
air  & d‘un  ton , qui  m’ont  paru  approcher  de 
l’infolence.  Il  ne  pouvoit  vivre,  m’a-t-il  dit, 
s’il  ne  jouiffoit  plus  fouvent  de  ma  compagnie  ; 
&fije  ne  le  traitois  pas  avec  plus  d’indulgence, 
que  je  ne  lui  en  avois  encore  accordé. 

S 

Là  - deffus  je  fuis  defcendue  avec  lui  dans 
une  falle  voifine , avec  un  peu  d’humeur  contre 
lui  ; d’autant  plus , que  je  le  voyois  établi  tran- 
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quillement  dans  cette  maifon , fans  parler  de  fon 
départ,  comme  il  l’avoit  promis. 

Auiîitôt  notre  chagrine  conférence  a commencé, 
lia  continué  de  m’irriter;  je  lui  ai  répété  quel- 
ques-uns des  propos  les  plus  clairs  que  je  lui . 
euffe  déjà  tenus.  Je  lui  ai  dit  particulièrement 
que  d’heure  en  heure  j’étois  plus  mécontente 
& de  moi-même  & de  lui  ; qu’il  me  paroiffoit 
de  ces  hommes  qui  ne  gagnent  pas  à être  con- 
nus , & que  je  n’aurois  pas  l’efprit  en  repos , 
tant  iju’il  ne  me  laifferoit  pas  à moi-même. 

Ma  chaleur  a pu  le  furprendre.  Mais  réelle- 
ment il  m’a  paru  hébété , héfitant , & n’ayant 
rien  à dire  pour  fa  défenfe , ou  qui  pût  excufèr 
le  ton  impérieux  dont  il  avoit  demandé  à me 
voir , lorfqu’il  n’ignoroit  pas  que  je  vous  écri- 
yois  & qu’on  attendoit  après  ma  lettre  ; fi  bien 
que,  dans  mon  reffentiment,  je  l’ai  quitté  avec 
précipitation , en  lui  déclarant  que  je  voulois 
être  înaîtreffe  de  mes  avions  & de  mon  temps... 
fans  être  obligée  de  lui  en  rendre  compte. 

Il  a paru  fort  inquiet , jufqu’à  la  première 
occafion  qu’il  a trouvée  de  me  revoir;  & lorf- 
que  je  n’ai  pu  me  difpenfer  de  le  recevoir , 
beaucoup  plutôt  que  je  ne  m’en  fouciois,  il  s’eft 
préfenté  de  l’air  le  plus  humble  & le  plus  ref- 
peélueux. 
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Il  m’a  dit  que  je  l’avois  fait  rentrer  en  lui- 
même,  & que  fans  avoir  aucun  reproche  à fe 
faire  du  côté  de  l’intention,  il  fentoit  qu’il 
devoit  fe  reprocher  fon  impatience,  qui  avoit 
pu  bleffer  ma  délicateffe  ; que  fàifant  profeflion 
d’une  extrême  franchife,  qui  devoit  être  dans 
le  caraélère  d’un  homme  , & qui  convenoit  à 
fon  cœur  ouvert  & fincère,  il  ne  s’étoit  ap- 
perçu  qu’aujourd’hui  qu’elle  étoit  très-compa- 
tible avec  la  vraie  politeffe  qu’il  craignoit  d’avoir 
trop  négligée  , en  voulant  éviter  l’apparence  de 
fàtterie , d’hypocrifie  , fachant  qu’il  avoit  affaire 
à une  perfonne  qui  méprifoit  l’hypocrite  , & 
qui  étoit  au-deffus  de  la  flatterie  ; mais  que  défor- 
mais je  trouverois  dans  toute  fa  conduite  le 
changement  qu’on  devoit  attendre  d’un  Homme 
qui  fe  reconnoiffoit  d’autant  plus  honoré  de 
ma  compagnie  & de  ma  conVerfation , que  per- 
fonne n’avoit  plus  d’admiration  pour  la  délica- 
teffe de  mon  efprit  de  mes  fentimens.  Tel 
a été  fort  compliment. 

Je  lui  ai  répondu , qu’il  s’attehdoit  peut-être 
à des  félicitations  fur  la  découverte  qu’il  venoif 
de  faire  ; que  la  véritable  politeffe  & la  franchife 
font  très-compatibles  : maïs  que  moi , qu’un 
mauvais  fort  avoit  jetée  dans  fa  compagnie, 
j’avois  grande  raifon  de  regretter  que  cette  con- 
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noiffance  lui  fait  venue  fi  tard,  parce  qu’avec 
de  la  naiffance  & de  l’éducation  il  me  paroiffoit 
étrange  qu’elle  eût  pu  lui  manquer. 

Il  ne  croyoit  pas  non  plus,  m’a-t-il  dit,  s’être 
conduit  affez  mal  pour  avoir  mérité  une  répri- 
mandé fi  févère. 

' Peut-être  lui  faifois-je  injufKce,  ai- je  répliqué. 
Mais  s’il  en  étoit  perfitadé , mes  reproches  pou- 
voient  lui  fervir  à faire  une  autre  découverte , 
qui  pourroit  tourner  à mon  avantage  : s’il  avoit 
tant  de  raifon  d’être  content  de  lui -même  , il 
devoit  s’appercevoir  qu’il  avoit  affaire  à une  per- 
fonne  bien  peu  généreufe  , qui , non-feulement 
ne  paroiffoit  pas  fenfible  à ce  nouvel  air  d’humi- 
lité , qu’il  croyoit  peut-être  au-deffous  de  lui , 
mai*  qui  étoit  prête,  en  vérité,  à le  prendre 
au  mot. 

Sa  prétendue  haine  pour  la  flatterie  ne  l’a  point 
empeche  de  me  repondre  qu’il  avoit  depuis  long- 
temps admiré,  avec  une  fatisfa&ion  infinie,  mes 
talens  fupérieurs  & une  fageffe  qui  lui  paroif- 
foit étonnante  à mon  âge.  Quelque  rabaiffé. 
Madame,  que  je  fois  dans  votre  opinion  . je 
ferai  difpofe  à trouver  jufte  tout  ce  qui  fort  de 
votre  bouche  f & je  n’ai  rien  de  mieux  à faire 
qu’à  me  gouverner  à l’avenir  d’après  votre  exem- 
ple & les  réglés  qu’il  vous  plaira  de  me  donner. 
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. Je  ne  fuis  pas  affez  aveugle,  Monfieur , lui 
ai-je  répliqué,  pour  montrer  mon  amour-pro- 
pre, & ma  bonne  opinion  de  moi-même  fur 
les  mots  flatteurs  que  vous  favez  prodiguer;  puif* 
que  vous  vous  prétendez  fi  efclave  de  la  fran- 
chife  , vous  devriez  commencer  par  vous 
contenir  dans  les  bornes  exattes  de  la  vérité  , 
lorfque  vous  me  parlez  de  moi-même  en  face  , 
& en  fuppofant  d’ailleurs  que  je  mérite  une 
partie  de  vos  complimens , vous  n’en  avez  que 
plus  de  raifon  de  vous  applaudirde  vos  artifi- 
ces , qui  ont  précipité  une  jeune  perfonne  d’un 
caractère  fi  fublime  dans  un  fi  grand  excès  de 
folie.  . 

Réellement,  ma  chère,  cet  homme  ne  mérite 
pas  d’être  traité  avec  plus  d’égard.  Et  puis ,, 
n’eft-il  pas  vrai  qu’il  a fait  de  moi  une  folle 
accomplie  ; je  tremble  qu’il  ne  le  penfe  lui- 
même.  • 

- .j  * > . . 

Je  fuis  furpris!  je  fuis  confondu,  Madame, 
de  l’étrange  tournure  que  vous  donnez  à tout 
ce  qui  vient  de  moi  ! je  fuis  bien  malheureux 
de  ne  pouvoir  rien  dire  ni  rien  faire  qui  vous 
donne  une  meilleure  idée  de  moi  ! que  le  ciel 
veuille  m’éclairer  fur  les  moyens  d’obtenir  l’hon- 
neur de  votre  confiance! 

Je  lui  ai  déclaré  que  rien  n’étojt  plus  capable 

de 
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de  m’obliger  que  fon  abfence  : qu’il  ne  paroif- 
foit  pas  que  mes  parens  s’inquiétaffent  beaucoup 
de  me  troubler  dans  ma  fuite  ; qu’ainfi  s’il  vou- 
loit  partir  pour  Londres , ou  pour  Berkshire , 
ou  pour  tout  autre  lieu , il  feroit  ce  qu’il  y 
avoit  de  plus  conforme  à mes  défirs  & de  plus 
honorable  pour  tous  deux.  . . 

C’étoit  fon  deflein , m’a-t-il  dit fa  ferme  réfo- 
lution , auflitôt  qu’il  me  verroit  dans  une  retraite 
de  mon  goût,  dans  un  lieu  plus  commode  8C 
plus  convenable. 

Celui-ci,  me  conviendra , ai-je  répliqué , lorf* 
que  vous  n’y  ferez  plus  pour  troubler  mon 
repos , & me  rendre  mon  logement  incommode* 

Il  ne  croyoit  pas  cette  maifon  affer  Sûre. 
Comme  je  n’avois  pas  eu  deffein  de  m’y  arrêter, 
il  n’avoit  pas  pris , comme  il  l’auroit  fait , le 
foin  de  recommander  le  fecret  à fes  gens,  ni 
à Mde.  Greme , lorfqu’elle  m’avoit  quittée  : 
fans  compter,  m’a-t-il  dit,  qu’il  y avoit  dans 
le  voifinage  trois  ou  quatre  bonnes  maifons , ok 
fes  gens  s’étoient  déjà  gliffés  & avoient  fans 
doute  déjà  jafé  avec  les  domeftiques.  Il  ne  pou- 
voit  penfer  à me  laiffer  feule  dans  un  lieu  li 
mal  gardé.  Mais  je  n’avois  qu’à  choifir,  dans 
toute  l’Angleterre  , une  demeure  sûre  & tran- 
quille; & lorfqu’il  m’y  verroit  établie,  il  choifiroit 
Tome  III.  T 
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la  fienne  dans  l’endroit  du  royaume  le  plus 
éloigné,  fi  ce  facrifice  pouvoit  me  rendre  le 
repos. 

Je  lui  ai  confeffé  nettement  que  je  ne  me 
pardonnerois  jamais  d’avoir  été  le  trouver  à la 
porte  du  jardin , ni  à lui  de  m’avoir  mife  dans 
la  néceflité  de  le  fuivre  ; que  mes  regrets  ne 
faifoient  qu’augmenter , au  lieu  de  diminuer  ; 
* que  je  croyois  ma  réputation  bleffée,  fans  appa- 
rence qu’elle  pût  jamais  fe  rétablir;  qu’il  ne 
devoit  pas  s’étonner  de  voir  croître  de  jour  en 
jour  mon  inquiétude  & mon  chagrin  contre 
moi-même  & contre  lui  ; que  tout  ce  qui  me 
reftoit  à défirer  a&uellement  étoit  qu’il  me  lais- 
sât le  foin  de  moi-même;  & lorfqu’il  m’auroit 
quittée  , je  verrois  mieux  à quelle  réfolution  je 
devois  m’arrêter  , & quelle  retraite  je  devois 
choifir. 

Il  auroit  fouhaité  , m’a-t-il  dit,  que  fans  m’ofi 
fenfer , & fans  être  foupçonné  de  vouloir  s’écarter 
des  loix  que  je  Lui  avois  impofécs , il  lui  fut  per- 
mis de  me  faire  une  humble  proportion.. .... 

Mais  le  refpeci  facré  qu’il  étoit  réfolu  d’avoir 
pour  mes  ordres , quoiqu’il  ne  fût  pas  redevable 
à mon  penchant  du  pouvoir  de  me  fervir , qu’il 
avoit  acquis  depuis  lundi  dernier,  lui  lioit  la 
langue  ; à moins  que  je  ne  promiffe  de  lui 
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pardonner  du  moins , fi  je  ne  l’approuvois  pas. 

Je  lui  ai  demandé , avec  quelque  confufion, 
ce  qu’il  vouloit  clire.  ; 

' Il  m’a  fait  une  fécondé  préface,:  & pris  de 
grands  détours  : à la  fin  avec  un  air  de  défiance  , 
après  bien  des  apologies,  & baiflant  les  yeux 
d’un  air  de  modeftie  qui  lui  fied  affez  mal , eft 
fortie  la  propofition  de  ne  pas  digérer  la  célé- 
bration. « Elle  rétablira  tout , a-t-il  dit.  Les  deux 
« ou  trois  premiers  mois*  que  vous  êtes  mena* 
« cée  de  paffer  dans  l’obfcurité,  de  dans  la 

* crainte,  nous  les  emplôyerons  agréablement 

* à vifiter  toute  ma  famille  & à recevoir,  leurs 
« vifites.  Nous  verrons  Mifs  Hostie  ; nous  ver* 

* rons  qui  vous  voudrez  voir  ; & rien  n’ou* 
« vrira  mieux  le  chemin  à la  réconciliation  que 
« Vous  avez  tant  à coeur.  » 

Il  eft  certain , ma  chère  amie , qae  votre  con* 
feil  m’eft  revenu  alors  dans  toute  fa  force,  & 
que  je  n’en  ai  pas  trouvé  moins  dans  fes  rai* 
fons',  & dans  la  vite  préfente  de  ma  tri  fie  fi  tu  a- 
tion.  Mais  que  pouvois-je  répondre  ? J’aurois 
eu  befoin  de  quelqu’un  qui  eût  parlé  pour  moi. 

Il  s’eft  fort  bien  apperçu  que  fe  propofition 
ne  m’irritoit  pas,  J’ai  rougi , j’en  fuis  sûre , & 
de  tout  le  vifage.  Je  fuis  demeurée  muette  ; & 
je  m’imagine  que  j’avois  l’air  d’une  imbécille.  — 

Tij 
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Une  manque  pas  découragé.  Auroit-il  voulu  qué 
je  le;  priffe  au  mot , au  premier  mot  ? Son  fexe 
hardi  ne  regarde-t-il  pas  le  filence  du  nôtre  comme 
une  marque  de  faveur?  D’un  autre  côté  t fortie 
depuis  trois  jours  de  la  maifon  de  mon  pèreï 
après  lui  avoir  déclaré  par  mes  lettres  que  je 
ne  penferois  point  au  mariage  fans  l’avoir  fait 
pafl’eren  quelque  forte  par  un  état  d’épreuve; 
comment  pouvais-je  l’encourager  tout  d’un  coup» 
par  des  Cgnes  d’approbation,  une  fi  prompte 
propofition,  furtout  immédiatement  après  les 
vivacités  qu’il  venoit  de  s’attirer  de  ma  part?, 
Non , quand  il  m’auroit  fallu  mourir,  je  n’eq, 
aurois  pas  eu  le  courage. 

Il . m’a . regardée  d’un  œil  plein  d’affurance  J 
malgré  famodeftie  étudiée , comme  s’il  eût  voulu 
me  pénétrer  l’ame  de  fès  regards , tandis  qu’à 
peine,  j’ofois  lever  les  miens  de  temps  à autre  fur 
lui.  Il  m’a  demandé  pardon- avec  beaucoup  de 
refpeft.  Il  trembloit , m’a-t-il  dit , que  je  ne  le 
jugeaflè  pas  digne  d’une  autre  réponfe  qu’im 
filence  méprifant.  Le  véritable  amour  craint  tou- 
jours d’offenfer.  (Prenez  garde,  Lovelace,  ai- je 
penfé  alors , qu’on  ne  juge  du  vôtre  par  cette 
règle).  Il  auroit  obfervé  inviolablement  toutes 
jpies  injonôions  , fi  je  ne  lui  avois  permis..... 
t Je  n’ai  pas.  voulu  l’entendre  plus  long- temps. 
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ïe  me  fuis  levée , avec  des  marqués  très-vifibles 
4e  confufion,  & je  l’ai  laiffé  s’adreffer  .à  lui- 
même  fes  belles  phrafes  & fon  étalage  de- mots 
dénués  de  fens.  : : . • “t 

• Ce  que  je  puis  ajouter , ma  chère  Mifs  Howe 
c’eft  que  s’il  fouhaite  réellement  une  prompte 
célébration , il  ne  pouvoit  avoir  une  pîûs  belle 
eccafion  pour  preffer  mon  confentement*  Mais 
il  l’a  manquée , & l’indignation  a fuccédé.  Mon 
Çtude  à préfent  fera  de  l’éloigner  de  moi. 

Clarisse  Harlowe*  \ 

te"  ■'  ' r-rr- ■ ■■  '-.rsa* 

LETTRE  XXVI.  /• 

M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Jeudi , ij  Avril. 

W)A  lions  , camarade,  qu’as-tu  hefoin  d’oa- 
vrir  de  fi  grands  yeux  , comme  difent  les  jeunes 
filles , & de  faire  tant  l’étonné , que  j’aie  déjà  fait 
de  fi  grandes  enjambées  dans  le  chemin  de  la 
réforme?  Ne  vois-tu  pas  , que  pendant  je  .temps 
que  j’ai  mis , avec  tant  d’afïiduité  , jour  & nuit, 
à pourfuivre  cette  unique  belle,  j’ai  beaucoup 
moins  de  péchés  fur  la  confcience , que  je  n’en 
aurais  eu  fans  cela?  Voyons  un  peu,  combien 
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j’ai  employé  de  jours  & de  nuits?  Quarante,  fi 
je  ne  me  trompe , fe  font  paffées , après  la  tran- 
chée ouverte,  à fapper  fourdement,  & la  mine 
n’eft  pas  encore  fautée  ! En  fuivant  le  calcul  le 
plus  modéré,  j’aurois  pu  abattre  une  douzaine 
pour  le  mojns  d’oies  fauvages , pendant  le  temps 
que  j’ai  mis  à tâcher  feulement  d’attirer  dans 
mes  filets  cette  unique  alouette.  Et  je  ne  vois 
pas  encore  quand  je  ferai  en  état  de  la  faire  tom- 
ber dans  mon  piège.  Voilà  encore  autant  de  jours 
d’innocence  de  plus.  Mais  en  me  cachant  à Poi- 
feau  derrière  l’abri  de  ma  réforme,  ce  fera, 
j’efpère , une  méthode  sûre , quoique  lente , d’ac* 
complir  toutes  mes  vues. 

Et  toi,  mon  cher,  tu  auras  aufîi  du  mérite 
à occuper  ma  plume , puifque  fans  cela  tu  ferois 
un  bien  plus  mauvais  emploi  de  ton  temps.  Et 
après  tput , qui  fait  fi  en  fe  créant  de  nouvelles 
habitudes  , aux  dépens  des  vieilles on  n’ei» 
viendroit pas  infenfiblementàune  réforme  réelle? 
Je  l’ai  promife  Sc  je  commence  à croire  qu’il 
y a du  plaifir  à être  honnête  , en  retournant  ce» 
que  le  poëte  Lee  dit  des  fous  J 

Plaifir , qui  ri  t fi  connu  qui  de  ? homme  de  Bien, 

D’après  tout  cela , ne  vois-tu  pas , combien 
U eft  préférable , par  vingt  raifons , de  fuivrç 
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line  chaffe  difficile , plutôt  qu’une  chaffe  trop 
aifée } J’ai  fort  envie  de  t’infpirer  le  goût  de  ce 
nouveau  plaifir , & de  t’apprendre  à pourfuivre 
de  plus  nobles  proies,  que  des 
des  corbeaux  & des  Je  fuis  bien  aife  de 

prouver  de  temps  en  temps , dans  le  cours  de  la 
correfpondance , que  tu  as  fi  fort  défiré  que  j’en- 
tretienne avec  toi  fur  cette  illuftre  occafion , que 
ces  beautés  fi  fières  & fi  fublimes  peuvent  être 
rabaiffées,  & je  veux  répondre  à une  obje&ion 
que  tu  me  fis  la  dernière  fois  que  nous  nous  vîmes , 
que  le  plaifir  qu’on  retire  de  ces  belles  con- 
quêtes ne  paie  pas  les  peines  qu’elles  coûtent; 
affurant , & cette  idée  eft  bien  digne  d’un  mifé- 
rable  de  ta  trempe,  que  toutes  les  femmes  fa 
reffemblent.  Tu  ne  connois  pas,  pauvre  lour- 
daud, ce  qu’il  y a de  délicat  & d’exquis  dans  une 
intrigue  : tu  ne  fens  pas  la  gloire  de  furprendre 
& de  dompter  ces  efprits  fuperbes , ces  belles 
fi  réfervées  & fi  vigilantes  ; tu  ne  connois  pas 
les  tranfports  qui  réjouiffeht  le  cœur  d’un  génie 
inventif  & fécond , qui  médite  en  filence  fur 
Je  choix  de  trames  qui  s’offrent  à fon  imagi- 
nation pour  envelopper  une  beauté  hautaine , 
qui , dans  fes  jours  de  liberté , lui  a fait  fouftrir 
d’innombrables  tourmens.  Toi,  Belford  , qui 
comme  un  dogue  à l’aife  dans  fa  loge,  te  cou» 
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tentes  de  ronger  en  grondant  l’os  qu’on  t’a  jeté, 
tu  n’as  pas  l’idée  des  plaifirs  que  procurent  les 
tours  & retours  d’une  proie  long-temps  difputée. 
Je  veux  tâcher  de  t’en  donner  le  goût,  & tu 
î»e  remercieras  mille  & mille  fois , & du  plaifir 
préfent , & des  fublimes  efpérançes  dont  tu  verras 
Ja  perfpettive. 

Jufqu’ici  je  ne  t’avois  écrit  que  pour  mon 
fimple  amufement  , en  attendant  que  je  fufle 
admis  dans  la  compagnie  de  mon  adorable.  Mais 
à préfent  que  je  l’ai  vue , j’ai  à t’apprendre  que 
j’avois  fort  bien  deviné , qu’elle  ne  demanderoit 
pas  mieux  que  de  s’établir  ici , & de  me  congé- 
dier. Elle  m’a  déclaré  net , que  c’étoit  fa  réfo- 
lution  : & pourquoi  cela  ? parce  que  , pour  ne 
me  rien  dilïimuler  , plus  elle  en  voyoit  & de 
moi  & de  mon  caraôère  , moins  elle  prenoit  de 
goût  pour  l’un  ni  pour  l’autre.  Cette  déclaration 
m’a  fendu  le  cœur  ! Je  n’ai  pourtant  pas  pleuré  ! 
Si  j’euffe  été  une  femme , je  l’aurois  fait , & à 
chaudes  larmes  : mais  je  me  fuis  contenté  de 
tirer  un  mouchoir  blanc  de  toile  de  Cambray  : 
le  mouchoir  eft  à mes  ordres  ; mais  non  pas 
mes  larmes. 

Elle  trouve  à redire  à mes  proteftations , à 
mes  déclarations , à mes  fermens  : je  ne  peux 
pas  même  maudire  un  valet , le  feul  privilège 
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qui  faffe  diflinguer  le  maître  de  l’efclave , qu’elle 
ne  me  reproche  de  reffembler  (*)  à un  recruteur.’ 
Je  ne  puis  feulement  pas  dire , fur  ma  foi , ni 
fur  le  falut  de  mon  ame.  Cela  n’elt-il  pas  bien 
fingulier,  Belford?  Ne  voudroit-elle  pas  me 
faire  croire  que  j’ai  une  ame  aulïi  précieufe  que 
la  Tienne  ? — Si  elle  croit  mon  falut  défefpéré  ; 
pourquoi  diable  (autre  mot  egalement  réprouvé) 
me  propofe-t-elle  donc  de  me  réformer  ? Enforte 
qu’il  ne  me  relie  pas  un  fieul  mot  un  peu  éner- 
gique. (^) 

Que  faire  avec  une  femme  qui  elt  au-deffus 
de  la  flatterie  , & qui  méprife  toute  autre 
louange  que  celle  qui  vient  de  l’approbation  de 
fon  propre  coeur  ? 

(1)  Hé  bien , Belford  , tu  vois  bien  qu’il  efl 
grand  temps  que  je  change  de  mefures.  Il  me  faut 
donner  dans  la  dévotion  un  peu  plutôt  que  je 
ne  me  le  propofois.  Quel  horrible  malheur , fi 
î’allois  , après  tout , perdre  fa  perfonne  , en 
même  temps  que  fon  eflime  ! feulement  quelques 
jours  de  connoiffance  de  plus , fans  avoir  frappé 
aucun  coup  , fans  avoir  donné  aucun  foupçon , 
n’ont  fait  que  me  faire  bailler  de  plus  en  plus 
dans  l’efprit  de  la  belle.  Maudite  mortification 

(*)  Voyez  Lettre  xvi,  de  çe  volume. 
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de  mon  amour-propre  ! Il  eft  certain  que  je  n’ai 
aucun  prétexte  pour  la  retenir , fi  elle  veut  me 
quitter.  Il  n’eft  pas  queftion  d’employer  ici  la 
violence  : il  n’y  faut  feulement  pas  fonger.  Dieu 
veuille  nous  conduire  en  sûreté  à Londres  J 
Voilà  le  feul  point  auquel  il  faut  que  je  m’at- 
tache pour  le  moment  : & cependant  il  faut  que 
je  ne  touche  cet  article  que  bien  légèrement  & 
en  paffant.  ( ^ ) 

Mais  pourquoi  cette  admirable  créature  preffe» 
t-elle  fa  deftinée  ? Pourquoi  brave-t-elle  le  pou- 
voir dont  elle  eft  abfolument  dépendante  ? Pour- 
quoi fouhaiter  , en  face  de  moi  , de  n’avoip 
jamais  quitté  la  maifon  de  fon  père  ? Pourquoi 
me  refufer  fa  compagnie , jufqu’à  me  faire  perdre 
patience  & me  mettre  dans  le  cas  d’exciter  fon 
reffentiment  ? Enfin  pourquoi , lorfquelie  eft 
offenfée,  porte -t-elle  fon  indignation  au  plus 
haut  point  oh  jamais  une  beauté  méprifante  , 
dans  le  fort  de  fon  pouvoir  & de  fon  orgueil  , 
ait  pu  la  porter  ? 

Trouves-tu  que  dans  fà  fituation  il  y ait  de  la 
prudence  à me  dire  & à me  répéter  » que  d’heur© 
« en  heure  elle  eft  plus  mécontente  & d’elle-même 
« & de  moi  ; que  je  ne  fuis  pas  de  ces  hommes 
« qui  gagnent  à être  mieux  connus  ; ( cette  har- 
« dieffe,  Belford , pourrois-tu  la  fouffrir  dans 
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« la  bouche  d’une  captive  ? ) qu’elle  ne  fera  pas 
« tranquille  tant  qu’elle  me  verra  avec  elle  ; 
« qu’un  mauvais  for{  l’a  jetée  dans  ma  com- 
« pagnie  ; qu’elle  a trop  de  fens  pour  mefurer  fon 
« eftime  d’elle -même  fur  la  volubilité  de  ma 
« langue  ; que  fi  je  la  crois  digne  des  compli- 
« mens  que  je  lui  fais , je  dois  m’applaudir  des 
«<  artifices  par  lelquels  j’ai  précipité  une  per- 
« fonne  fi  extraordinaire  dans  le  plus  grand  excès 
« de  folie  ; qu’elle  ne  fe  pardonnera  jamais  à 
« elle-même  d’être  venue  me  trouver  à la  porte 
« du  jardin , ni  à moi  de  l’avoir  forcée  de  me 
« fuivre  ( ce  font  fes  propres  termes.  ) Que  fes 
« regrets  augmentent  au  lieu  de  diminuer  ; qu’elle 
« veut  prendre  foin  d’elle-même  ; & que  puif- 
« que  fes  parens  ne  trouvent  pas  qu’elle  vaille 
« la  peine  qu’on  fàfle  des  pourfuites  après  elle, 
« elle  ne  veut  qu’elle  pour  pourvoir  à fon  fort  ; 
« que  mon  abfence  lui  rendra  la  maifon  de  Mde. 
« Sorlings  plus  agréable  ; & que  je  puis  aller 
« à Berks  , à Londres , par-tout  où  il  me  plaira , 
« au  diable , je  fuppofe , où  elle  m’envoie  de 
« tout  fon  cœur  ! » 

Que  la  belle  entend  mal  fies  intérêts  ! Tenir 
ce  langage  à un  efprit  aufii  vindicatif  que  le 
Ynien , même  dans  fon  opinion  i à un  libertin 
tçl  q\i’ellc  me  croit  1 au  pouvoir  duquel  elle 
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eft  aftuellement  ! J’étois  indéterminé  , comme 
tu  fais.  La  balance  penchoit  tantôt  d’un  côté  , 
tantôt  de  l’autre.  Je  voulois  voir  à quoi  fon 
penchant  pourroit  la  conduire,  & qu’elles  feroient 
mes  propres  inclinations.  Tu  vois  quelle  tour- 
nure prennent  les  fiennes.  Douterois-tu  qu’elles 
ne  déterminent  les  miennes  ? Ses  fautes  n’étoient- 
elles  pas  en  affez  grand  nombre , même  avant 
ces  nouveaux  torts  ? Pourquoi  m’oblige- 1- elle  de 
regarder  en  arrière  } 

Je  veux  dans  peu  examiner  cette  grande  affaire 
à tête  repofée , & je  t’informerai  du  réfultat. 

Si  tu  favois  , fi  tu  pouvois  voir  quel  vil  en- 
clave elle  a fait  de  moi  ! Elle  m’a  reproché  d’avoir 
pris  de  grands  airs.  Mais  c’étoient  des  airs  qui 
lui  prouvoient  mon  amour  ; qui  lui  faifoient 
connoître  que  je  ne  pouvois  vivre  hors  de  fa 
préfence.  Elle  s’en  eft  vengée  néanmoins.  Elle 
a pris  plaifir  à me  mortifier.  Elle  a eu  l’avantage 
fur  moi . . . par  ma  foi , Belford  , à peine  ai-je 
trouvé  un  mot  pour  ma  défenfe.  J’ai  honte  de 
te  dire  à quel  fot  elle  m’a  fait  reffembler.  Mais 
dans  un  autre  lieu , & dans  une  autre  fociété  , 
j’aurois  pu  fur -le -champ  humilier  fon  petit 
orgueil. 

C’eft  donc  à ce  lieu , où  je  compte  qu’elle  ne 
fera  plus  libre  de  me  fuir , que  je  remets  les» 
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épreuves  ; c’eft-là  que  je  remets  à voir  le  fuccès 
de  mes  inventions  , & ce  que  je  gagnerai  au 
manège  amoureux  ; tantôt  humble  , tantôt  fier  ; 
tantôt  attendant  ou  demandant  ; tantôt  me  ré- 
duifant  à la  complaifance  & à la  foumiflion  ; 
jufqu’à  ce  qu’elle  foit  fatiguée  de  la  réfiftance. 
Il  fuffit  pour  le  préfent  de  t’indiquer  mes  idées. 
Je  pourrai  m’expliquer  davantage  , à mefure 
que  je  me  confirmerai  ou  me  relâcherai  [dans 
mes  deffeins.  Si  je  la  vois  obftinée  à faire  revi- 
vre fes  mécontentemens  ; . . . . fi  fes  hauteurs .... 
mais  brifons.  Ce  n’eft  pas  encore  le  temps  des 
menaces  ; non , pas  encore. 

LETTRE  XXVII. 

M.  L o v E L ACEj  au  même. 

N e vois-je  pas , cher  ami , que  je  n’aurai  be- 
foin  que  de  patience  pour  attirer  tout  le  pou- 
voir de  mon  côté?  Qu’aurons-nous  à dire,  fi 
toutes  ces  plaintes  d’une  réputation  bleflee  , ces 
regrets  qui  ne  font  qu’augmenter , ces  reflen- 
timens  qui  ne  s’éteindront  jamais  , ces  ordres 
chagrins  de  m’éloigner  , qu’aurons-nous  à dire, 
fi  tout  cela  ne  lignifie  que  le  mariage  ; & fi  la 
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véritable  caufe  de  tant  de  pétulance  & d’inquié- 
tude n’eft  que  le  filence  qu’on  me  voit  garder 
fur  cet  article  ? 

Il  m’étoit  arrivé  une  fois  d’effleurer  les  extré- 
mités de  l’irrévocable  nœud  t mais  je  me  crus 
obligé  de  m’envelopper  dans  des  nuages  , & 
d’abandonner  mon  fujet  auffltôt  qu’on  eut  faifi 
mon  intention , dans  la  crainte  qu’on  ne  me 
reprochât  d’être  fans  délicateffe  & fans  géné* 
rofité , en  préfentant  cette  idée  dans  un  temps 
où  la  belle  étoit  dans  ma  dépendance  ; furtout 
après  la  défenfe  qu’on  m’avoit  faite  de  toucher 
cette  corde  fans  avoir  donné  des  preuves  de  ma 
réforme  , & fans  avoir  tenté  une  réconciliation 
avec  les  Harlowes.  Aujourd’hui  que  je  me  vois 
battu  d’argumens , épuifé  de  reffources , & fi 
fortement  prefle  de  quitter  une  perfonne  que  je 
n’aurois  aucun  prétexte  de  retenir , s’il  lui  pre- 
noit  envie  de  m’échapper  ; & qui  pourroit  r au 
moindre  doute  de  ma  bonne  foi , fe  jetter  fous 
quelque  autre  protettion , ou  retourner  peut-être 
au  château  d’Harlowe  & fe  livrer  à Solmes , j’ai 
parlé  ouvertement , & j’ai  apporté , quoiqu’avec 
des  précautions  infinies , & un  air  d’embarras  , 
(de  peur  qu’elle  n’en  fut  offenfée  , Belford!) 
des  raifons  qui  dévoient  la  faire  confentir  à me 
rendre  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes, 
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(fl)  Quejfes  joues  colorées , fes  regards  baifles  ,fon 
filence  , & en  meme  temps  fes  lèvres  tremblan- 
tes & fon  fein  doucement  agité , charmant  af- 
femblage  de  beautés  mifes  en  mouvement , m’ont 
bien  prouvé  que  la  tendre  perfonne  ne  fe  trou- 
voit  pas  mortellement  offenfée!  (^) 

Charmante  créature , ai-je  dit  en  moi-même , 
( garde  - toi , Belford  , de  découvrir  ( * ) mon 
triomphe  à d’autres  perfonnes  de  ce  fexe)  en 
fuis-je  donc  fitôt  à ce  point?  Suis- je  déjà  le 
fouverain  maître  de  la  deftinée  de  Clarifie  Har- 
lowe  ? Suis-je  déjà  cet  homme  réformé  , que  je 
devois  être , avant  que  de  recevoir  le  moindre 
encouragement  ? Eft-ce  ainfx  que  plus  vous  me 
connoiffez , moins  vous  trouvez  de  raifons  de 
prendre  du  goût  pour  moi  ? L’art  & les  rufes 
peuvent-ils  entrer  dans  un  efprit  fi  célefie?  Me 
bannir  loin  de  vous , inififter  fi  rigoureufement 

(*)  [Ç]  M.  Lovelace  pouvoit  s’épargner  cette  recom- 
mandation , puifque  plufieurs  perfonnes  du  fexe , ( nous 
le  difons  à regret , ) qui , à la  première  édition , n’avoient 
pouffé  leur  leéture  que  jufqu’à  cet  endroit , & même  juf- 
qu’au  moment  de  l’evafion  de  Clarifie , ont  été  plus  près 
de  la  blâmer  de  fon  excès  de  délicateffe , comme  nous 
avons  obfervé  dans  une  note , ( Lettre  x VI , de  ce  vol.  ) que 
Lovelace  de  fes  artifices  & de  fes  tranfports  de  joie,  aufli 
ingrats  & aufli  cruels  que  peu  généreux  & indignes  d’un 
homme  d’honneur,  (ji) 
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fur  mon  abfence  , dans  la  vue  de  m’approchei1 
plus  près  de  vous  & de  me  rendre  apparem- 
ment vos  faveurs  plus  chères  ! Vos  petites  rufes 
juftifient  les  miennes,  & m’excitent  à laiffer 
mon  génie  inventif  s’exercer  à fon  gré  fur  vous. 

Mais  permettez -moi  de  vous  dire,  adorable 
fille,  qu’en  fuppofant  que  vos  devoirs  foient 
quelque  jour  remplis,  vous  me  devez  compte 
auparavant  de  la  répugnance  que  vous  avez  eue 
à partir  avec  moi  ; dans  une  crife  , où  votre 
départ  étoit  néceffaire  pour  éviter  d’être  jetée 
dans  les  fers  d’un  miférable , que  vous  ne  pou- 
vez vous  difpenfer  de  haïr  , fans  vous  expofer 
à n’être  pas  plus  honnête  dans  votre  opinion  que 
dans  la  mienne. 

Je  fuis  accoutumé,  il  faut  vous  l’apprendre; 
aux  préférences  d’une  infinité  de  femmes , vos 
égales  pour  le  rang , quoique  vos  inférieures  pour 
le  mérite  : car  de  ce  côté , qui  peut  vous  égaler  ? 
Et  deviendrois-je  le  mari  d’une  femme  , qui 
m’a  donné  lieu  de  douter  de  la  préférencè  qu’elle 

me  doit  ? Non , mon  très  - cher  amour J’ai 

trop  de  refpeél  pour  vos  fainies  loix , pour  fouf- 
frir  qu’elles  foient  violées , même  par  vous.  D’ail- 
leurs ne  croyez  pas  que  votre  filence  & votre 
rougeur  me  fuffifent  pour  m’expliquer  vos  in- 
tentions. Je  ne  veux  pas  non  plus  qu’il  me  refte 
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de  doute  fur  vos  motifs,  fi  c’eft  amour  ou  nécef- 
fité  qui  vous  infpire  ce  mouvement  de  condef- 
cendance. 

Sur  ces  principes , Belford , quel  autre  parti 
avois-je  à prendre  que  d’expliquer  fon  filence 
comme  une  marque  de  dédain  & de  méconten- 
tement ? Je  lui  ai  demandé  pardon  d’une  hardieffe 
dont  tout  me  portoit  à la  croire  offenfée.  Je  lui 
ai  promis  qu’à  l’avenir  mon  refpeû  feroit  invio- 
lable pour  les  loix  qu’elle  m’avoit  impofées , & 
que  je  lui  prouverois  par  toute  ma  conduite 
que  le  véritable  amour  craint  toujours  de  déplaire 
& d’offenfer. 

Et  qu’a-t-elle  pu  répondre  ? je  m’imagine, 
Belford  , que  c’eft  ta  demande. 

Répondre  ? Ma  foi , elle  a paru  chagrine  , 
déconcertée,  piquée  , embarraffée  & incertaine, 
autant  que  j’en  ai  pu  juger,  li  fa  colère  devoit 
tomber  fur  elle-même  ou  fur  moi.  Cependant 
elle  s’étoit  tournée,  comme  pour  cacher  une 
larme  qui  lui  échappoit  : elle  a pouffé  un  fou- 
pir , divifé  en  trois  ou  quatre  parties  ; chacune 
avec  la  force  qu’il  falloit  pour  fe  faire  entendre , 
mais  en  s’efforçant  néanmoins  de  l’étouffer  : & 
fortant  enfin  , elle  m’a  laiffé  maître  du  champ 
de  bataille. 

Ne  me  parle  point  de  politeffe.  Ne  me  parle 
Tome  III.  V 
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point  de  généralité.  Ne  me  parle  point  de  compaP 
fion.  N’eft-elle  pas  de  force  égale  avec  moi?  Ne 
triomphe-t-elle  pas  fur  moi  à toutes  fortes  d’ar- 
mes? Ne  m’a-t-elle  pas  fait  douter  de  fon  amour? 
N’a-t-elle  pas  pris  l’ofEcieufe  peine  de  me  déclarer 
que  fa  haine  pour  Solmes  ne  venoit  d’aucune 
confidération  pour  moi  ? Ne  m’a-t-elle  pas  déclaré 
fon  chagrin  de  fe  voir  placée  par  moi  hors  des 
atteintes  de  ce  miférable , c’eft- à-dire , de  s’être 
trouvée  au  rendez-vous  avec  moi  ? 

Songes-tu  quel  feroit  le  triomphe  des  orgueil- 
leux Harloves , fi  je  prenois  le  parti  de  l’époufer 
à prcfent?  une  famille  inférieure  à la  mienne. 
Pas  un  d’eux  , excepté  elle,  qui  foit  digne  de 
de  mon  alliance  ! Un  bien  nullement  méprifable  , 
dans  lequel  je  lais  me  renfermer  pour  éviter 
toute  dépendance  & d’avoir  obligation  à per- 
sonne ! des  efpérances  encore  plus  relevées  ! ma 
perfonne , mes  talens,  qui  ne  font  pas  à méprifer 
affurément,  & qui  pourtant  ont  été  rejetés  avec 
mépris  par  les  Harlowes  ! obligé  de  rendre  des 
foins  furtifs  & clandeftins  à leur  fille , tandis 
que  deux  maifons  des  plus  confidérables  du 
royaume  me  faifoient  des  propofitions  auxquelles 
je  fermois  l’oreille , en  partie  pour  l’amour  d’elle, 
en  partie  parce  que  je  renonce  au  mariage 
avec  toute  autre  femme  qu’elle  : me  voir  forcé 
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de  la  dérober , non  feulement  à eux , mais  à 
elle-même  ! & il  faudra  que  je  me  réduife  encor® 
à implorer  la  réconciliation  & le  pardon  des 
Harlowes  ? à fuppüer  d’être  reconnu  pour  le 
fils  d’un  fombre  tyran , qui  n’a  que  fes  richeffes 
à vanter  ; pour  le  frère  d’un  miférab’e  qui  a 
conçu  contre  moi  une  haine  immortelle  ; & 
d’une  fœur  indigne  de  mon  attention  ( fans 
quoi  j’aurois  triomphé  d’elle  à mon  gré  , & 
sûrement  avec  dix  fois  moins  de  peine  que  ne 
m’en  a déjà  coûté  fa  fœur  ) ; enfin  pour  le  neveu 
de  deux  oncles , qui  s’eftimant  au  prix  de  leur 
fortune  acquife  , en  prendroient  droit  de  m’in- 
fulter  , ou  voudroient  me  voir  rampant  devant 
eux  dans  l’attente  de  leur  faveur?  Non,  non  , 
mes  ancêtres  ! on  n’aura  point  à vous  reprocher 
que  le  dernier  de  vos  defcendans,  & qui  n’eft 
pas  affurément  le  plus  méprifable  de  votre  race , 
s’abaifle  ainfi , rampe , baife  la  poufliere , pour, 
devenir  Yefclave  efune  femme! 

Je  reprendrai  bientôt  1a  plume. 

* 
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LETTRE  XXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

M Aïs  cette  femme,  n’eft-ce  pas  la  divine 
Clarifie?  (Supprimons  le  nom  d’Harlowe  ; mon 
a^ne  les  rejette  & les  méprife  tous  , hors  elle 
feule  ).  N’eft-ce  pas  fur  cet  adorable  objet  que 
retombent  implicitement  mes  menaces  ? fi  la 
vertu  eft  la  véritable  nobleffe , combien  Clarifie 
eft  annoblie  par  la  fienne!  & qu’une  alliance 
avec  elle  feroit  capable  aufîi  d’annoblir , s’il  n’y 
avoit  point  à lui  reprocher  la  famille  dont  elle 
eft  fortie , & qu’elle  préfère  à moi  l 

Cependant , marchons  la  fonde  en  main.  N’y 
a-t-il  rien  à dire;  n’y  a-t-il  rien  eu  de  répré- 
henfible  jufqu’à  préfent  dans  cette  divine  créa- 
ture? & quand  on  pourroit  tout  expliquer  en 
ma  faveur,  mes  réflexions  fur  le  paffé,  fur  ce 
que  je  pourrois  lui  reprocher , ne  me  rendront- 
elle  pas  malheureux , auflitôt  que  la  nouveauté 
(*)  aura  perdu  fes  charmes,  & que  fon  cœur, 

(*)  [<P  Les  perfonnes  du  beau  fexe  qui  lifent  plutôt 
pour  s’amufer , que  pour  s’inftruire  , font  priées  de  faire 
une  attention  particulière  à cette  lettre  de  Lovelace.  [SI 
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& fa  perfonne  , elle  toute  entière , feront  à 
moi  ? Un  libertin , s’il  eft  capable  de  délicateffe , 
la  pouffe  plus  loin  que  les  autres  hommes. 
Comme  il  eft  rare  qu’il  trouve  les  réfiftances 
de  la  vertu  dans  les  femmes  qu’il  attaque,  il 
s’accoutume  à juger  de  toutes  les  autres  par  la 
fragilité  de  celles  dont  il  a triomphé.  Il  n’y  a 
point  de  femme  au  monde  qui  réfifte  à l’occafton 
& à la  perfévérance , furtout  lorfqu’un  amant 
fait  adapter  les  tentations  aux  inclinations  : c’eft 
là  , comme  tu  fais,  le  premier  article  du  fymbolt 
des  libertins.  •' 

Eh  quoi  ! Lovelace  ! t’entends-je  demander  avec 
furprife,  peux-tu  douter  de  cette  femme , la  plus 
admirable  de  toutes  les  femmes?  Doutes-tu  de  la 
vertu  de  Clarifie  ? 

Je  n’en  doute  point , cher  ami.  Je  n’ofe  en 
douter.  La  réligieufe  vénération  que  j’ai  pour 
elle  me  défend  ce  doute.  Mais  je  te  demande  à 
mon  tour  : ne  fe  peut-il  pas  que  fa  vertu  fbit 
plutôt  fondée  fur  l’orgueil , que  fur  fes  principes  ? 
De  qui  eft-elle  fille  ? de  quel  fexe  eft-elle  ? Si 
Clarifie  eft  impeccable , d’où  lui  vient  ce  privi- 
lège ? L’idée  orgueilleufe  de  donner  un  grand 
exemple  à fon  fexe , peut  l’avoir  foutenue  &C 
l’avoir  rendue  jufqu’à  préfent  invincible.  Mais  cet 
orgueil  n’eft-il  pas  abattu  ? Connois  - tu  des 
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hommes  ou  des  femmes , qui  foient  capables  de 
réfifter  à l’infortune  & à l’humiliation  ? Quelle 
ame  eft  fupérieure  à la  calamité  ? L’orgueil  eft 
peut-être  le  principal  rempart  de  la  vertu  fémi- 
nine. Humilie  une  femme , & tu  verras  l’abaiffe- 
ment  paffer  en  effet  jufqu’à  l’ame.  — Et  qui  donc 
viendra  me  dire , que  Mifs  Clarifie  Harlowe  eft 
le  modèle  de  la  vertu  ? Eft-elle  donc  la  vertu  per- 
fonnifiée  ? tout  le  monde  en  a cette  idée  , me 
répondra-t-on  ; tous  ceux  qui  la  connoiffent , 
tous  ceux  qui  ont  entendu  parler  d’elle.  — C’eft- 
à-dire  le  bruit  commun.  Mais  fuffit-il  du  bruit 
commun  pour  établir  la  vertu  ? La  lienne  a-t-elle 
jamais  été  éprouvée?  Où  eft  celui  qui  ait  ofé 
mettre  la  vertu  de  Clariffe  à l’épreuve. 

Je  t’ai  dit,  Belford  , que  je  voulois  raifonner 
avec  moi-même;  & je  me  trouve  engagé  dans 
cette  difcuflion  fans  m’en  être  apperçu.  Pouf- 
fons-là  donc  jufqu’à  la  rigueur. 

Je  fais  que  tout  ce  que  je  me  fuis  permis  de 
dire  jufju’ici , te  tout  ce  qui  va  fortir  encore 
de  ma  plume  fur  ce  chapitre , ne  paroîtra  pas 
fort  généreux  dans  un  amant  : mais  en  mettant 
la  vertu  au  creufet , mon  deffein  n’eft  - il  pas  de 
l’exalter  ; li  je  l’en  vois  fortir  pure  & triomphante? 
Ecartons  donc,  pour  un  moment , toutes  les  con- 
fidérations  qui  peuvent  naître  d’une  foibleffe  , à 


de  Clarisse  Harlove.  311 

laquelle  quelques-uns  donneroient  affez  mal-à- 
propos  le  nom  de  gratitude  , & qui  n’eft  fouvent 
propre  qu’à  corrompre  un  cœur  qui  ne  manquoit 
pas  de  noblefle. 

A l’épreuve  , cher  ami.  Et  je  mettrai  cette 
charmante  perfonne  à la  plus  févère  épreuve  ; 
dans  la  vue  d’apprendre  à toutes  les  perfonnes 
de  fon  fexe  , à qui  tu  voudras  communiquer 
quelques  paffages  de  mes  lettres,  (•[)  (car  je 
fais  que  tu  régales  les  chers  cœurs  de  ta  connoif- 
fance  de  quelques  lambeaux  détachés  de  mes 
écritures , de  ceux  qui  ne  peuvent  déshonorer 
notre  réputation , & fans  révéler  les  noms  : & 
cela  me  donne  l’envie  d’entrelarder  mes  lettres 
de  ces  fragmens  oftenfibles  , pour  t’obliger.)  (^) 
pour  leur  apprendre , dis-je , ce  quelles  doivent 
être  ; ce  qu’on  attend  d’eltes  ; & , fi  elles  ont 
affaire  à quelque  tête  fenfée  & délicate  ( orgueil- 
leufe , fi  tu  veux  ) combien  elles  doivent  apporter 
de  foin , par  une  conduite  régulière  & conf- 
iante , à ne  pas  lui  donner  occafion  de  juger 
défavantageufement  de  leur  caraélère  par  des 
faveurs  harfardées , qui  pourroient  être  traitées 
de  foibleffes.  Une  femme  n’efl-elle  pas  la  gar- 
dienne de  l’honneur  d’un  homme  ? & fes  fautes 
ne  jettent-elles  pas  plus  de  honte  & de  difgrace 
fur  un  mari , que  fur  elle-même  ? Ce  n’eft  pas 
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fans  raifon , Belford , que  j’ai  toujours  eu  du 
dégoût  pour  Y état  de  fervitude. 

A l’épreuve  donc , encore  une  fois , puifque 
je  me  trouve  engagé  aujourd’hui  dans  cette 
importante  queftion  : favoir , fi  je  dois  prendre 
une  femme  ; & fi  elle  doit  être  une  femme  d« 
la  première  ou  de  la  fécondé  main  ? Je  procé- 
derai loyalement.  Je  rendrai  , à cette  chère 
perfonne  , non  pas  feulement  une  exa&e , mais 
une  généreufe  juftice  : car  mon  deffein  eft  de  la 
juger  par  fes  propres  règles , aufli  bien  que  par 
nos  principes. 

Elle  fe  reproche  d’être  entrée  en  correfpon- 
dance  avec  moi  ; c’eft-à-dire , avec  un  homme 
d’un  carafrère  fort  libre , qui  s’eft  d’abord  propofé 
de  l’engager  dans  ce  commerce,  & qui  y a 
réufli  par  des  moyens  qu’elle  ignore  elle- même. 

Voyons  : quels  ont  été  fes  motifs  pour  cette 
correfpondance  î S’ils  n’ont  pas  été  d’une  nature 
que  fa  délicateffe  trouve  condamnable  , pourquoi 
fe  les  reprocher  ? 

A-t-elle  été  capable  d’erreur  ? L’a-t-elle  été 
d’y  perfifter?  N’importe  qui  étoit  le  tentateur 
ou  quelle  étoit  la  tentation.  C’eft  le  fait , c’eft 
l’erreur  qui  eft  maintenant  devant  nous.  Y 
a-t-elle  perfifté  contre  la  défenfe  de  fon  père  ? 
C’eft  un  aveu  & un  reproche  qu’elle  fe  fait* 
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Jamais  une  fille,  néanmoins,  eut -elle  de  plus 
hautes  idées  du  devoir  filial  & de  l’autorité  pater- 
nelle ? Jamais.  De  quelle  force  doivent  donc 
avoir  été  les  motifs  qui  ont  eu  plus  de  force  que 
le  devoir  fur  une  fille  fi  refpeftueufe  ? Qu’en 
ai -je  dû  penfer  dans  le  temps?  Quelles  efpé- 
rances  n’ai-je  pas  dû  bâtir , dans  le  temps , fur 
cette  confidération  ? 

On  dira  que  fa  principale  vue  étoit  de  prévenir 
des  accidens  funeftes  entre  fon  frère  & fes  autres 
parens , & l’homme  qu’ils  infultoient  baffement 
& de  concert. 

Fort  bien  : mais  pourquoi  prenoit  - elle  plus 
d’intérêt  à la  sûreté  des  autres  , qu’ils  n’y  en 
prenoient  eux  - mêmes  ? D’ailleurs  la  fameufè 
rencontre  n’étoit-elle  pas  déjà  arrivée  ? Une  per- 
fonne  de  vertu  devoit-elle  écouter  aucune  confi- 
dération , pour  fouler  aux  pieds  un  devoir  évident 
& reconnu  d’elle;  furtout  lorfqu’il  n’étoit  quef- 
tion  que  de  prévenir  up  mal  incertain  > 

Je  crois  t’entendre  encore  : quoi  Lovelace  ! 
c’eft  le  tentateur  qui  devient  aujourd’hui  l’accu- 
fateur  ! 

Non  , mon  ami  ; je  n’accufe  point.  Je  ne  fais 
que  raifonner  avec  moi-même  ; & dans  le  fond 
de  mon  cœur , je  juftifie  & je  révère  cette  fille 
divine.  Mais  laiffe-moi  chercher  néanmoins  fi 
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c’eft  à la  vérité  qu’elle  doit  fa  juftification , ou 
à ma  foibleffe , — foibleffe  eft  le  véritable  nom 
de  l’amour. 

Lui  fuppoferons-nous  un  autre  motif?  Ce 
fera  , li  tu  le  veux  , l’amour  : motif  que  tout 
l’univers  jugera  excufable  ; non  pas  parce  qu’il 
le  penfe  en  effet:  mais  je  fuis  bien  aife  de  te  l’ap-  , 
prendre , parce  que  tout  l’univers  fent  qu’il  peut 
être  égaré  par  cette  paflion. 

Que  ce  foit  donc , fi  l’on  veut , l’amour.  Mais 
l'amour  de  qui  ? 

D’un  Lovelace  , me  réponds-tu. 

N’y  a-t-il  qu’un  Lovelace.  au  monde  ? D’autres 
Lovelaces  ne  peuvent-ils  pas  avoir  fenti  l’impref- 
fion  d’une  fi  charmante  figure  ? de  tant  d’admi- 
rables qualités  ? C’eft  fa  réputation  qui  m’a 
attiré  fur  fa  trace  , c’eft  fa  beauté  & l’excellence 
de  fon  efprit  qui  ont  rivé  mes  chaînes  , & 
aujourd’hui  ce  font  tous  ces  attraits  enfemble 
qui  me  la  font  juger  digne  de  mes  attaques, 
digne  de  toute  mon  ambition. 

Mais  a-t-elle  eu  la  bonne  foi , la  candeur , 
de  le  reconnoître , cet  amour  ? 

Elle  ne  l’a  pas  eue. 

S’il  eft  donc  vrai  qu’il  fe  trouve  de  l’amour 
au  fond  de  fon  cœur,  n’y  a-t-il  pas  avec  lui 
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quelque  vice  caché  fous  fon  ombre , de  l’affec- 
tation , par  exemple  ? ou  de  l’orgueil  ? 

Que  réfulte-t-il  ? la  divine  Clarifie  feroit-elle 
donc  capable  d’aimer  un  homme  qu’elle  ne  doit 
pas  aimer  ? feroit-elle  capable  d’affeélation  ? Sa 
vertu  n’auroit-elle  que  l’orgueil  pour  fondement? 
& s’il  y a de  la  vérité  dans  ces  trois  fuppofi- 
tions , la  divine  Clarifie  ne  feroit  donc  qu’une 
femme  ! 

Comment  peut-elle  amufer  & tenir  en  échec 
un  amant  tel  que  le  fien  ; le  foire  trembler,  lui 
qui  efl  accoutumé  à triompher  des  autres  femmes  ; 
le  foire  douter  par  fa  conduite  fi  elle  a de  l’amour 
pour  lui , ou  pour  quelque  homme  au  monde  ; 
& n’avoir  cependant  pas  eu  fur  elle- même  un 
jufle  empire  , dans  des  démarches  qu’elle  croit 
dé  la  plus  haute  importance  pour  fon  honneur  ? 
(Tu  vois , Belford , que  je  la  juge  par  fes  propres 
idées.  ) Mais  s’être  laiffé  provoquer , jufqu’à 
promettre  d’abandonner  la  maifon  de  fon  père, 
& de  partir  avec  un  homme  dont  elle  connoiffoit 
le  caraélère  ; en  flipulant  même  de  reculer  fon 
mariage  jufqu’à  l’événement  de  plufieurs  condi- 
tions éloignées  & fans  vraifembîance  ! Quand 
le  fu jet  de  fes  plaintes  auroit  été  capable  de 
juftifier  toute  autre  femme , une  Clarifie  devoit- 
elle  ouvrir  l’entrée  de  fon  cœur  à des  refïen- 
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timens  , dont  elle  fe  condamne  aujourd’hui 
d’avoir  été  fi  affeôée  ? 

Mais  voyons  cette  chère  créature  prenant  la 
réfolution  de  révoquer  (a  promeffe  ; & qui  ne 
s’en  détermine  pas  moins  à fe  trouver  au  rendez- 
vous  avec  fon  amant , avec  un  homme  dont  elle 

connoît  la  hardieffe  & l’intrépidité , à qui  elle  a 
manqué  de  parole  plus  d’une  fois  , & qui  vient , 
comme  elle  doit  s’y  attendre,  dans  la  difpofition  de 
recueillir  le  fruit  de  fes  promefl'es  , c’eft-à-dire, 
réfolu  de  l’enlever.  Voyons  cet  homme  qui 
l’enlève  aftuellement , & qui  la  tient  à fa  merci* 
Ne  peut-il  pas  fe  trouver , je  le  répète , d’autres 
Lovelaces , d’autres  mortels  audacieux  & perfé- 
vérans  qui  lui  reflemblent  ; quoiqu’ils  puiffent 
ne  pas  conduire  tout»à-fait  leur  deffein  par  les 
memes  voies  ? 

Eft-il  donc  vrai  qu’une  Clarifie  (d’après  fon 
propre  jugement)  ait  été  fragile  ? fragile  fur  des 
points  de  cette  importance  ! & ne  fe  peut -il 
pas  qu’elle  le  devienne  encore  plus , qu’elle  le 
foit  fur  le  point  capital , vers  lequel  toutes  fes 
autres  fragilités  femblent  l’acheminer  naturel- 
lement ? 

(*[)  Ne  me  dis  pas  que  la  vertu , aux  yeux 
du  Ciel , eft  une  grâce  qui  fied  autant  à notre 
fexe  qu’au  leur  ? Par  vertu , j’entends  ici  la 
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chafteté  , & la  force  d’être  fupérieure  aux  ten- 
tations ; fans  confidérer  ma  Clarifie  plus  que 
toute  autre  femme  : ( ^)  & ne  me  demande  pas 
pourquoi  l’homme  fe  permettroit  des  fautes  dont 
il  exige  que  la  femme  foit  innocente , & dont 
il  ne  veut  pas  même  qu’elle  puifle  être  foup- 
çonnée?  Vains  argumens,  te  dis-je,  puifque  les 
fautes  d’une  femme  font  plus  injurieufes  pour 
fon  mari , que  celles  d’un  mari  ne  le  font  pour 
fa  femme , & non  pas  feulement  pour  fon  mari , 
mais  pour  toute  fa  famille , ( 5 ) en  introduifant 
dans  fes  biens  les  enfans  d’un  étranger  , qui 
viennent  ufurper  le  patrimoine  des  fiens , ou  du 
moins  en  ravir  une  part  ; tandis  que  le  père  abufé 
les  croit  tous  de  lui.  (^)  Conclus  donc  , qu’aux 
yeux  du  Ciel  , le  crime  ne  fauroit  être  égal. 
D’ailleurs  j’ai  lu  quelque  part  que  la  femme  eft 
faite  pour  l’homme , & non  pas  l’homme  pour 
la  femme  : cette  dépendance  entraîne  donc  pour 
la  femme  une  obligation  plus  indifpenfable.  d’être 
vertueufe. 

Toi,  Lovelace  / (me  diroit*  peut  - être  un 
homme  qui  vaudroit  mieux  que  toi.  ) Toi  deman- 
der tant  de  perfe&ion  dans  une  femme  ! 

Oui,  moi,  puis- je  te  répondre.  Le  grand 
Céfar  n’étoit-il  pas  un  grand  fuborneur  de  fem- 
mes ? (^)  ne  reçut-il  pas  de  fes  foldats  mêmes. 
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dans  une  de  fes  entrées  triomphantés  à Rome  i 
le  nom  de  dcbaucheur  à tête  chauve  ? Et  fes  con- 
citoyens ne  le  citoient-ils  pas  à leurs  femmes 
& à leurs  filles , comme  un  féduéteur  dont  elles 
dévoient  fe  défier  ? Et  cependant  ce  Céfar  n’a- 
t-il  pas  répudié  fa  femme  , uniquement  parce 
qu’il  la  trouva  dans  la  compagnie  de  Clodius , 
ou  plutôt  parce  qu’il  trouva  Clodius  avec  elle  , 
quoiqu’il  ne  fe  fût  introduit  que  par  furprife  } 
Et  quelle  eft  la  raifon  qu’il  en  donna  ? Sa  raifon 
& fon  unique  raifon  fut  ( quoique  ce  fût  un  li- 
bertin , comme  je  l’ai  dit  ) que  la  femme  de 
Céfar  ne  devoit  feulement  pas  être  foupçonnée. 
Céfar  n’étoit  pas  plus  fier  que  Lovelace.  Ne  dis 
donc  plus , ami , & ne  fouffre  pas  qu’on  dife 
en  ta  préfence  que  Lovelace  , un  homme  qui  a 
droit  d’être  fier  de  fes  ancêtres  , eft  un  homme 
étrange  & déraifonnable  , d’exiger  dans  fa  femme 
l’innocence  & la  pureté  , quoiqu’il  n’ait  pas 
lui-même  cette  vertu  ? (il) 

Quant  à ma  Clarifie  , je  conviens  qu’il  n’y 
eut  peut-être  jamais  de  femme  qui  ait  tant  appro- 
ché de  la  nature  des  Anges.  Mais , encore  une 
fois , n’a-t-elle  pas  déjà  fait  des  démarches  qu’elle 
condamne  elle-même  ? des  démarches , dont  le 
public  & fa  propre  famille  ne  l’auroient  jamais 
crue  capable  , & que  fes  plus  chers  parens  ne 
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Veulent  pas  lui  pardonner  ? Ne  t’étonne  pas 
même  que  je  n’admette  point , en  faveur  de  fa 
vertu  qui  doit  fervir  de  modèle , l’excufe  qu’on 
peut  tirer  de  fes  juffes  reffentimens.  Les  per- 
fécütions  & les  tentations  ne  font-elles  pas  l’é- 
preuve des  âmes  vertueufes  ! Il  n’y  a point 
d’obftacles  ni  de  reffentimens  qui  autorifent  une 
vertu  exemplaire  à s’anéantir  elle-même. 

Reprenons.  Crois-tu  qu’il  ne  foit  pas  permis 
à celui  qui  a pu  la  mener  fi  loin , de  s’encou- 
rager , par  le  fuccès , à marcher  en  avant  ? Il 
n’eft  queftion  que  d’un  effai , Belford.  Qui  s’a- 
larmera d’un  effai  pour  une  femme  toute  divine  } 
Tu  fais  que  je  me  fuis  quelquefois  plû  à faire 
des  effais  fur  de  jeunes  perfonnes  de  mérite  & 
d’un  affez  beau  nom.  Et  cependant , je  n’en  ai 
pas  encore  trouvé  une  qui  ait  tenu  ferme  plus 
d’un  mois,  ou  affez  long-tems  pour  feulement 
embarraffer  mon  efprit  inventif.  J’en  ai  tiré  des 
conféquences  fâcheufes  contre  tout  le  fexe;  Sç 
û je  n’ai  pas  découvert  aujourd’hui  une  vertu 
incorruptible  , je  ferai  ferment  qu’il  n’y  en  a 
pas  une  feule  dans  tout  le  fexe.  Toutes  les  fem- 
mes font  donc  intéreffées  à l’épreuve  que  je 
médite.  Quelle  eft  celle  qui,  connoiffantClariffe, 
ne  mît  pas  volontiers  fur  fa  tête  l’honneur  de 
toute  l’efpèce  ? Que  celle  qui  le  refiiferoit , 
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s’avance , & foutienne  l’épreuve  à fa  place. 

Je  t’affure , cher  ami , que  j’ai  des  idées 
prodigieufement  hautes  de  la  vertu , comme  de 
toutes  les  grâces  & les  perfections  auxquelles 
je  n’ai  pas  été  capable  de  parvenir  moi-même. 
Tous  les  libertins  n’en  diroientpas,  n’en  penfe- 
roient  pas  autant.  Ils  craindroient  de  fe  condam- 
ner eux -mêmes.  Mais  l’ingénuité  a toujours' 
fait  une  partie  brillante  de  mon  caraftère. 

Satan , que  tu  peux  croire  , fi  tu  veux , mon 
inftigateur  dans  le  deffein  que  j’ai  formé  , mit 
ce  bon  homme  de  l’ancien  teftament  à de  rudes 
épreuves  ; & c’eft  à fa  conduite  dans  ces  épreu- 
ves , que  le  bon  homme  a dû  fon  bonheur  & 
les  récompenfes  qui  font  venues  à la  fuite.  Une 
innocente  perfonne  qui  a le  malheur  d’être  foup- 
çonnée , ne  doit-elle  pas  fouhaiter  d’être  foumife 
à un  examen  févère  & impartial  ? 

Renaud,  dans  1 ’ArioJle , éloigna  de  lui  la  coupé 
du  Chevalier  Mantouan  , fans  vouloir  tenter 
l’expérience  (*)  qui  devoit  éprouver  la  vertu 
!de  fa  femme.  L’Auteur  lui  prête  de  fort  bonnes 
raifons.  « Pourquoi  chercherois- je  ce  que  je 

(*)  [*J3  'Voyez  Roland  le  furieux.  Liv.  XLIII.  Qui- 
conque buvoit  dans  cette  coupe , la  buvoit  fans  en  répan- 
dre , fi  la  femme  étoit  fidèle  ; finon,  la  coupe  fe  renver- 
foit  dans  fa  main.  [S] 

« ferois 


Digitized  by  Google 


\ 

de  Clarisse  Harlove.  321 

« au  défefpoir  de  trouver  ? Ma  femme  eft  une 
« femme  : fon  fexe  eft  fragile.  Je  ne  puis  avoir 
« meilleure  opinion  d’elle,  que  celle  que  j’ai.  Si  je 
« trouve  des  raifons  de  l’eftimer  moins  , la  dif- 
« grâce  fera  pour  moi -même  ».  Mais  Renaud 
n’eût  pas  refiifé  de  mettre  la  Dame  à l’épreuve 
avant  qu’elle  fut  devenue  fa  femme  , & lorfqu’il 
auroit  pu  faire  fon  profit  de  la  découverte. 

Pour  moi , je  n’aurois  pas  rejeté  la  coupe , 
quoique  marié , n’eût-ce  été  que  par  l’efpérance 
de  me  confirmer  dans  la  bonne  opinion  que 
j’aurois  eue  de  l’honnêteté  de  ma  chère  moitié. 
Et  j’aurois  voulu  favoir  fi  j’avois  une  colombe 
ou  un  ferpent  dans  mon  fein. 

J’en  reviens  toujours  là  ; que  penfer  d’une 
vertu  qui  ne  voudroit  pas  foutenir  les  épreuves  ; 
& par  conféquent , d’une  femme  qui  voudroit 
les  éviter  ? Je  conclus  que  pour  établir  parfai- 
tement l’honneur  d’une  fi  excellente  créature, 
il  eft  néceflaire  qu’elle  foit  éprouvée  ; & par 
qui , fi  ce  n’eft  par  celui  qu’elle  accufe  de  l’avoir 
déjà  fait  gauchir  fur  des  points  de  moindre  im- 
portance ? fon  propre  intérêt  le  demande.  Non- 
feulement  parce  que  cet  homme  a déjà  fait 
quelque  imprefiion  fur  elle  , mais  encore  parce 
que  le  regret  qu’elle  en  a,  doit  faire  préfumer 
Tome  III.  X ' 
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qu’elle  fera  plus  en  garde  contre  de  nouvelles 
attaques. 

Il  faut  convenir  que  fa  fituation  préfente  eft 
à fon  défavantage  ; mais  li  elle  triomphe , fa 
viftoire  en  fera  plus  glorieufe. 

( ^ ) Ne  te  refufe  donc  pas , ma  chère  ame , à de 
nouvelles  épreuves  , & ne  me  hais  pas  pour  te 
les  faire  fubir.  Car,  dis -moi,  quelle  femme 
peut  être  déclarée  vertueufe,  fi  elle  n’a  pas  été 
éprouvée  ? ( ]|)  Et  une  feule  attaque , une  feule 
épreuve  ne  fufïiroit  pas  : pourquoi  ? parce  que 
le  cœur  d’une  femme  peut  être  d’airain  dans  un  > 
moment , & de  cire  dans  l’autre.  Je  l’ai  vérifié 
mille  fois  , & toi  fans  doute  aufli Les  fem- 

mes , diras -tu,  pafferoient  fort  joliment  leur 
temps , fi  tous  les  hommes  s’avifoient  de  les  met- 
tre à l’épreuve.  Mais  , Belford  , ce  n’eft  pas 
mon  avis  non  plus.  Quoique  libertin  , je  ne 
fuis  pas  ami  des  libertins  , toi  & tes  camarades 
exceptés.  Enfin , recueille  cette  morale  de  mon 
ennuyeufe  difcuflion.  « Les  petites  friponnes , 

« qui  ne  veulent  pas  être  mifes  à la  qucjlion , 

« pafTe  - moi  le  mot , doivent  faire  leur  choix 
« en  confcquence.  Elles  doivent  donner  la  préfé- 
« rence  à de  bonnes  pâtes  d’hommes  fages  & qui 
« ne  font  point  accoutumés  à jouer  de  tours, 

« qui  les  prendront  fur  le  pied  qu’elles  fe  don*- 
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« nentj  & qui , ne  trouvant  rien  d’abfolument 
« mauvais  dans  eux-mêmes , ne  font  pas  enclin* 
« à foupçonner  les  autres.  » 

Tu  vas  me  demander  à préfent  ce  <jue  deviens 
dra  la  belle  , fi  elle  fuccombe  ; que  veux-tu  ? 
Une  fois.fubjuguée  , comme  tu  fais,  elle  l’eft 
pour  toujours.  C’efi:  une  autre  de  nos  maximes 
libertines.  Quelle  fource  inépuifable  de  plaifir  , 
quelles  délices  pour  un  ennemi  du  mariage , de 
parvenir  à vivre  avec  une  fille  du  mérite  de  Cla- 
rifie , fans  qu’elle  change  réellement  de  nom  1 
Mais  fi  elle  réfifte , fi  elle  fort  glorieufe  de 
l’épreuve  ? 

Hé  bien  ! je  l’épouferai  alors , & je  bénirai  mort 
étoile  de  m’avoir  fait  rencontrer pour  femme  , 
un  pareil  Ange. 

' Mais  ne  te  haïra-t-ellé  pas  ? Ne  refufera-t-elle 

pas , peut-être Non , non Belfotd.  Dana 

les  circonftances  où  nous  fommes , c’eft  ce  que  je 
redoute  le  moins.  Me  haïr  ! Et  pourquoi  haïroit- 
clle  un  homme  qui  ne  l’en  aimera  que  mieux: 
après  l’épreuve  ? Ajoute  que  j’ai  le  droit  de 
repréfailles  à faire  valoir.  Ma  réfolution  n’efi-eîle 
pas  juftifiée  par  celle  qu’elle  a de  m’éprouver 
moi-même  ? N’a-t-elle  pas  déclaré  qu’elle  veut 
attendre  , pour  notre  mariage  , des  preuves  de 
ma  réforme  ? 
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Finiflons  cette  grave  difcuflion.  Toi-même  ^ 
que  je  fuppofe  dans  les  intérêts  de  la  belle , 
parce  que  je  n’ignore  pas  que  mon  très -digne 
oncle  t’a  prié  d’employer  l’influence  qu’il  te 
croit  fur  mon  efprit  , pour  me  perfuader  de 
courber  la  tête  fous  le  joug  nuptial  ; toi-même  , 
ne  me  permets -tu  pas  de  tenter  fx  je  pourrai 
réveiller  en  elle  la  fragilité  de  fon  fexe  ; d’efi- 
fayer  fi , dans  cette  fleur  de  jeunefîe , avec  tant 
de  charmes  & de  grâces  fi  parfaitement  aflorties , 
qui  attirent  tous  les  yeux  , elle  eft  véritablement 
inflexible  fur  le  grand  article  ? 

Je  veux  commencer  à la  première  occafion. 
Je  veillerai  fur  tous  fes  pas , pour  en  faifir  un  oit 
le  pied  lui  gliflera  ; j’obferverai  chaque  mo- 
ment , pour  trouver  Finftant  critique , d’autant 
plus  qu’elle  ne  m’épargne  pas  , qu’elle  prend 
avantage  de  tout  ce  qui  fe  préfente  pour  me 
déconcerter  & me  tourmenter  , & qu’au  fond , 
elle  ne  me  croit  point , elle  ne  s’attend  point  à 
me  trouver  honnête.  Si  Clarifie  efl:  une  femme , 
fi  Clarifie  m’aime , à coup  sur  , je  la  furprendrai 
une  fois  en  défaut.  L’amour  fut  toujours  traître 
au  cœur  qui  le  loge.  L’amour  au -dedans , Love- 
lace  au-dehors  : fi  je  ne  réufiis  pas , elle  fera  plus 
qu’une  femme , comme  dit  le  poète , ou  je  ferai 
moins  qu’un  homme. 
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: A préfent , Belford  , te  voilà  au  fait.  Clarifie 
eft  à moi  ; mais  elle  m’appartiendra  plus  en- 
core. A préfent  qu’elle  eft  en  mon  pouvoir  , le 
mariage  , je  le  vois , eft  aufli  à ma  difpofition  : 
autrement,  peut-être  , il  n’y  eût  pas  été.  Si  je 
puis  l’avoir  à moi , fans  le  mariage , qui  peut 
me  blâmer  de  Peflayer  ? Si  j’échoue , fa  gloire 
fera  à fon  comble , & ma  confiance  après  fera 
parfaite.  C’eft  alors  qu’elle  méritera  le  facrifice 
que  je  lui  ferai  de  ma  liberté , & que  tout  fon 
fexe  lui  devra  des  honneurs  prefque divins , (^) 
pour  avoir  prouvé  qu’il  exifta  une  femme  dont 
la  vertu  ne  put  être  entamée  par  aucunes  épreu- 
ves , par  aucuns  ftratagêmes , par  aucunes  tenta- 
tions , même  de  la  part  d’un  homme  qui  ne  lui 
étoit  pas  indifférent.  (^) 

Vois-tu  maintenant  toute  la  circulation  de  mon 
entreprife  ? Tu  dois  la  voir  comme  dans  un 
miroir.  Cependant , cabale  (*)  eft  le  mot.  Que 
mon  fecret  ne  t’échappe  pas  , même  en  fonge. 
Perfonne  ne  doute  qu’ellé  ne  doive  être  ma 
femme.  Elle  paffera  pour  telle,  lorfque  je  te 
donnerai  le  mot.  En  attendant,  je  ferai  parade 
de  réforme;  ce  fera  l’abri  dont  je  me  fervirai 


(*)  Ce  mot , dans  leur  fociété , étoit  le  fceau  invio- 
lable du  fecret. 
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pour  mafquer  le  chaffeur , & quelqu’une  de  nos 
favorite?  de  Londres  , fi  je  puis  une  fois  y con- 
duire la  belle , fera  mon  oiieau  de  chaffe.  J’ai 
tout  dit,  quant  à préfent. 

' , •!  • 

■ ■■  - ■■■  — — --»» 

LETTRE  XXIX. 

Mifs  Hôte  à Mifs  Clarisse  Harlove, 

( En  réponfe  aux  Lettres  xix  8?  xxv.  ) 

Mod  érex  votre  inquiétude  , ma  très -chère 
amie , fur  les  petits  différends  qui  s’élèvent  entre 
ma  mère  & moi.  Nous  ne  nous  en  aimons  pas 
moins  tendrement  toutes  deux.  Si  ma  mère  ne 
m’avoit  pas  pour  paffer  fon  humeur , il  faudroit 
qu’elle  la  tournât  fur  quelqu’autre  : & moi , de 
mon  côté , je  fuis  une  fille  pétillante  & fàntaf- 
que.  Si  je  n’avois  pas  cette  occafion  pour  faire 
fortir  mon  çaraûère  , il  s’en  trouveroit  d’au- 
tres. Vous  m’avez  fouvent  entendu  dire , que 
c’eft  une  ancienne  habitude  entre  nous',  & vous 
ne  le  favez  que  de  moi  ; car  lorfque  vous  étiez 
avec  nous , vous  aviez  l’art  de  nous  entretenir 
dans  une  parfaite  harmonie , & dans  le  vrai , j’ai 
toujours  eu  plus  de  crainte  de  vous  , que  de 
ma  mère  ; mais  cette  crainte  eft  toujours  acconv? 
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pagnée  d’amour.  J’ai  toujours  vu  que  vos 
reproches  portent  un  air  charmant  d’inftruftionôc 
de  douceur , qui  fait  néceffairement  imprefîion  fur 
un  caraôère  généreux.  Mais  figurez-vous  comme 
s’y  prend  ma  bonne  maman , lorfque  vous  n’êtes 
pas  avec  nous.  « Je  le  veux , entendez  - vous  , 
« Nancy  ? Je  prétends  que  cela  foit.  Ne  fais- je 
« pas  mieux  que  vous  ce  qui  vous  convient  ? 
# Je  n’aime  point  qu’on  me  défobéiffe  ? » Quel 
moyen  pour  une  fille  qui  a un  peu  de  cœur  , de 
foutenir  continuellement  ce  langage  , avec  les 
airs  qui  l’accompagnent , & de  ne  pas  fe  fentir, 
im  violent  penchant  à la  défobéiffance  ? 

Ne  me  confeillez  pas , ma  chcre , de  foufcrire 
à la  défenfe  de  ma  mère  d’avoir  aucune  corref- 
pondance  avec  vous.  Elle  n’a  aucun  motif  rai-, 
fonnable  pour  le  défendre , & je  fuis  sure  que 
ce  n’eft  pas  d’après  fon  propre  jugement.  Votre 
vieux  lutin  d’oncle  , toujours  rôdant  autour  de 
nous,  & dont  les  vifites  font  plus  fréquentes  que 
jamais  -,  pouffé  par  la  malice  & les  vues  inté- 
reffées  de  votre  frère  & de  votre  fœur  , en  eft 
l’unique  occafion.  Dans  l’éloignement  oit  ils 
font  de  vous , ils  ont  emprunté  la  bouche  de 
ma  mère  comme  une  efpèce  de  porte-voix,  par 
lequel  ils  fe  font  entendre.  Encore  une  fois , 
cette  défenfe  ne  peut  venir  de  fon  cœur.  Mais 
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quand  elle  en  viendroit , quel  peut  dônc  être  le 
danger , pour  une  fille  de  mon  âge , d’écrire  à une 
perfonne  de  fon  fexe  ? Si  c’étoit  à un  homme  , 
paffe.  Que  le  chagrin  & l’inquiétude  ne  vous 
caufent  pas  trop  d’abattement,  ma  très -chère 
amie  , qu’ils  n’affoibliffent  pas  votre  cara&ère , 
& ne  vous  faffent  pas  voir  des  inconvéniens 
imaginaires  oii  il  n’y  en  a point.  Si  vous  avez 
la  manie  , pour  répéter  votre  expreffion , d’é- 
crire fans  ceffe , j’ai  le  même  goût , & je  l’exer- 
cerai dans  toutes  les  occafions  , & pour  vous  , 
& malgré  toutes  leurs  plaintes.  Que  vos  Lettres 
ne  foient  pas  remplies  non  plus  de  tant  de  repro- 
ches & d’accufations  contre  vous-même,  elles 
ne  font  pas  fondées.  Je  fouhaiterois  que  votre 
Anne  Howe  , qui  n’a  pas  quitté  la  maifon  de  fa 
mère  , fut  aufli  bonne  de  la  moitié , que  Mips 
Clarifie  Harlowe  , qu’on  a comme  chaffée  de 
celle  de  fon  père. 

Je  ne  dirai  rien  de  votre  Lettre  à Bella  jufqu’à- 
ce  que  j’en  aie  vu  les  effets.  Vous  efpérez,  dites- 
vous,  malgré  mon  opinion  contraire  , qu’on 
vous  enverra  votre  argent  & vos  habits.  Je  fuis 
fâchée  d’avoir  à vous  apprendre  que  je  viens 
d’être  informée , il  n’y  a qu’un  moment , que 
le  confeil  s’efl  affemblé  à l’occafion  de  votre 
Lettre  ; & que  votre  mère  , la  feule  qui  ait 
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opiné  en  votre  faveur , a trouvé  des  oppofitions 
qu’elle  n’a  pu  vaincre.  Ainfi  j’exige  abfolument 
que  vous  acceptiez  mes  offres , comme  je  vous 
en  ai  prié  dans  ma  dernière  lettre , & que  vous 
me  donniez  connoiffance  de  tout  ce  qui  peut 
vous  manquer  d’ailleurs,  afin  que  je  me  hâte 
de  vous  l’envoyer. 

Ne  vous  attachez  pas  tant  à l’efpoir  d’une  récon- 
ciliation , qu’il  yous  faffe  négliger  la  première 
occafion  favorable  de  vous  affurer  d’un  protec- 
teur; tel  que  feroit  Lovelace,  qui,  j’imagine, 
étant  une  fois  mari , ne  fouffriroit  pas  que  vous 
reçufliez  d’injure  d’autre  que  de  lui.  Quelles 
peuvent  être  fes  vues , en  laiflant  échapper  l’oc- 
cafion  des  circonftances  que  vous  me  citez? 
Ce  n’efl  pas  vous  que  je  trouve  blâmable.  Car, 
comment  pouviez-vous  vous  expliquer  plus  clai- 
rement que  par  votre  filence  & votre  rougeur , 
lorfque  cet  infenfé  s’eft  retranché , dans  fa  fou- 
miffion,  à des  loix  que  vous  lui  avez  impofées 
dans  une  autre  fituation.  Mais , comme  je  le 
difois  quelques  lignes  plus  haut , vous  infpirez 
réellement  un  refpeft  qui  va  jufqu’à  la  crainte.... 
& fur  ma  parole,  vous  ne  l’avez  pas  épargné. 

Je  vous  l’ai  dit  dans  ma  dernière  lettre  ; le 
rôle  que  vous  avez  à foutenir  eft  extrêmement 
délicat;  & j’ajouterai  que  vous  avez  l’ame  beau- 
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coup  trop  délicate  pour  ce  rôle.  Mais  quand 
l’amant  efl  exalté,  il  faut  rabaiffer  un  peu  l’hé- 
roïne. R efl  naturellement  fier  & infolent.  Je 
ne  fais  fi  vous  ne  devriez  pas  intéreffer  fon 
Orgueil , qu’il  nomme  fon  honneur , & fi  vous 
ne  devriez  pas  écarter  un  peu  plus  le  voile. 
Je  voudrois  du  moins  que  les  regrets  de  vous 
être  trouvée  au  rendez-vous,  & d’autres  plaintes 
femblables  fuffent  fupprimés.  Que  fervent  ces 
vaips  regrets,  ma  chère?  Il  ne  les  fupportera 
point  ; vous  ne  devez  pas  efpérer  qu’il  les 
fupporte. 

Cependant  mon  propre  orgueil  efl  cruelle- 
ment mortifié , qu’un  miférable  de  ce  fexe  puiffe 
obtenir  aucun  triomphe  fur  une  perfonne  du 
mien. 

Je  dois  avouer,  après  tout,  que  votre  cou- 
rage me  charme.  Tant  de  douceur,  lorfque  la 
douceur  eft  à propos;  tant  de  fermeté,  lorfque 
la  fermeté  eft  néceflaire  ; quelle  véritable  gran- 
deur d’ame! 

Mais  je  fuis  portée  à juger  que  dans  les  cir- 
confiances  où  vous  êtes , un  peu  plus  de  réferve 
& de  politique , quand  il  vous  mécontente , ne 
feroit  pas  d’un  mauvais  ufage.  L’humilité , dont 
il  paroît  fe  revêtir  lorfqu’il  vous  voit  échauffée 
contre  lui , ne  lui  efl  pas  naturelle.  Je  me  le 
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repréfente, héfitant,  décontenancé, comme  vous 
le  peignez , fous  la  fupériorité  de  vos  corredions. 
Mais  Love  lace  n’eft  rien  moins  qu’un  fot.  Ne 
vous  expofez  point  à le  mettre  dans  le  cas  de 
mêler  le  reffentiment  à l’amour. 

Vous  êtes  très-férieufe  , ma  chère  , dans  la 
première  de  vos  deux  lettres , fur  ce  qui  touche 
M.  Hickman  & moi , & fur  ma  conduite  avec 
ma  mère.  A l’égard  de  ma  mère  , épargnez-vous 
cette  gravité.  Si  nous  ne  fommes  pas  toujours 
bien  enfemble , dans  d’autres  temps , nous  ne 
fommes  pas  trop  mal.  Aufîi  long-temps  que  je 
fuis  capable  de  la  faire  fourire,  au  milieu  de 
fes  plus  grands  accès  d’humeur , ( quoiqu’elle 
fcffe  quelquefois  tous  fes  efforts  pour  s’en  empê- 
cher) c’eft  un  fort  bon  figne  ; un  figne  que  fa 
colère  n’eft  pas  profonde,  ou  qu’elle  ne  peut 
durer  long-temps.  Et  un  mot  d’honnêteté,  un 
regard  obligeant , adreffé  à fon  favori  Hickman  , 
met  toujours  l’un  en  extafe , & rend  l’autre  d’une 
humeur  fupportable.  Mais  votre  fituation  me 
pénètre  le  cœur  ; & , malgré  ma  légéreté , il 
faut  que  nos  deux  bonnes  gens  partagent  quel- 
quefois mon  chagrin  , qui  ne  ceffera  qu’avec 
l’incertitude  de  votre  fort  : furtout  après  le  mal- 
heur que  j’ai  eu  de  ne  pouvoir  vous  procurer 
une  prote&ion , qui  vous  auroit  garantie  de  la 
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fatale  démarche,  dont  nous  déplorons  tous  deux, 

avec  t#nt  de  raifon,  la  néceffité. 

Je  n’ajoute  plus  qu’un  mot;  mot  pourtant  hien 
inutile  : c’eft  que  vous  êtes  sûre  d’avoir  une 
éternelle  amie  dans 

Anne  Howe. 


■ - .-■■■==» 

LETTRE  XXX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mi/s  Hoÿe. 

• ■ * ■ • • i • 

"V  o us  me  répétez , ma  chère , que  mes  habits , 
& la  petite  fomme  que  j’ailaiffée  derrière  moi, 
ne  me  feront  point  envoyés.  Cependant  j’ai 
toujours  cette  efpérance.  La  plaie  eft  bien  récente 
encore.  Lorfque  leurs  paffions  viendront  à fe  re- 
froidir, ils  confidéreront  leschofes  d’un  autre  œil. 
Que  ne  dois-je  pas  me  promettre  avec  une  avo- 
cate , telle  que  ma  chère  & mon  excellente  m.ère  ? 
charmante  & indulgente  bopfé  ! helas!  que  mon 
cœur  a faigné , & qu’il  fajgne  encore  pour  elle  ! 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  compte  fur  une 
réconciliation!  Non  je  n’y  compte  point.  Je 
ne  peux  y compter.  Je  connois  trop  les  obf- 
tacles.  Mais  ce  n’en  eft  pas  moins  le  plus  cher 
de  mes  défuj.  A l’égard  de  cet  homme,  que 
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puis-je  de  plus  ? Quand  je  ferois  difpofée  à pré- 
férer le  mariage  aux  tentatives  que  je  me  vois 
obligée  de  faire  pour  ma  réconciliation,  vous 
voyez  que  le  mariage  ne  dépend  pas  abfolument 
de  moi.  \ 

Vous  dites  qu’il  eft  fier  & infolent.  Il  l’eft 
fans  doute.  Mais  votre  opinion  peut-elle  être  , 
qu’il  fe  propofe  de  me  rabaiffer  au  niveau  de 
fon  orgueil?  Et  qu’entendez- vous , ma  chère 
amie  , lorfque  vous  me  confeillez  d 'écarter  un 
peu  plus  le  voile  } Je  ne  fâche  pas,  en  vérité,’ 
que  j’en  aie  jamais  mis  un  pour  me  cacher.  Je 
vous  affure  hardiment  que  fi  j’apperçois  dans 
M.  Lovelace  quelque  apparence  qui  reflemble  au 
deffein  de  m’humilier  , fon  infolence  ne  me  fera 
jamais  montrer  une  foibleffe  indigne  de  votre 
amitié  ; c’eft-à-dire , également  indigne  & de  mon 
fexe,  & de  mon  ancien  cara&ère. 

Mais  , comme  je  fuis  fans  autre  prote&ion 
que  la  fienne  , j’efpère  qu’il  n’eft  pas  capable 
d’abufer  de  ma  fituation  par  un  vil  reffentiment. 
S’il  a fouffert  pour  moi  des  peines  extraordi- 
naires , il  n’en  a l’obligation  qu’à  lui-même.  Qu’il 
en  accufe,  s’il  lui  plaît,  fon  cara&ère  & fa  répu- 
tation , qui  ont  fourni  un  prétexte  à l’antipathiç 
de  mon  frère.  Et  d’ailleurs,  me  fuis-je  jamais 
engagée  avec  lui  par  quelque  pnpmeffe  ? ai*jç 
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jamais  manifefté  de  l’amour  pour  lui?  ai- je 
jamais  défiré  la  continuation  de  fes  foins  } û 
la  violence  de  mon  frère  n’avoit  pas  précipité 
les  chofes  dans  l’origine , n’eft-il  pas  fort  vrai- 
semblable, & j’efpérois  y réuflir,  que  mon  indif- 
férence auroit  rebuté  cet  efprit  fier , ( * ) & 
l’auroit  fait  retourner  à Londres  , qui  eft  fa 
demeure  ordinaire  ? s’il  avoit  prit  ce  parti , 
alors  toutes  fes  efpérances  & fes  prétentions  fe 
feroient  évanouies  ; car  il  n’auroient  pas  reçu 
de  moi  le  moindre  encouragement  ; & le  jour 
de  fon  départ  auroit  fini  notre  correfpondance. 
Et , croyez-moi , jamais  elle  n’auroit  commencé , 
fans  la  fatale  rencontre  qui  m’y  engagea,  pour 
l’intérêt  d’autrui , infenfée  que  j’étois  ! & nulle- 
ment pour  le  mien.  Penfez-vous,  & peut-il 
penfer  lui-même , que  cette  correfpondance  , 
qui , dans  mes  intentions , ne  devoit  être  que 
paffagère  , & fur  laquelle  vous  favez  que  ma 
mère  fermoit  les  yeux,  ( f ) eût  abouti  à cette 
malheureufe  fin,  fi  je  n’avois  été  pouffée  d’un 
côté  & tourmentée  de  l’autre  ? Quand  vous  me 
Supposeriez  donc  dans  fa  dépendance  abfolue, 
quel  prétexte  auroit- il  pour  fe  venger  fur  moi 


, (*)  Voyez  Lettre  iv.  Tome  I. 
(t)  Ibidem* 
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ides  fautes  d’autrui , dont  il  eft  certain  d’ailleurs 
que  j’ai  fouffert  bien  plus  que  lui  ? Non , chère 
Mifs  Howe , il  n’eft  pas  poflible  qu’il  me  donne 
fujet  de  craindre  de  lui  fi  peu  de  générofité  & 
tant  de  noirceur. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  m’afflige  des  petits 
différends  qui  s’élèvent  entre  votre  mère  & vous. 
Puis-je  n’en  être  pas  affligée , lorsqu’ils  s’élèvent 
à mon  occafion  ? & n’eft-ce  pas  un  Surcroît  de 
douleur,  qu’ils  Soient  cauSés,  dirai- je  SuScités? 
par  mon  oncle  & par  mes  autres  parens  ? Mais 
Souffrez  que  j’obServe , avec  trop  de  Sévérité 
peut-être , pour  les  circonftances  où  je  Suis  à 
préSent , que  les  phraSes  que  vous  citez  de  votre 
mère , comme  autant  d’ordres  impérieux  que 
vous  prenez  mal , emportent  un  reproche  contre 
vous-même.  Cette  expreflion  qui  vous  chagrine  , 
je  le  veux  , je  le  prétends , Nancy , marque  affez 
que  vous  aviez  réfifté  contre  Ses  volontés.  Il  en 
eft  de  même  des  autres. 

J’obServerai  encore , par  rapport  à notre  cor- 
respondance , qui  vous  paroît  Sans  danger  avec 
une  perSonne  de  votre  Sexe,  que  je  n’ai  pas  cru 
qu’il  y en  eût  davantage  dans  celle  que  je  me 
fuis  permiSe  avec  M.  Lovelace.  Mais  fi  l’obéif- 
Sance  eft  un  devoir,  la  Saute  confifte  à le  violer, 
quoique  les  circonftances  Soient  différentes.  Ce 
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ne  fera  jamais  une  a&ion  louable , de  s’élever 
contre  la  volonté  de  ceux  à qui  l’on  doit  le 
jour.  S’il  eft  vrai,  au  contraire,  qu’elle  mérite 
d’être  punie , vous  voyez  que  je  le  fuis  févè- 
rement;  & c’eft  un  avertiffement  que  j’ai  voulu 
vous  donner , d’après  ma  propre  expérience , 
qui  me  coûte  li  cher.  Cependant  j’en  demande 
pardon  au  ciel , c’eft  avec  une  extrême  répu- 
gnance que  je  vous  donne  un  avis  fi  contraire 
à mes  intérêts  : & j’en  fais  l’aveu , je  n’ai  pas 
à préfent  allez  de  force  pour  le  fuivre  moi-même. 
Mais  s’il  n’arrive  point  de  changement  dans  mon 
fort , je  ferai  là-deflus  de  nouvelles  réflexions. 

Vous  me  donnez  de  fort  bons  confeils  fur  la 
conduite  que  je  dois  tenir  avec  cet  homme  : 
& je  vous  en  remercie.  Vous  me  recommandez 
un  peu  plus  de  réferve  à lui  marquer  mon 
mécontentement;  & peut-être  pourrai-je  effayer 
de  le  faire.  Mais  pour  de  la  politique , comme 
vous  l’appelez  , elle  ne  pourra  jamais  entrer , 
ma  très-cïière  Mifs  Howe , dans  le  caraftère  ni 
le  rôle  de  votre  fincère  & fidelle  amie  , 

Cl.  Harlowe. 

* * 
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LETTRE  XXXI. 

Mïfs  Clarisse  Harlove  à Mlfs  Hove, 

Vous  pouvez  bien  penfer , ma  chère  Mifs 
ttovc , que  les  circonftances  du  bruit  & des  cris 
affe&és  que  j’entendis  à la  porte  du  jardin  lundi 
dernier,  m’ont  laifie  d’étranges  inquiétudes.  Com- 
bien n’ai- j«  pas  frémi  de  la  feule  penfée  d’être 
entre  les  mains  d’un  homme  qui  auroit  été  capable 
de  préméditer  un  fi  lâche  artifice , pour  me  trom- 
per & , je  le  répète  encore,  pour  me  dérobera  moi- 
même  ? chaque  fois  qu’il  s’eft  ptéfenté  à mes 
yeux  , cette  idée  réveilloit  mon  indignation,  & 
me  rendoit  fa  préfence  odieufe  ; d’autant  plus  que 
j’ai  cru  remarquer  fur  fon  vifage  une  forte  de 
triomphe , qui  me  reprochoit  ma  crédule  foi- 
bieffe.  Peut-être  n’eft-ce  au  fond  que  la  même 
vivacité  & l’air  d’aménité  , qu’il  porte  naturel- 
lement dans  fa  phyfionomie. 

J’étois  réfolue  de  m’expliquer  avec  lui  fur  cef 
article , la  première  fois  que  je  me  fentirois  a ffet 
de  patience  pour  lui  en  parler  avec  modération  ; 
car , outre  la  nature  de  cette  rufe,  qui  elle  feule 
me  piquoit  exceflivement , je  m’attendois  , s’il 
étoit  coupable , à des  fubterfiiges  & des  évafioni 
Tome  HU  Y 
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qui  devaient  m’irriter  encore  plus;  & s’ildéfa- 
vouoit  mes  foupçons , je  prévoyois  que  ce  feroit 
par  des  déclarations  équivoques,  qui,  au  lieu  de 
me  fotisfoire , nourriroient  mes  doutes  & mon 
inquiétude , & qui , à la  moindre  offenfe  , aùg- 
menteroient  mes  dégoûts  & mes  reffentimens. 

L’occafion  que  je  défirois  s’eft  préfentée , & 
je  vais  vous  informer  de  ce  qu’elle  a produit. 

Il  étoit  à me  foire  fo  cour , dans  les  termes  les 
plus  polis';  déplorant  le  malheur  qu’il  avoit , 
difoit-il , d’être  moins  avancé  que  jamais  dans 
mon  eftime , fans  fovoir  à quoi  il  devoit  attribuer 
cette  difgrace  ; & m’accufant  d’un  fond  d’indif- 
férence pour  lui , qu’il  croyoit  à fon  grand  cha- 
grin , voir  croître  de  jour  en  jour.  Enfin  il  me 
fupplioit  de  lui  ouvrir  mon  coeur , & de  le  mettre 
à portée  de  reconnoître  fes  fautes  & de  les  cor- 
riger , ou  de  jitftifier  fa  conduite  à ma  fotisfoc- 
jtion , & de  mériter  par-là  un  peu  plus  de  part 
à ma  confiance. 

Je  lui  ai  répondu  affez  vivement  : hé  bien  , 
M.  Lovelace , je  vais  m’ouvrir  à vous  avec  une 
franchife  qui  convient  peut-être  à mon  caractère 
plus  qu’au  vôtre  (il  fie  flattoit  que  non  , m’a-t-il 
dit  ) , & vous  déclarer  un  foupçon  qui  me  donne 
fort  mauvaife  opinion  de  vous  , parce  qu’il  m’o* 
blige  de  vous  regarder  comme  un  homme  arti* 
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ficiéux , dont  les  deffeins  doivent  m’infpirer  de 
la  défiance. 

Je  fois  tout  attention  , Mademoifelle. 

Il  m’eft  impoflible  de  penfer  favorablement 
de  vous  f tant  que  la  voix  qui  s’eft  fait  entendre 
du  jardin  , & qui  m’a  remplie  dune  terreur  dont 
vous  avez  tiré  tant  d’avantage  , demeure  fans 
explication.  Apprenez-moi  nettement , apprenez- 
moi  fincèrement , le  fond  de  cette  circonftance  * 
& celui  de  vos  intrigues  avec  ce  vil  Jofeph  Lemanx 
La  bonne  foi  que  vous  aurez  for  ce  point , fera 
ma  règle  à l’avenir  pour  juger  de  vos  proteftationr. 

Je  vais  tout  vous  expliquer , ma  très -chère 
ame , à-t-il  répondu  , Tans  le  moindre  déguife- 
ment.  j’efpère  que  la  fmcérité  de  mon  récit 
expiera  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de 
répréhenfible  dans  l’a&ion. 

« Je  ne  connoiffois  pas  du  tout  cet  homme  * 
« ce  Léman , & j’aurois  dédaigné  la  baffe  refo 
« foùrce  de  corrompre  les  domeftiques  d’autrui  \ 
k pour  m’infihuer  dans  les  fecrets  d’une  famille  » 
« fi  je  né  l’avois  pas  forpris  dans  fes  tentations 
« pour  corrompre  un  de  mes  gens , & l’engager 
« à lui  rendre  compte  de  tous  mes  mouvemèns 
« & de  toutes  més  intrigues  foppofees  $ en  uni 
« mot  4 de  toutes  les  a&ions  de  ma  vie  privée  ) 
* ainfi  que  de  l’état  de  ma  fortune  & de  mes 
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engagemens  ; & cela  par  des  motifs  trop  clairs 
« pour  demander  d’éclairciffement.  Mon  valet 
« de  chambre  m’inftruifit  de  fes  offres , & je  lui 
*<  ordonnai  de  me  faire  entendre , fans  que  je 
« fufle  apperçu  , la  première  converfation  qu’il 
« auroit  avec  lui , au  mileu  de  l’entretien  , & , 
« prenant  le  moment  où  j’entendis  propofer  une 
« fomme  affez  confidérable  pour  une  infcrma- 
« tion  qu’on  demandoit  particulièrement , avec 
« promeffe  d’une  récompenfe  encore  plus  forte 
« après  le  fervice , je  me  préfentai  brufquement  ; 
« j’affeclai  de  faire  beaucoup  de  bruit:  & , deman* 
« dant  un  couteau  pour  couper  les  oreilles  du 
« traître , dont  je  tenois  déjà  l’une  , afin , lui 
«<  dis-je , d’en  faire  un  préfent  à ceux  qui  J’em- 
« ployoient , je  le  forçai  de  m’apprendre  leur 
« nom. 

« Votre  frère,  Mademoifelle , & votre  oncle 
« Antonin  furent  les  deux  perfonnes  qu’il  nommai, 

« Il  ne  me  fut  pas  difficile , après  lui  avoir  fait 
« grâce  , en  lui  repréfentant  l’énormité  de 
« fon  entreprife  & mes  honorables  intentions 
« pour  votre  chère  perfonne , de  l’engager  à me 
« fervir  , par  l’efpoir  d’une  plu?  grande  récom- 
« penfe  ; furtout  lorfque  je  lui  eus  fait  concevoir 
« qu’il  pouvoit  conferver  en  même  temps  la 
« faveur  de  votre  frère  & de  votre  oncle , di 
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« que  je  ne  défirois  fes  fervices  que  dans  ce  qui 
44  avoit  rapport  à vous  & à moi , pour  nous  . 
« garantir  tous  deux  des  effets  d’une  mauvaife 
« volonté  , dans  laquelle  je  le  fis  convenir  que 
44  lui  & vos  autres  domefliques  trouvoient  beau-i 
4<  coup  d’injuftice.  r„ 

44  C’eft  par  cette  voie  , je  vous  l’avoue  ,■ 

« Mademoifelle , que  j’ai  fouvent  fait  tourner 
44  fes  maîtres  fur  le  pivot  que  je  tenois  à la  main  , 

« fans  qu’ils  aient  pu  s’en  défier.  Et  mon  homme, 

44  qui  ne  celle  pas  de  fe  donner  pour  honnête 
« homme,  & qui  me  vante  toujours  fa  con- 
44  fcience , s’eft  trouvé  d’autant  plus  à l’aife,  que 
44  j’ai  eu  la  condefcendance  de  l’affurer  fouvent 
44  de  la  droiture  de  mes  vues , & qu’il  a reconnu 
« par  lui-même  que  fes  foins  avoient  pu  prévenir 
44  plus  d’un  fâcheux  accident. 

44  Ce  qui  a contribué  encore  à me  rendre  fes 
« fervices  plus  agréables , permettez  que  je  le 
« reconnoiffe  devant  vous , Mademoifelle , c’eft 
44  que  fans  votre  participation  , ils  vous  ont 
44  procuré  conflamment  la  liberté  d’aller  au  jardin 
« & au  bûcher,  liberté  qu’on,  ne.  vous  auroit 
44  peut  - être  pas  biffée  fi  long  - temps.  Il  s’étoit 
44  chargé , auprès  de  la  famille , d’obferver  toutes 
44  vos  démarches  ; & fon  attention  étoit  d’autant 
44  plus  empreffée,  (car  cet  homme  a de  l’affec-! 
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« tîon  pour  vous  ) qu’elle  fervoit  à écarter  tous 
« les  autres  domeftiques.  » 

Ainii  , ma  chère , il  fe  trouve  que , fans  la 
lavoir , j’avois  obligation  moi-même  à ce  pro- 
fond intrigant.  (*) 

Je  fuis  demeurée  muette  d’étonnement.  Il  a 
continué. 

« A l’égard  de  l’autre  circonftance , qui  vous 
v a fait  prendre , Mademoifelle , une  fi  mauvaife 
« opinion  de  moi,  je  confeffe  ingénument  qu’ayant 
« le  foupçon  que  vous  révoqueriez  votre  réfo- 
« lution  de  partir , la  crainte  de  ne  pas  avoir  affex 
« de  temps  pour  vous  faire  goûter  mes  taifons  , 
« m’avoit  fait  ordonner  à Léman  d’éloigner  tous 
« ceux  qui  fe  préfenteroient,  & de  fe  tenir  lui- 
« même  à peu  de  diftance  de  la  porte  du  jardin  : 
« car  j’étois  décidé  à ne  rien  épargner  pour  vous 
« faire  fuivre  votre  première  idée.  » 

Mais , Monfieur , lui  ai-je  dit , en  l’interrom-* 
pant,  comment  vous  eft-il  arrivé  de  craindre 
que  je  ne  changeaffe  de  réfol ution  ? Je  vous  avois , 
à la  vérité , mis  une  lettre  au  dépôt , pour  vous 
en  informer , mais  vous  n’avez  pas  eu  ma  lettre  ; 
& comme  je  m’étois  réfervé  le  droit  d’aban- 
donner mon  premier  deffein , avez-vous  pu  fa  voir 


(*•)  Voyez  Lettre  xxxv , Tojnç  L 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Hàrlowe.  343 

fi  ma  famille  ne  s’étoit  pas  laiffée  fléchir , & fi 
je  n’avois  pas  de  bonnes  raifons  pour  me  rétra&er  } 
« Je  ferai  fincère , Mademoifelle.  Vous  m’a* 
« viez  fait  efpérer  que  fi  vous  changiez  de  penfée , 
« vous  m’accorderiez  une  entrevue  , pour  m’en 
« apprendre  les  motifs.  J’allai  voir  au  dépôt , 
« & j’y  trouvai  votre  lettre  : mais  , n’ignorant 
« pas  que  vos  parens  étoient  inébranlables  dans 
« leurs  idées  , & ne  doutant  pas  néanmoins  que 
« l’objet  de  votre  lettre  ne  fut  de  révoquer  ou 
« de  fufpendre  votre  réfolution  , & probable- 
« ment  pour  me  tenir  lieu  de  l’entrevue  , je  pris 
« le  parti  de  la  laifler  , dans  l’efpérance , fi  vous 
« vous  étiez  rétraftée , de  vous  laifler  dans  la 
« néceflité  de  me  voir , en  conféquence  de  la 
« parole  que  vous  m’aviez  donnée  : & comme 
•«  je  n’étois  pas  venu  fans  préparation , j’çtois 
« réfolu,  quelles  que  fuffent  vos  nouvelles  intei> 
« tions , pardonnez  , Mademoifelle , de  ne  vous 
« pas  laifler  retourner  au  château.  Si  j’eufle  pris 
« votre  Jettre  , il  auroit  fallu  m’én  tenir  à ces 
« nouveaux  ordres  , du  moins  jufqu’à  d’autres 
« événemens  : mais  ne  l’ayant  pas  reçue , 

« vous  croyant  bien  perfuadée  que,  dans  une 
« fituation  fi  défefpérée , j’étois  capable  de  rendre 
« une  vifite  à vos  parens , je  comptai  abfolumen^ 
« fur  l'entrevue  que  vous  m’aviez  fait  efpérer.  » 
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Méchant  efprit  que  vous  êtes , lui  ai-je  dit, 
ç’efl:  mon  chagrin  de  vous  avoir  donné  Pocca- 
fion  de  prendre  une  mefure  fi  jufte  de  ma  foibleffe  ! 
Mais  eft-il  vrai  que  vous  auriez  eu  la  hardiefle 
<Je  rendre  une  vifite  à ma  famille , fi  je  n’étois 
pas  venue  au  rendez-vous  ) 

« Oui , Mademoifelle , je  l’aurois  fait.  J’avois 
« quelques  amis  prêts  à m’accompagner  ; & fi 
« votre  père  avoit  refufé  de  me  voir  & de 
« m’entendre,  je  ferois  allé  direftement  chez 
¥ Solmes  avec  le  même  cortège.  » 

- Et  que  prétendiez-vous  faire  à M.  Solmes  ? 

« Pas  le  moindre  mal , s’il  eût  été  patient.  » 

Mais , enfin,  s’il  n’eût  pas  été  patient , comme 
vous  l’entendez  , que  lui  auriez -vous  fait  ? Il 
avoit  quelque  répugnance  , a-t-il  répondu  , à 
me  le  dire.  Cependant  pas  le  moindre  mal  dans 
fa  perfonne.  Je  l’ai  preffé  de  s’expliquer  mieux, 

¥ Si  je  lui  permettois  de  le  dire , il  s’étoit 
¥ propofé  feulement  d’enlever  ce  pauvre  homme, 
¥ de  le  tenir  en  chartre  privée  l’efpace  d’un  ou 
¥ deux  mois.  C’étoit  une  entreprife  dont  l’exé» 
¥ cution  étoit  jurée , quelles  qu’en  puffent  être 
a les  fuites  », 

A-t-on  jamais  entendu  parler  d’un  fi  méchant 
%Qt»gde  ? J’ai  pouffé  un  profond  foupir , & je 
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lui  ai  dit  de  reprendre  à l’endroit  où  je  l’avois 
interrompu,, 

m J’avois  ordonné  à Ltmân , comme  je  vous 
* l’ai  dit , Mademoifelle , de  fe  tenir  à peu  dé 
« diffance  de  la  pofte  ; & , s’il  entendoit  quelque 
« difpute  entre  nous , ou  s’il  voyoit  paroître 
« quelqu’un  dont  l’arrivée  pût  donner  lieu  k 
« quelque  violence  , avant  que  vous  eulîîez  le 
« temps  de  vous  retirer  fans  être  découverte , de 
« pouffer  les  cris  que  vous  avez  entendus  : & 

« cela  , dans  la  double  vue  de  le  mettre  lui  à 
« couvert  des  foupçons  de  votre  famille  , & , 

« moi  d’être  averti  qu’il  étoit  temps  de  vous 
« engager , s’il  étoit  poflible , je  vous  en  fais 
« l’aveu  , Mademoifelle , à partir  fuivant  votre 
« promeffe.  J’efpère , Mademoifelle , que  fi  vous 
« confdérez  toutes  les  circonftances , & le  dan- 
« ger  où  j’étois  de  vous  perdre  fans  retour , l’a- 
« veu  que  je  vous  fais  de  cette  invention , & de 
« celle  qui  regarde  Solmes  , ne  m’attirera  point 
*<  votre  haine.  Car  fuppofez  que  vos  parens 
« fuffent  arrivés  , comme  nous  le  craignions 
« tous  deux  ; n’aurois-je  pas  été  le  plus  mépri- 
« fable  de  tous  les  hommes , fi  j’avois  pu  vous 
« abandonner  aux  infultes  d’un  frère  & de  toute 
« une  famille , qui  vous  ont  traitée  avec  une  fi 
« impitoyable  cruauté  fans  même  avoir  le  pré-, 

i . 
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« texte  que  la  découverte  de  notre  entre  vue 
*t  leur  auroit  fourni  ! » 

Que  d’horreurs  ! me  fuis -je  écriée  ? Mais , 
Monfieur , en  prenant  tout  ce  que  vous  me  dites 
pour  autant  de  vérités  ; s’il  eft  venu  quelqu’un, 
pourquoi  n’ai -je  vu  que  ce  Léman  (j’ai  cm  le 
reconnoître  ) fortir  de  la  porte , & nous  fuivre 
de  loin  des  yeux. 

Il  eft  fort  heureux  pour  moi , a-t-il  dit  , en 
mettant  la  main  dans  une  de  fes  poches , & puis 
dans  une  autre. . . . J’efpère  que  je  ne  l’ai  pas 
jetée....  Elle  eft  peut-être  dans  l’habit  que  je 
portois  hier.  Je  ne  fongeois  guères  qu’il  feroit 
néceffaire  de  la  produire....  Mais  je  fuis  bien  aife 
d’en  venir  à la  démonftration , quand  je  le  peux.... 
Je  puis  être  un  étourdi....  je  puis  être  un  négli- 

gent & je  luis , en  vérité , l’un  & l’autre. 

Mais  par  rapport  à vous  , Mademoifelle , jamais 
homme  n’eut  un  cœur  plus  ftncère. 

Là-delTus  , il  s’eft  levé  ; & s’avançant  vers  la 
porte  de  la  falle , il  a dit  à fon  domeftique  de 
lui  apporter  l’habit  qu’il  avoit  la  veille.  On  a 
apporté  l’habit.  Il  en  a tiré  une  lettre  chiffonnée, 
comme  un  papier  dont  il  avoit  tenu  peu  de 
compte  : La  voici , m’a-t-il  dit. 

Elle  étoit  datée  du  lundi  au  foir,  & écrite 
de  la  main  de  Jofeph  Léman  , qui  lui  dçroan... 
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doit  pardon  d’avoir  crié  trop  tôt.  Lâ  crainte 
v d’être  découvert  à fervir  les  deux  partis , lui 
« avoit  fait  prendre  le  bruit  d’un  petit  chien, 
u qui  le  fuit  toujours  & qui  avoit  traverfé  la 
« haie  des  tilleuls  pour  les  pas  de  Betty , ou  de 
« quelqu’un  de  fes  maîtres.  Lorfqu’il  s’étoit 
« apperçu  de  fon  erreur  , il  avoit  ouvert  la 
q porte  avec  fa  propre  clé  ( dont  ce  miférable 
« avoua  qu’il  l’avoit  pourvu  ) & for  tant  avec 
« précipitation  , il  avoit  vcu’u  lui  apprendre 
« que  fa  feule  frayeur  l’avoit  fait  crier.  Mais 
« bientôt,  ajoutoit- il , plufieurs  perfonnes  de 
«<  la  maifon  avoient  pris  l’alarme  ; & les  recher- 
« ches  étpiçnt  commencées  à fon  retour  (*)•  » 

J’ai  feçoué  la  tête  , à cette  lefture.  Ru  fes  , 
rufes,  ai -je  dit,  & des  plus  profondes  ; c’eft 
ce  que  je  puis  penfer  de  plus  doux.  Ah  ! Mon- 
lieur  Lovelace  ! que  le  ciel  vous  pardonne , & 
qu’il  vous  aide  à vous  corriger  ! Mais  je  ne 
vois  que  trop  , par  votre  propre  récit , que  ' 
vous  êtes  un  homme  dangereux  , un  homme 
rempli  d’artifice. 

« L’amour,  ma  très-chère  vie , efl  ingénieux. 


( *)  On  a vu  dans  une  lettre  de  M.  Lovelace , n°.  1 1 
de  ce  vol.,  qu’il  avoit  promis  à Léman  de  lui  en  faire  unt» 
dç  cçttp  nature , qu’il  n’uuroit  que  la  peine  de  copier^ 
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pas  manqué  d’en  recevoir  ; à quels  défaftres  ne 
falloit-il  pas  s’attendre  ? 

Mais  ce  deffein  formé  d’enlever  le  pauvre 
Solmes , & de  le  tenir  prifonnier  pendant  un  ou 
deux  mois  ! O ma  chère  ! avec  quel  homme  , 
au  lieu  de  Solmes , je  me  fuis  permis  de  fuir  ! 

Je  lui  ai  demandé  s’il  croyoit  que  des  excès  de 
cette  nature , & cette  audace  à braver  les  loix 
de  la  fociété > puffent  demeurer  impunies  ? 

Il  a eu  l’affurance  de  me  dire , avec  un  de  ces 
airs  enjoués  que  vous  lui  connoiffez  , qu’il  n’a-» 
voit  eu  que  ce  moyen  pour  arrêter  la  malice  de 
fes  ennemis , & pour  me  garantir  d’un  mariage 
forcé,  que  ces  entreprifes  défefpérées  ne  lui 
caufoient  nul  pîaifir,  & qu’il  n’auroit  fait  aucun 
mal  à la  perfonne  de  Solmes  : qu’il  fe  feroit 
expofé  fans  doute  à la  nécefïité  de  fuir  de  fon 
pays , du  moins  pour  quelques  années  ; mais  que 
s’il  avoit  été  réduit  à cette  extrémité  , parti  qu’il 
n’auroit  pris  qu’après  avoir  perdu  toute  efpé- 
rance  d’obtenir  mon  eftime , il  fe  feroit  procuré 
un  compagnon  de  voyage , de  fon  fexe  & de  ma 
famille , auquel  je  ne  penfois  guères. 

A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil  ? Je  ne  puis 
douter  qu’il  ne  voulût  parler  de  mon  frère  ! 

Voilà  donc , Monfieur  , lui  ai-je  dit  avec  les 
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marques  d’un  vif  refftntiment,  Pufage  que  vous 

faites  de  votre  agent  corrompu  ? . . . . 

Mon  agent  corrompu  , Mademoiselle  , ert 
m’interrompant  ! Il  cft  jufqu’à  cette  heure  celui 
de  votre  frère  comme  le  mien.  Vous  favezj 
d’après  mes  aveux  fincères , qui  a commencé  la 
corruption.  Je  vous  allure , Mademoifelle,  que 
je  me  fuis  échappé  à bien  des  écarts , à titre  dé 
tepréfailles , dont  je  n’aurois  pas  été  capable  dé 
donner  le  premier  exemple. 

Ce  qüi  me  refté  à dire  lâ-deffus,  M.  Lovelace  j 
c’tft  que  ce  miférable  agent  à double  face,  ayant 
taufé  probablement  de  grands  mau*  de  part  &t 
d’aatre , & continuant , de  votre  aveu , fes  viles 
pratiques  , je  crois  de  mon  devoir  de  fairé 
connoître  à mes  parens  à quel  feélérat  quelques* 
tins  d’entr’eux  proftiiüént  leurs  faveurs. 

Oh!  par  rapport  à lui,  Mademoifelle,  vouS 
ferez  tout  ce  qu’il  vous  plaira  ; le  temps  dé  fes 
fervices  , tant  pour  moi  que  pour  votre  frère  i 
touche  à fa  fin.  Le  coquin  en  a tiré  bon  parti. 
Son  delïein  h’eft  pas  de  vieillir  dans  fa  condition; 
Il  eft  actuellement  en  marché  pour  une  hôtellerie 
qui  fera  fa  fortune  polir  fa  vie.  Je  voiis  appren- 
drai même  qu'il  fait  l‘amour  & la  Betty  de  vôtre 
fœur;  & cela  par  mon  confeil.  Ils  doivent  fe 
marier,  lorfque  Léman  fera  établi.  La  femme 
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d’un  aubergifte  eft  à tout  le  monde  ; & j’ai  dans 
ma  tête  un  plan  & des  moyens  de  punir  cette 
effrontée  foubrette  , de  toutes  les  infolences  que 
vous  avezefluyées  d’elle,  & de  l’en  faire  repentir 
jufqu’au  dernier  moment  de  fa  vie* 

Que  vous  aimez , Monffeur  * à faire  des  prô^ 
jets  de  méchanceté!  qui  vengera  fur  vous  les 
maux  bien  plus  grands  dont  vous  êtes  coupable  ? 
Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à Betty  5 
elle  n’étoit  point  à moi;  & fuivant  les  appa- 
rences , elle  n’a  fait  qu’obéir  aux  ordfes  de 
celle  à quj  plie  devoit  do  l’obéiffànce , avec 
plus  de  foumiflion  que  je  n’en  ai  eu  pour 
ceux  à qui  j’en  de  vois  beaucoup  davantage* 
N'importe,  m’a  répondu  le  miférable.  (sûre- 
ment , ma  chère , dans  la  vue  de  m’effrayer.  ) 
« ( ^ ) Le  décret  étoit  prononcé.  Il  felioit  que 
« Betty  fût  punie , & le  fut  par  un  afte  de  fon 
« propre  choix  s il  aimoit , a-t-il  dit , à punir 
« les  médians  par  leurs  propres  mains.  Oui, 
« Mademoifelle , daignez  me  pardonner  : mais  fi  ce 
« drôle , ce  Léman  vous  paroît  mériter  punition  4 
*t  mon  plan  eft  double.  Le  mari  & la  femme  ne 
¥ peuvent  guères  fouffrir  féparément  ; ce  Léman 
« pourroit  s’en  reffentir.  » 

La  patience  m’a  manqué.  Je  lui  en  ai  fait  l’aveu* 
Je  vois , Monffeur  , lui  ai-je  dit , avec  quel 
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homme  je  fuis , le  bruit  de  votre  langue  m’avertit 
du  ferpent , & je  fuis  fortie  brufquement , le 
iaiflant  dans  un  état , que  j’aurois  pris  dans  un 
autre  pour  de  l’embarras  & de  la  confufion. 


L E T T R E XXXII. 


Mifs  Clarisse  Harlove  à Mlfs  Ho-tfE. 

..  -,  , • - • 3 

La  franchife  avec  laquelle  j’ai  continué  de 
m’expliquer,  lorfque  j’ai  revu  M.  Lovelace,  & 
le  dégoût  que  j’ai  marqué  ouvertement  pour  feS 
méthodes  , fes  moeurs  & fes  inventions  aufîi 
bien  que  pour  fes  difcours , l'ont  obligé  de  ren- 
trer un  peu  en  lui-même.  Il  veut  tourner  en 
plaifanterie  tâns  deffein  les  menaces  auxquelles 
il  s’eft  échappé  contre  mon  frère  & M.  Solmes. 
« Il  a,  dit-il,  trop  à^perdre  en  quittant  fa  patrie, 
« pour  s’abandonner  à des  projets  de  vengeance  , 
« qui  le  mettroient  dans'  la  néceflité  de  la  fuir. 
m II  prétend  d’ailleurs  qu’il  a permis  à Léman 
n de  rapporter  de  lui  mille  chofes , qui  n’ont 
« & qui  ne  peuvent  avoir  aucune  vérité;  dans 
« la  feule  intention  de  fe  rendre  formidable  aux 
« yeux  de  quelques  perfonnes  & de  prévenir 
« de  grands  défordres  par  cette  voie.  C’eft  un 

a malheur 
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« malheur  pour  lui , s’il  ne  fe  trompe  bien  ,v 
« d’avoir  quelque  efprit  & de  la  facilité  à trou* 

« ver  des  reffources  & des  expédiens;  on  lui 
« attribue  fouvent  ce  qu’il  n’à  pas  dit  ou  ce 
« qu’il  n’a  pas  fait  ; & plus  encore  : on  méta- 
« morphofe  en  faits  quelques  propos  échappés, 

« qu’il  oublie , comme  dariS  ' fcétte  occafion  i 
« aufîitôt  qu’ils  ont  paffé  fes  lèvres  ». 

Il  fe  peut , ma  chère  , qu’il  y ait  queîquè 
vérité  dans  ces  excufes.  J’ai  peine  à croire  qu’à 
fon  âge , il  puiffe  être  aufli  méchant  qu’on  l’a 
prétendu.  Mais  que  ne  doit-on  pas  craindre 
d’un  homme  de  ce  cara&ère , à læ  tête  d’une 
troupe  de  miférables  tels  qu’on  peint  fes  compa- 
gnons , tous  dévoués  à fes  ordres,  tous  riches, 
déterminés  & capables  d’entreprifes  pareilles  à 
celle  dont  j’ai  le  malheur  d’être  un  exemple  ? - 

Son  indifférence  pour  fa  réputation  , eft  une 
autre  de  fes  excufes.  Je  la  trouve  très-mauvaife. 
Que  peut  efpérer  une  femme  d’un  hommë  qui 
a fi  peu  d’égard  pour  fa  propre  réputation  ? Ces 
agréables  libertins  peuvent  amufer,  une  heuteôll 
deux , dans  une  converfation  mêlée.  Mais  c’eft 
l’homme  de  probité , l’homme  de  vfertu  dont  il 
faut  partager  la  fociété  pour  tous  les  momens 
de  la  vie.  Quelle  eft  la  femme  qui  confente , 
lorfqu’elle  pourra  s’en  difpenfer,  à s’abandonner  ■ 
Tome  IIZ,  Z 
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à un  homme  qui  ne  connoît  aucune  loi  morale  ; 
avec  le  doute , s’il  daignera  remplir  de  Ton  côté 
jes  obligations  conjugales,  & la  traiter  du  moins 
avec  les,  égards  de  la  politefle  ? 

Avec  ces  principes , ma  chère , avec  ces  réfle- 
xions, m’être  jetée  moi-même  à la  merci  d’un 
pareil  homme  ! . . . . Plût  au  ciel  ! . . . . Mais  que 
fervent  à préfentces  inutiles  fouhaits?  A quelle 
prote&ion  recourir , quand  même  je  ferois  libre 
de  m’échapper  de  fes  mains  ? 


' • LETTRE  XXXIII. 

• t 

M.  Lovelace,  à M.  Belford. 

♦ 

/ . • 

" ' '''' J Vendredi , 14  Avril. 

■»  S / '"*•  J 

Je  ne  connois  rien  de  fi  infenfé  que  tous  ces 
vils  Harlowes.  Que  veux-tu,  Belford?  Il  faut 
qpe  la  belle  tombe,  eût-elle  une  troupe  d’anges 
aulfi  nombreufe  que  les  beaux  cheveux  de  fa 
tête  , pour  ià  garde  ; à moins  que  fe  raffem- 
blant  vifiblement  autour  d’elle , ils  ne  l’arrachent  " 
de  mes  bras  par  furprife , & ne  l’enlèvent  avec 
çux  dans  la  région  éthérée. 

Ma  crainte , ma  feule  crainte  , étoit  qu’une 
fille  qui  m’a  fuivi  avec  tant  ce  répugnance. 
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h’offrît  à fon  père  des  conditions  qui  pourroient 
être  acceptées  , telles  que  de  m’abandonner, 
pqur  être  délivrée  de  Solmes.  Je  cherchois  tous 
les  moyens  de  me  garantir  de  ce  danger.  Mais 
les  Har loves  paroiffent  réfolus  d’achever  pour 
moi , l’ouvrage  qu’ils  ont  commencé. 

Qu’il  fe  trouve  de  ftupides  créatures  dans  le 
monde  ! Cet  extravagant  de  frère , de  n’avoir 
pas  conçu  que  celui  qui  eft  capable  de  fe  laiffer 
corrompre  pourfe  charger  d’une  baffeffe,  peut, 
pour  quelque  argent  de  plus,  être  acheté  pour 
nuire  à celui  qui  l’emploie;  furtout  lorfqu’on 
lui  offre  l’occafion  de  tirer  un  double  avantage 
de  fa  perfidie?  toi-même,  Belford,  tu  ne  péné- 
treras jamais  la  moitié  de  mes  inventions  ! 

( Il  lui  raconte  ici  la  converfation  qu'il  a eue 
avec  Clariffe , fur  les  cris  de  fon  agent , qu'elle  „ 
avoit  entendus  à la  porte  du  jardin.  Ce  récit  revient 
à celui  quon  a lu  dans  la  lettre  n°.  3 1 . Enfuite 
il  commue  d'un  ton  triomphant  : ) 

N’admires-tu  pas  l’habileté  de  ton  ami  pour 
les  glorieufes  impoftures  ? Vois  combien  tout 
ce  récit  approche  de  la  vérité.  Je  ne  m’en  fuis 
écarté  qu’en  affurant  que  le  bruit  s’étoit  fait 
fans  ordre , par  méprife  & par  l’unique  mou- 
vement d’une  terreur  panique.  Si  je  lui  avois 
fait  l’aveu  exaft  du  fait,  dans  fon  reffentiment 

Zij 
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de  fe  voir  prife  pour  dupe  , elle  ne  me  l’auroit 
jamais  pardonné. 

Si  le  hafard  a voit  fait  de  moi  un  héros  guerrier, 
j’aurois  rendu  la  poudre  à canon  inutile.  Je 
renverferois  tous  mes  ennemis  par  la  feule  force 
de  mes  ftratagêmes,  en  faifant  retomber  tous 
leurs  deffeins  fur  leur  tête. 

Mais  que  dis-tu  de  ces  pères  & de  ces  mères?..; 
Que  le  ciel  les  prenne  en  pitié  ! ( ^ ) Si  la  puif- 
fance  de  la  nature  n’étoit  pas  plus  forte  que 
celle  de  la  prudence  humaine,  & fi  cette  bonne 
mère  n’étoit  pas  aétive  à leur  prêter  fon  fecours 
créateur  ; avant  que  la  tardive  prudence  les  mît 
en  état  de  gouverner  leur  future  lignée,  com- 
bien peu  auroient  des  enfans  ? ( ^ ) James  & 
Arabelle  peuvent  avoir  leurs  motifs  : mais  que 
dire  d’un  père  qui  fe  conduit  comme  ce  père 
s’eft  conduit?  Que  dire  d’une  mère?  d’une  tante? 
de  deux  oncles  ? Qui  peut  penfer  fans  impa- 
tience à cette  troupe  d’imbéciiles  tant  mâles  que 
femelles  ? 

Ma  charmante  apprendra  bientôt  jufqu’oh  va 
leur  reffentiment  contr’elle  ; & je  me  flatte  qu’a- 
lors  elle  prendra  un  peu  plus  de  confiance  en 
moi.  C’eft  alors  que  je  me  reflentirai  de  ce  J 
qu’elle  ne  m’aime  pas  avec  la  préférence  dont 
mon  coeur  eft  jaloux.  C’eft  alors  que  je  la  réduirai 
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à reconnoître  le  pouvoir  de  l’amour  & de  la 
reconnoiflance.  Alors,  alors  je  ferai  libre  de 
prendre,  quand  il  me  plaira,  un  baifer  fur  fes 
lèvres  ; & je  ne  ferai  pas  tremblant  & craintif 
comme  à préfent , femblable  à un  pauvre,  dogue 
affamé  , qui  voit  devant  lui  un  morceau  délicieux 
( la  bouche  toute  écumante  de  déjîr  ) , auquel  U nojc 
toucher  fur  fa  vie.  (*) 

Mais  je  me  fouviens  qu’anciennement  j’étois 
un  timide  & pudibond  mortel.  Je  le  fuis  encore 
avec  cette  belle.  Timide  ! moi  qui  connois  fi  bien 
ce  fexe  ! Mais  c’eft  par  la  raifon  même , que  je 
le  connois  fi  bien.  Car,  ami,  lorfque  j’ai  réfléchi 
fur  moi-même,  par  comparaifon  avec  l’autre 
fexe,  j’ai  eu  fouvent  lieu  de  reconnoître,  Belford  , 
qu’un  homme  de  mon  caractère  a dans  l’ame 
quelque  chofe  qui  tient  beaucoup  de  la  femme. 
Ainfi,  comme  Tiréfias,  je  fuis  capable  de  con- 
noître  leurs  penfées  & leurs  inclinations  pref- 
qu’aufli  bien  qu’elles  mêmes.  Les  femmes  mo- 
deftes,  & moi  en  particulier,  nous  fommes  à 
peu  près  de  pair  ; avec  cette  feule  différence , 
que  ce  qu’elles  penfent,  je  l’exécute.  Mais  les 
femmes  immodeftes  vont  beaucoup  plus  loin  que 
nous,  & en  penfées  & en  aftions. 


G*  ) Deux  vers  d’une  comédie  angloife. 
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Veux-tu  que  je  te  donne  une  preuve  de  cette 
affertion  ? C’eft  que  nous  autres  libertins  , nous 
ne  laiffons  pas  d’aimer  la  modeftie  dans  une  femme  ; 
tandis  que  les  femmes  modeftes  > j’entends  celles 
qui  affeftent  le  plus  de  le  paroître , aiment  & 
préfèrent  en  général  un  homme  impudent.  D’oii 
cela  viendroit-il , fi  ce  n’étoit  pas  d’une  vérita- 
ble reffemblance  dans  le  fond  de  la  nature  ? 
C’eft  ce  qui  a fait  dire  au  poète  : que  toute  femme 
ejl  un  libertin  dans  le  cœur.  Cefl  à elle  de  prouver 
par  leur  conduite,  fi  elles  le  peuvent , la  fauffeté 
de  cette  imputation. 

Je  me  fouviens  auffi  d’avoir  lu  dans  quelque 
philofophe  qu’i/  n'y  a point  de  méchanceté  compa- 
rable à celle  cCune  méchante  femme.  Peux-tu  me 
dire  , Belford  , de  qui  eft  ce  mot?  n’eft-ce  pas 
de  Socrate  ? car  il  avoit  un  diable  pour  femme. 
Seroit-ce  Salomon  (*)?  Le  roi  Salomon!  Tu 
as  fans  doute  entendu  parler  d’un  roi  de  ce  nom  ; 
n’eft-ce  pas?  Ma  mère,  c’étoit  une  femme  fimple» 
m’avoit 'appris  dans  mon  enfance  , à répondre  , 
Salomon , lorfqu’elle  me  demandoit  quel  étoit 
le  plus  fage  de  tous  les  hommes.  Mais  l’indulgente 


(*)  M.  Loveiace  ne  devine  pas  plus  jufte  en  citant 
Salomon,  qu’en  citant  Socrate.  Ce  partage  eft  de  l’Ecclé- 
■fiafte.  „Chap.  25. 
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queftionneufe  ne  m’a  jamais  appris  d’où  lui  venoit 
la  portion  de  fa  fageffe  qui  n’étoit  pas  infpirée. 

Ma  foi , Belford  , nous  ne  fommes  pas  fi 
méchans  toi  & moi , fi  nous  favions  feulement 
nous  arrêter  au  point  où  nous  fommes. 

(5)  (^*  Lovtlau  fait  enfuite  à Belfordle  récit 
de  ce  qui  s'eji  pa(fè  à Coccajion  des  menaces  qu'il  a 
faites  contre  fon  frère  & M.  Solmes  , & de  fort 
dejfein  de  punir  Betty  Barnes  & Jofeph  Léman . (^) 

usa.  =a» 

LETTRE  XXXIV. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hôte. 

Vendredi , 14  Avril. 

Voici  les  détails  d’une  converfation  dont  je 
fors  avec  M.  Lovelace  , & que  je  dois  nommer 
agréable. 

Il  a commencé  par  m’apprendre  qu’il  venoit 
d’être  informé  que  mes  parens  oflt  abandonné 
tout  d’un  coup  la  réfolution  de  me  pourfuivre , 
ou  de  me  faire  rentrer  dans  la  maifon  paternelle  ; 
qu’ainfi  il  attendoit  à favoir  mes  intentions  ; c’eft- 
à-dire , ce  que  je  voulois  faire  & ce  que  je  voulois 
qu’il  fît. 

Je  fouhaitois , lui  ai-je  dit , qu’il  me  quittât 

Z iv  ' 
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fans  dé^ai.  Lorfqu’on  fauroit  dans  le  monde,  que 
j’étois  abfolument  indépendante  de  lui , on  croi- 
roit  plus  volontiers  que  les  mauvais  traitemens 
de  mon  frère  m’ont  forcée  de  quitter  la  maifon 
paternelle  : & c’étoit  une  apologie  de  ma  con- 
duite que  je  pouvois  faire  avec  juftice , autant 
pour  la  juftification  de  mon  père , que  pour  la 
mienne.  > 

Il  m’a  répliqué  avec  douceur , que  s’il  pouvoit 
être  certain  que  mes  parens  reftaffent  attachés  à 
cette  nouvelle  réfolution , il  n’avoit  aucune  objec- 
tion à former  contre  mes  volontés  : mais  qu’étant 
bien  affuré , qu’ils  n avoient  pris  ce  parti  que  dans 
la  crainte  des  malheurs  où  plus  d’aftivité  de  leur 
part  pouvoit  entraîner  mon  frère  , il  n’avoit  que 
trop  de  raifons  de  penfer  qu’ils  reprendroient 
leur  premier  deffein , auflitôt  qu’ils  croiroient 
le  pouvoir , fans  danger.  - 

C’eft  un  rifque , Mademoifelle , a-t-il  continué 
auquel  je  ne  fâurois  m’expofer.  Vous  le  trouve- 
riez vous-même  étrange.  Cependant , je  n’ai  pas 
plutôt  appris  leur  nouvelle  réfolution  d’aban- 
donner toute  pourfuite , que  j’ai  cru  à propos 
de  vous  en  inftruire , & j’ai  voulu  prendre  là- 
deflùs  vos  ordres. 

Je  ferois  bien  aife , lui  ai-je  dit } ( pour  m’af- 
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furer  s’il  n’avoit  pas  quelque  vue  particulière) 
de  lavoir  votre  propre  avis.  , 

Il  me  feroit  aifé  de  vous  l’expliquer  , fi  je 

l’ofois fi  j’étois  sûr  de  ne  pas  vous  déplaire; 

fi  ce  n’étoit  pas  violer  des  conditions  qui  feront 
inviolables  pour  moi. 

Dites  , Monfieur , ce  que  vous  penfez.  J’ai 
toujours  la  liberté  d’y  donner  mon  approbation  , 
ou  de  la  refufer. 

(^)  N’avoit-il  pas  une  bonne  occafion  d’ou- 
vrir fon  ame  ? Cétoit  sûrement  le  moment.  Voici 
comme  il  en  a profité.  (^) 

Pour  réfifter  encore , Mademoifelle , à l’envie 
que  j’aurois  de  m’expliquer  , en  attendant  que 
j’aie  plus  de  courage  pour  parler  ouvertement , 
( plus  de  courage , ma  chère  ! M.  Lovelace , plus 
de  courage!)  je  vous  propoferai  feulement  ce 
que  je  crois  le  plus  capable  de  vous  plaire.  Sup- 
pofons , fi  votre  penchant  ne  vous  porte  pas  chez 
Milady  Lawrance,  que  vous  fafliez  un  tour  du 
côté  de  Windfor. 

Pourquoi  Windfor  ? • 

Parce  que  c’eft  un  lieu  agréable  ; parce  qu’il 

eft  fur  la  route  du  Berkshire  oü  Milord  M 

eft  à préfent , fur  celle  d’Oxford , dans  le  voifi- 
nage  duquel  Milady  Lawrance  fait  fa  demeure  ; 
fur  celle  de  Londres,  où  vous  ferez  toujours 
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libre  de  vous  retirer,  & où  je  pourrai  moi- 
même  ,*  fi  vous  l’exigez , choifir  ma  retraite 
pendant  votre  féjour  à Windfor , fans  être  fort 
éloigné  de  vous  , fi  quelque  événement  rendoit 
ma  préfence  néceffaire , ou  fi  vos  parens  venoient 
à changer  de  réfolution. 

Cette  ouverture  ne  m’a  pas  déplu  ; je  ne  lui  ai 
fait  d’autre  obje&ion , que  le  défagrément  de  me 
voir  trop  loin  de  Mifs  Howe , à qui  je  fouhaitois 
de  pouvoir  toujours  donner  de  mes  nouvelles  , 
dans  l’efpace  de  deux  ou  trois  heures  , s’il  étoit 
pofîible. 

Si  j’avois  des  vues  fur  quelqu’autre  lieu  que 
Windfor,  il  n’attendoit  que  mes  ordres  pour 
m’y  faire  préparer  tin  logement  commode  : mais 
de  quelque  côté  que  je  vouluffe  me  fixer , plus 
près  ou  plus  loin  de  Mifs  Howe , il  avoit  des 
domeftiques  dont  l’unique  affaire  étoit  de  m’obéir. 

Il  m’a  fait  enfuite  une  propofition  dont  je  lui 
ai  fu  bon  gré  ; celle  de  reprendre  mon  ancienne 
Hannah , aufîitôt  que  je  ferois  fixée  (*);  à moins 
que  je  n’aimaffe  mieux  avoir  près  de  moi  une 
des  deux  filles  de  madame  Sorlings , dont  il 
m’avoit  entendu  louer  le  caraftère , & il  con- 


(*)  Voyez  fes  vues  en  proposant  Windfor,  Lettre 
XXXV  j & Hannah,  Lettre  xxxvi. 
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noifloit  aflez  ma  générofité , pour  être  sûr  qu’elles 
fe  trouveroient  contentes  de  leur  fervice. 

Le  nom  d’Hannah  m’a  fait  beaucoup  de  plaifir, 
comme  il  a pu  s’en  appercevoir.  Je  lui  ai  dit 
que  j’avois  déjà  penfé  à rappeler  cette  bonne 
fille , auffitôt  que  je  ferois  plus  commodément 
logée  ; qu’à  l’égard  des  deux  autres , ce  feroit 
dommage  d’en  priver  leur  famille  à qui  elles 
étoient  trop  utiles , & où  chacune  avoit  fon 
office,  qu’elles  rempliffoient  toutes  deux  avec 
une  ardeur  admirable  : que  je  les  goûtois  fi  bien  9 
que  je  pafferois  volontiers  mes  jours  avec  elles , 
s’il  vouloit  s’éloigner,  & me  rendre,  par  fon 
départ , le  logement  plus  commode. 

Il  n’étoit  pas  befoin , m’a- 1- il  dit , de  répéter 
fes  objeûions  contre  ce  parti.  A l’égard  de 
"Windfor , ou  de  tout  autre  lieu  que  je  voudrois 
choifir , foit  que  je  lui  permiffe  de  m’y  accom- 
pagner, foit  que  j’infiftafie  fur  fon  éloignement, 
il  pouvoit  m’aflurer , m’a-t-il  dit  d’un  air  fort 
gracieux  , que  dans  tous  les  points  où  non-feit- 
lement  ma  réputation , mais  ma  délicatefle  même 
feroit  le  moins  du  monde  intéreffée,  je  ne  pouvois 
rien  lui  propofer  qu’il  n’acceptât  de  grand  cœur  : 
& puifqu’il  m’avoit  trouvée  la  plume  à la  main  , 
il  étoit  tenté  de  me  laiffer  dans  cette  occupation , 
& de  monter  à cheval  fur  le  champ. 
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Connoiffez-vous  quelqu’un  à "Windfor  ? lui 
ai- je  demandé,  pour  être  toujours  fur  mes 
gardes.  Croyez-vous  qu’il  s’y  trouve  des  loge- 
mens  commodes  ? 

A l’exception  de  la  forêt , m’a-t-il  dit , où  j’ai 
pris  fouvent  le  plaifir  de  la  chaffe , 'Windfor  eft 
de  tous  les  lieux  agréables  & vantés  , celui  que 
j’ai  le  moins  fréquenté.  Je  n’y  ai  pas , je 
l’avoue , la  moindre  connoiffance. 

Après  d’autres  réflexions  , je  fuis  convenue 
que  Vindfor  avoit  une  partie  dés  qualités  que 
je  défirois  à ma  retraite  ; & je  lui  ai  dit  que , 
s’il  pouvoit  trouver  un  logement  feulement 
pour  moi , & un  cabinet  pour  Hannah,  je  m’y 
rendrois  volontiers;  que  le  fonds  de  mes  richeffes 
n’étoit  pas , comme  on  pouvoit  le  croire , bien 
confidérable  , & que  je  ne  me  foucierois  pas 
d’avoir  obligation  à perfonne.  J’ai  ajouté  que 
le  plutôt  feroit  le  mieux , parce  qu’alors  rien  ne 
devoit  l’empêcher  de  partir  fur  le  champ  pour 
Londres , ou  pour  Berkshire,  & que  j’inftruirois 
auflitôt  tout  le  monde  de  mon  indépendance. 

Il  m’a  renouvelé,  dans  des  termes  fort  civils,’ 
fon  offre  d’être  mon  banquier  ; je  m’en  fuis 
excufée  avec  la  même  civilité. 

Cette  converfation  , à tout  prendre , étoit 
faite  pour  m’être  agréable.  Il  m’a  demandé , fi 
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je  fouhaitois  que  mon  logement  fut  dans  Windfor, 
ou  hors  de  la  ville.  Audi  près  du  château , lui 
ai- je  dit , qu’il  fera  poflible  ; parce  que  j’aurai 
la  facilité  d’aflifter  au  fervke  divin , avantage 
dont  je  fuis  privée  depuis  trop  long-temps. 

Il  feroit  charmé , m’a-t-il  dit  , s’il  pouvoit 
me  procurer  un- logement  chez  quelque  chanoine 
du  château  , où  il  s’imaginoit  que  par  diverfes 
raifons  je  me  plairois  plus  que  dans  tout  autre 
lieu  • & pouvant  fe  repofer  fur  la  parole  que  je 
lui  ai  donnée , de  ne  lui  jamais  préférer  d’autre 
homme  , aux  conditions  qu’il  a fi  volontiers 
acceptées  ; il  demeurera  d’autant  plus  tranquille , 
que  fon  rôle  à préfent  eft  de  chercher  férieu- 
fement  à mériter  mon  eftime  , par  la  feule  voie 
qu’il  connoît  propre  à l’obtenir.  « Je  ne  fuis 
« qu’un  jeune  homme  , Mademoifelle , a-t-il 
« ajouté  d’un  air  fort  férieux  ; mais  j’ai  déjà 
« parcouru  une  longue  carrière.  Que  cet  aveu 
« ne  m’attire  pas  le  mépris  d’une  ame  aufti  pure 
« que  la  vôtre.  Il  eft  grand  temps  d’abandonner 
(K  un  train  de  vie  dont  je  fuis  fatigué  ; car  je  puis 
« dire , comme  Salomon  , qu’il  n’y  a rien  de 
« nouveau  pour  moi  fous  le  foleil  ; mais  je  fuis 
« perfuadé  qu’une  conduite  vertueufe  offre  à 
« l’ame  des  plaifirs  qui  ne  s’altèrent  point , & 
<<  qui  ont  toujours  le  charme  de  la  nouveauté  », 
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Ce  difcours  m’a  caufé  la  plus  agréable  furprife. 
Je  l’ai  fixé,  je  crois,  fort  attentivement,  comme 
li  je  m’étois  défiée  du  témoignage  de  mes  yeux 
& de  mes  oreilles.  Sa  contenance  s’accordoit 
avec  fon  langage. 

Je  lui  en  ai  marqué  ma  fatisfaélion  dans  des 
termes  dont  il  a paru  fi  touché , qu’il  trouvoit 
plus  de  vrai  plaifir,  m’a-t-il  dit,  dans  cette 
première  aurore  qui  lui  promettoit  un  heureux 
jour , & dans  mon  approbation , qu’il  n’en  avoit 
jamais  relfenti  du  fuccès  de  fes  pallions  les  plus 
favorifées. 

Sûrement , ma  chère , il  parle  de  bonne  foi. 
Autrement , il  ne  feroit  pas  capable , ni  de  parler, 
ni  de  penfer  ainfi.  Ce  qui  fuit,  m’a  difpofée 
encore  plus  à le  croire  fincère. 

« Au  milieu  de  mes  folles  erreurs,  a-t-il 
« repris , j’ai  toujours  confervé  du  refpeû  pour 
« la  religion  & pour  ceux  qui  lui  font  fincèrement 
« attachés.  J’ai  toujours  changé  de  difcours  , 

« lorfque  mes  compagnons  de  libertinage,  en 
« vertu  du  ligne  cara&ériftique  de  Milord.  Shaf- 
« tsbury , qui  fait  partie  du  crédo  des  libertins , 

« & que  je  puis  nommer  la  pierre  de  touche  dt 
¥ Cincrèdulitè  , fe  font  efforcés  de  tourner  les 
« chofes  faintes  en  ridicule.  C’eft  ce  qui  m’a 
¥ fait  donner  le  nom  de  libertin  décent , par  quel-. 
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#r  ques  honnêtes  eccléfiaftiques  , qui  ne  m’en 
« croient  pas  moins  un  libertin  pratique  ; & 
« j’avoue  que  j’ai  tiré  trop  de  vanité  de  ma  honte 
« même  & de  mes  défordres , pour  défavouer 
« ce  nom. 

« Je  fuis  d’autant  plus  porté  à cet  aveu j 
« Mademoifelle  , qu’il  peut  vous  faire  efpérer 
« que  l’entreprife  de  ma  réforme , dont  je  me 
« flatte  que  vous  aurez  la  bonté  de  vous  charger , 
« ne  fera  pas  aufli  difficile  que  vous  avez  pu  le 
« craindre.  Il  m’eft  arrivé  plus  d’une  fois , dans 
« mes  heures  de  retraite,  lorfqu’après  quelque 
« mauvaife.  aftiôn  , je  me  fentois  atteint  d’un 
« remords  paflager , de  prendre  plaifir  à penfer 
« que  quelque  jour  une  vie  plus  réglée  me 
« plairoit  davantage.  Sans  ce  fond  d’amour 
« pour  le  bien  , j’ofe  avancer  qu’on  ne  peut 
« rien  efpérer  de  durable  dans  la  plus  parfaite 
« réforme  ; mais  votre  exemple , Mademoifelle , 
« doit  tout  faire  & tout  confirmer  (*).  » 

C’eft  la  grâce  & la  faveur  du  ciel , M.  Lovelace, 
qui  doivent  tout  faire  & tout  confirmer.  Vous 
ne  favez  pas  combien  vous  me  faites  de  plaifir , 
lorfque  vous  me  donnez  occafion  de  vous  parler 
fur  ce  ton. 


(*)  Voyez  Lettre  xxxiv , Tome  I, 
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A cette  occafion , ma  chère , je  me  fuis  rappelé 
fa  générofité  pour  la  jolie  petite  payfanne,  & fa 
bonté  pour  fes  fermiers. 

« Cependant,  Mademoifelle , a-t-il  repris 
« encore  , fouvenez-vous , s’il  vous  plaît , que 
« ma  réforme  ne  fauroit  être  l’ouvrage  d'un 
« inftant.  Je  fuis  d’une  vivacité  infinie  : c’eft 
« elle  qui  m’emporte  & m’égare.  Jugez  , ma 
« très* chère  Demoilelle , par  l’aveu  que  je  vais 
« vous  faire  , quel  prodigieux  chemin  j’ai  à 
« parcourir  , avant  qu’une  bonne  ame  puiffe 

* penfer  un  peu  de  bien  de  moi  : quoique  j’aie 
« quelquefois  jeté  les  yeux  fur  les  ouvrages  de 
« nos  myftiques , & que  j’en  aie  allez  lu  fur 
« cette  grâce  dont  vous  parlez , pour  faire  tomber 
« dans  la  folie  ou  le  défefpoir  de  meilleurs 
« chrétiens  que  moi , je  n’ai  jamais  pu  com- 
« prendre  ce  que  c’eft  que  la  grâce , ni  la  manière 
« dont  ils  expliquent  fes  opérations.  Ne  me 
« faites  donc  pas  de  reproche  , fi  je  prends 

* d’abord  votre  exemple  pour  un  appui  fenfible , 

* fur  lequel  je  me  repofe  ; & permettez  qu’au 
« lieu  d’employer  des  termes  que  je  n’entends 
« pas  encore , je  renferme  toute  ma  confiance 
« dans  le  fecours  de  cet  appui. 

. Je  lui  ai  dit  qu’il  y avoit  quelque  chofe  de 

choquant  dans  fbn  expreffion  ; & que  j’étois 

fuprife 
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furprife  qu’avec  fon  efprit  & fes  talens , il  y eût 
en  lui  tant  de  ténèbres , mot  dont  j’ufois  faute 
d’un  autre  ; & que  cependant  fon  ingénuité 
me  plaifolt.  Je  l’ai  exhorté  à s’encourager  dans 
cette  façon  de  penfer  ; & j’ai  ajouté  que  fa 
remarque  fur  l’incertitude  de  la  durée  d’une 
réforme  à laquelle  on  ne  prendroit  pas  de  goût , 
me  paroifloit  jufte  : mais  que  ce  goût  naiffoit 
toujours  de  la  pratique  de  la  vertu. 

( ^ ) Je  l’ai  en  quelque  forte  prêché , & lui  ai 
fait  vingt  exhortations  de  ce  genre,  avec  l’attention 
cependant  de  ne  pas  me  rendre  ennuyeufe  , & de 
ménager  l’épanchement  de  mon  cœur  , pour  ne 
pas  exciter  fon  impatience  ou  fon  humeur.  Et 
vraiment  il  a paru  prendre  un  plailir  vifible  à 
m’écouter  ; & il  me  rappeloit  lui  - môme  au 
même  fujet,  lorfque  pour  le  fonder  , j’aiaffe&é 
deux  ou  trois  fois  de  m’en  écarter.  Il  m’a  donné 
une  preuve  bien  agréable  pour  moi , qu’il  étoit 
quelquefois  capable  de  réflexions  profondes  &C 
férieufes.  La  voici. 

Il  a reçu  dans  un  duel,  m’a-t-il  dit,  uneblefliira 
fort  dangereufe  au  bras  gauche , qu’il  a découvert 
à l’inftant  pour  me  montrer  la  cicatrice  : malgré 
l’abondânce  de  fàng  qu’il  avoit  perdu  , l’artère 
étant  attaquée,  il  a été  pris  d’une  fièvre  violente, 
qui  a fini  par  fe  fixer  fur  fes  efprits  & fur  le 
Tome  III,  Aa 
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genre  nerveux  : & qui  a été  fi  obftinée,.que  fes 
amis  n’avoient  plus  aucune  efpérance  , ni  lui- 
même  aucun  défir  de  la  vie  : pendant  un  mois 
entier , il  s’eft  fenti  le  cœur  totalement  changé , 
au  point  qu’il  n’avoit  plus  que  du  mépris  & de 
l’averfion  pour  fa  conduite  paffée  , & furtout 
pour  cette  imprudente  témérité  , qui  l’avoit 
conduit  à l’état  où  il  étoit  ; quoique  fon  anta- 
gonifte , qui  étoit  l’aggreffeur,  fût  encore  plus 
mal  : que  pendant  ce  temps  il  eut  des  penfées 
qu’il  a toujours  eu  depuis  du  plaifir  à fe  rappeler; 
& quoique  ces  projets  de  réforme  fe  foient 
évanouis  au  retour  de  fa  fanté  & de  fes  forces  ; 
cependant , tout  en  les  abandonnant  , il  |n’a  pu 
s’empêcher  d’exprimer  fes  fentimens  & fon  regret 
dans  une  pièce  de  vers , vers  blancs  , a-t-il  dit , 
& fans  prétention.  Il  m’en  a recité  quelques-uns, 
& avec  la  grâce  qu’il  fait  donner  à tout  ce  qu’il 
déclame  ; ils  m’ont  paru  fort  bien  : ce  qui  m’a 
le  plus  étonné  , c’étoit  la  gravité  des  idées , 
bien  au-deflùs  de  ce  que  j’attendois  de  fa 
légéreté. 

Il  m’en  a promis  une  copie  : je  jugerai  mieux 
de  leur  mérite  à la  le&ure  ; & vous  en  jugerez 
aulïï.  Voici  quel  en  étoit  le  fens  : « puifque  la 
« maladie  m’a  conduit  à des  fentimens  plus 
« raifonnables , & que  le  retour  de  ma  fanté  a 
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« ramené  mes  habitudes  vicieufes  * je  fuis  prêt 
c à renoncer  aux  dons  de  la  nature  pour  les 
c avantages  de  la  contemplation,  b 

Il  m’a  déclaré  enfuite  que , quoique  ces  bons 
mouvemens  fe  fuffent  évanouis  à fa  convalef- 
cence , il  comptoit  beaucoup  plus  fur  fa  perfé- 
vérance  , aujourd’hui  qu’il  avoit  le  fecours  de 
mon  exemple  fous  fes  yeux  & la  perfpe&ive 
de  la  plus  flatteufe  récompenfe.  Il  avoit  d’autant 
plus  droit  de  compter  fur  la  durée  de  fa  réfo- 
lution,  qu’il  la  formoit  dans  toute  la  vigueur 
d’une  pleine  fanté  , & qu’il  n’avoit  rien  à délirer 
que  d’y  perfévérer , pour  acquérir  des  droits  à 
mon  affettion. 

Ce  ne  fera  pas  moi , M.  Lovelace,  qui  jetterai 
de  la  glace  fur  cette  flamme  naiffante  : fongez-y 
bien  : je  ferai  au  contraire  tous  mes  efforts  pour 
l’enflammer  davantage  : je  mefurerai  fur  cette 
règle  Feftime  que  je  dois  prendre  pour  vous; 
& je  voudrois  que  vous  eufliez  toujours  pré- 
fent  à la  penfée  ce  charmant  paffage  de  M.  Rowe  ; 
vous  qui  de  votre  propre  aveu , avez  tant  de 
fujet  de  repentir  ! & cette  cicatrice , que  vous 
m’àvez  fait  voir,  peut  fervir  à retracer  devant 
vos  yeux  l’idée  de  votre  dernier  jour. 

Les  vers , ma  chère , font  de  l’Uliffe  de  ce 
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poëte  : vous  m’avez  fouvent  entendu  les  admirer: 
& je  les  lui  récitai. 

Un  jour  ne  change  ras  l’habitude  du  vice  , 

11  en  coûte  bien  des  jours  & bien  des  peines; 

Il  faut  avoir  fenti  long-temps  les  angoifles  du  remords 
Pour  dompter  fon  penchant , pour  brii'er  une  volonté  rebelle. 
Pour  créer  dans  l ame  une  féconde  nature  ; 

Que  de  combats , que  d’eiForts  avant  que  la  vertu  puiîTc 
Reprendre  la  place  qu’elle  avoit  perdue  ! 

Autrement  la  réforme  n’eft  qu'hypocrifia 

Il  avoit  lu  plus  d’une  fois,  m’a- 1- il  dit,  ces 
vers  : mais  il  ne  les  avoit  jamais  fentis  qu’au- 
jourd’hui.  Sur  le  falut  de  fon  ame  ; (c’eft  le 
ferment  qu’a  fait  l’indocile  créature  fi  peu  accou- 
tumée à fe  réprimer)  rien  n’étoit  plus  férieux 
que  fa  réfolution  a&uelle  de  fe  corriger.  Il  avoit 
déjà  dit , avant  que  je  luicitaffe  les  vers  de  Rowe, 
que  les  mauvaifes  habitudes  ne  fe  perdoient  pas 
tout  d’un  coup  : mais  il  efpéroit , qu’on  ne  l’ac- 
euferoit  pas  d’être  un  hypocrite  , s’il  n’avoit  pas 
la  force  de  perfévérer  dans  fes  bons  deffeins  : 
l’ingratitude  & la  diflimulation  étoient  de  tous 
1 les  vices , ceux  qu’il  abborroit  le  plus.  ( ^ ) 
Puifliez  - vous  conferver  to>  ,ours  pour  eux 
la  même  horreur , lui  ai- je  répondu  ! Ce  font 
en  effet  les  deux  vices  les  plus  odieux. 

J’efpère,  ma  chère  Mifs  Howe , que  je  n’aurai 
point  occasion , dans  mes  lettres  Avivantes , de 
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contredire  de  li  belles  apparences.  Quand  je 
n’aurois  rien  à combattre  de  fon  côté  , je  ferois 
bien  éloignée  d’être  heureufe , avec  le  fentiment 
de  ma  faute,  & l’indignation  de  tous  mes  parens, 
Ainfi  mon  imprudence  ne  manque  pas  de  trouver 
fa  punition  dans  le  remords  de  ma  confcience  & 
dans  la  perte  de  ma  réputation  ; mais  dès  que 
je  vois  luire  quelque  rayon  d’efpérance  dans  mon 
ame , il  me  tarde  aulîîtôt  de  faifir  la  première 
occafion  de  communiquer  ma  joie  à une  géné- 
reufe  amie  , qui  prend  un  fi  tendre  intérêt  à tout 
ce  qui  me  touche. 

Cependant , foyez  sûre  , ma  chère  , que  ces 
agréables  efpérances  d’une  réforme  qu’il  affure 
être  déjà  commencée , ne  me  feront  rien  relâcher 
de  mes  précautions  ; non  que  j’appréhende  plus 
que  vous  qu’il  ofe  jamais  nourrir  dans  fon  fein 
quelque  vue  injurieufe  à mon  honneur  : mais 
il  eft  homme  à plufieurs  faces;  & j’ai  reconnu 
dans  fon  earaâère  une  inftabilité  dont  il  ne  dis- 
convient pas  lui- même,  qui  me  caufe  par  fois 
de  l’inquiétude.  Ainfi  je  fuis  réfoîue  de  le  tenir 
aufïi  éloigné  qu’il  me  fera  poflible  , & de  ma 
perfonne  & de  mes  penfées.  Que  tous  les  hommes 
foient  ou  ne  foient  pas  des  féduâeurs  , je  fuis 
sûre  que  M.  Lovelace  en  eft.  un.  Voilà  pour- 
quoi je  m’efforcerai  toujours  de  pénétrer  quel 
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peut  être  Ton  but , dans  chaque  propofition  & 
dans  chaque  récit  qu’il  me  fait.  En  un  mot , 
dans  toutes  les  occafions  qui  pourront  me  laiffer 
du  doute , au  milieu  de  mes  plus  flatteufes  efpéf 
rances , je  conferverai  toujours  mes  plus  grandes 
craintes.  Je  crois  que  dans  une  (ituation  telle  que 
la  mienne , il  vaut  mieux  craindre  fans  fujet,  que 
de  s’expofer  au  danger  d’être  furprife  par  trop 
de  fécurité. 

M.  Lovelace  eft  parti  pour  Windfor  d’oii  il  fe 
propofe  de  revenir  demain.  Il  a laiffé  deux  de 
fies  gens  pour  me  fervir  pendant  fon  ahfence. 

J’ai  écrit  à ma  tante  Hervey  , & l’ai  fuppliée 
de  fe  joindre  à ma  mère , pour  me  faire  obtenir 
mes  habits , mes  livres  & mon  argent.  Je  l’affure 
que , fi  je  puis  rentrer  en  grâce  avec  ma  famille , 
en  me  réduifant  à la  fimple  négative  pour  tous 
les  hommes  qui  pourront  m’être  propofés  , & 
me  voir  traitée  comme  une  fille  , une  nièce  &(. 
une  foeur , je  perfifte  encore  dans  l’offre  de  me 
borner  au  célibat , & de  rejeter  tout  ce  qui  ne 
fera  point  approuvé  de  mon  père.  Je  lui  fais 
entendre  néanmoins  qu’après  le  traitement  que 
j’ai  reçu  de  mon  frère  6f  de  ma  fçeur  , il  feroit 
peut-être  plus  à propos , pour  leur  intérêt  commç 
pour  le  mien , qu’on  me  permît  de  vivre  loin 
d’eux  i j’entends  à ma  ménagerie  ; & je  fuppofe 
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qu’on  ne  l’interprêtera  point  autrement.  J’offre 
d’y  recevoir  les  ordres  de  mon  père  , foit  pour 
ma  conduite , foit  pour  la  forme  de  mon  domef- 
tique  , & dans  les  moindres  circonftances  qui 
pourront  lui  prouver  ma  foumiflion. 

Si  l’on  permet  que  ma  tante  m’accorde  la 
faveur  de  quelques  lignes  , elle  apprendra  de 
ma  fœur  , oii  fa  réponfe  doit  m’être  adreffée. 

Je  ne  marque  pas  moins  d’empreffement , dans 
cette  lettre , que  dans  celle  que  j’ai  écrite  à ma 
fœur,  pour  obtenir  une  prompte  réconciliation, 
qui  puiffe  m’empêcher  d’être  entraînée  plus  loin 
dans  le  précipice.  « Un  peu  de  douceur  employée 
« à temps,  lui  dis- je,  peut  encore  faire  paffer 
« ce  malheureux  événement  pour  une  fimple 
« méfintelligence  : mais  le  délai  la  rendroit  éga- 
« lement  déshonorante  pour  eux  & pour  moi. 
« J’en  appelle  à elle  fur  la  néceffité  qui  ma 
« contrainte  de  faire  ce  que  j’ai  fait.  » 

(^)  Si  je  leur  avouois  que  je  n’ai  cédé  qu’à 
la  force  & à la  furprife  , & que  je  l’ai  fuivi 
malgré  moi  & contre  mon  intention  , ne  pour- 
roient-ils  pas  m’ordonner  de  retourner  fur  le 
champ  dans  ma  famille,  fi  je  voulois  qu’on  me 
crût  fincère  ? & fi  je  n’y  retournois  pas , ne 
feroient-ils  pas  en  droit  de  fuppofer  que  j’aurois 
enfuite  changé  de  deffein,  fi  jamais  il  avoit  été 
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réel  ; ou  qu’il  ne  feroit  pas  en  mon  pouvoir 
de  l’exécuter  & de  partir  ? Et  n’auroient-ils  pas 
impofé  à mon  retour  les  conditions  qu’ils  auroient 
voulu  ? Point  de  condition  avec  un  pere  , eft  la 
maxime  favorite  de  mon  père  & de  mes  oncles. 
Si  j’avois  voulu  partir  , M.  Loveîace  s’y  feroit 
oppofé.  Ainfi  il  m’auroit  fallu  refter  fous  l’em- 
pire de  fa  contrainte,  ou  me  fauver  de  fes  mains , 
comme  on  croit  que  je  me  fuis  fauvée  dans 
fes  bras  du  château  d’Harlowe.  En  me  condui- 
fant  ainfi , de  quelle  étourdie  j’aurois  eu  l’air  ! s’il 
m’avoit  retenue  de  force  , aurois-je  pu  implorer 
la  proteélion  de  mes  parens , fans  faire  renaître 
le  danger  des  fuites  funeftes  dont  la  crainte  nfa 
précipitée  dans  de  fi  terribles  imprudences  ; pour 
avoir  voulu  les  prévenir  & avoir  eu  la  préemp- 
tion de  me  jeter  comme  une  médiatrice  entre  ces 
efprits  bouillans? 

Mais  aufli , pour  réfultat  de  toutes  ces  confi- 
dérations , combien  il  eft  douloureux  pour  moi 
de  me  voir  forcée  de  fanélifier,  pour  ainfi  dire, 
par  une  approbation  apparente,  une  démarche 
où  j’ai  été  fi  artificieufement  entraînée  , & qui 
étoit  fi  contraire  à mes  confiantes  réfolutions. 

Si  l’on  doutoit  qu’un  mal  en  amène  toujours 
un  autre , on  peut  en  avoir  une  preuve  bien 
frappante  dans  votre  malheureufe  amie  (^) 

Clarisse  HARLOwEa 
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LETTRE  XXXV. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Vendredi , 14  Avril. 

Tu  m’as  fouvent  reproché  ma  vanité,  Belford; 
fans  difcerner  l’agréable  tournure  d’efprit  qui 
l’accompagne , & qui  te  force  à m’admirer , 
dans  le  temps  même  que  tu  m’en  dérobes  le 
mérite.  L’envie  te  rend  incapable  de  ce  difcerne- 
ment.  La  nature  t’infpire  de  l’admiration , fans 
que  tu  fâches  pourquoi  ni  comment.  Tu  es  un 
mortel  trop  épais , & d’une  vue  trop  bornée , 
pour  te  rendre  jamais  compte  à toi-même  de 
l’inftinft  qui  te  fait  mouvoir. 

Fort  bien,  crois-je  t’entendre  dire;  mais, 
Lovelace , tu  ne  te  purges  pas  du  reproche  de 
vanité. 

Tu  as  raifon,  & je  conviens  que  j’en  ai  une 
dofe  abominable  ; mais  fi  l’on  ne  paffe  pas  la 
vanité  aux  hommes  de  mérite , à qui  la  paflera- 
t-on  ? Cependant , en  y réfléchiflant , il  eft  vrai 
aufli  que , de  tous  les  hommes , ils  font  ceux 
qui  ont  le  moins  fujet  d’en  avoir  ; parce  qu’ils 
font  en  fi  petit  nombre  qu’on  les  reçonnoît  faci- 
lement, & qu’on  eft  difpofé  à les  exalter.  Un 
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fot,  à qui  l’on  peut  faire  comprendre  qu’un 
autre  a plus  de  fens  que  lui , conclut  affez  volon- 
tiers qu’un  tel  homme  doit  être  une  créature 
fort  extraordinaire. 

A ce  compte , quelle  eft  la  conclufion  géné- 
rale qu’il  faut  tirer  des  prémifles  ? (*)  C’eft  fans 
doute , que  perfonne  ne  doit  être  vain  : mais 
quoi , fi  l’on  ne  peut  pas  s’en  empêcher  ? Peut- 
être  fuis-je  dans  le  cas  ; rien  ne  me  donne  une 
plus  haute  idée  de  moi-même , que  la  fécondité 
de  mes  inventions  : & pour  la  vie  , je  ne  puis 
prendre  fur  moi  de  cacher  ce  fentiment.  Cepen- 
dant , il  pourroit  bien  fervir  à me  perdre  dans 
l’efprit  de  ma  pénétrante  déeffe. 

Je  m’apperçois  qu’elle  me  craint.  Je  me  fuis 
étudié , devant  elle  & devant  Mifs  Ho\re , cha- 
que fois  que  je  les  ai  vues , à pafler  pour  une 
tête  légère  & fans  réflexion.  Quelle  folie  donc 
d’avoir  été  fi  exceflivement  fincère  dans  mes 
réponfes  à fes  queftions  embarraflantes  fur  le 
bruit  &C  la  voix  du  jardin  ? Oui  ; mais  le  fuccès 
de  cette  invention  ( le  fuccès , Belford , a perdu 
plus  d’un  grand  homme , ) a répondu  fi  parfai- 
tement à mon  attente , que  ma  maudite  vanité 


(*)  Terme  de  logique;  ce  font,  dans  un  argument, 
les  principes  ou  propoütions,  d’où  l’on  tire  la  conféquence. 
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a pris  le  deffus , & a aveuglé  ma  prudence.  La 
menace  de  féqueftrer  Solmes,  l’idée  de  me  don- 
ner le  frère  pour  compagnon  de  ma  fuite , & 
mon  projet  de  vengeance  fur  les  deux  domefti- 
ques , ont  caufé  tant  d’épouvante  à la  dame , 
que  j’ai  eu  befoih  de  recueillir  toutes  les  ref- 
fources  de  mon  efprit,  pour  me  rétablir  dans 
fa  bonne  opinion.  Il  m’eft  arrivé  en  même  temps 
quelques  nouvelles  de  l’agent  que  j’ai  dans  fa 
famille  , nouvelles  très-favorables , ou  du  moins 
auxquelles  je  me  fuis  déterminé  à donner  un 
tour  favorable.  J’ai  faili  l’occafion  pour  demander 
audience , avant  qu’elle  ait  eu  le  temps  de  former 
aucune  réfolution  contre  moi  ; c’eft-à-dire , pen- 
dant que  l’admiration  de  mon  intrépidité  , dont 
je  l’a  vois  remplie  , tenoit  fes  réfolutions  en  fuf- 
pens.  Dans  le  deffein  qui  me  conduifoit,  je 
m’étois  préparé  à ne  montrer  que  de  la  douceur 
& de’  la  férénité.  Comme  il  m’eft  venu  , par-ci 
par-là  dans  ma  vie , quelques  bons  mouvemens, 
j’ai  rappelé  à ma  mémoire  tout  ce  que  j’en  ai 
jamais  eu  depuis  mon  premier  noviciat  jufqu’à 
ma  profefîion  ( & ma  mémoire  n’étoit  pas  trop 
chargée  du  nombre  ) pour  mettre  la  chère  per- 
fonne  de  bonne  humeur  avec  moi  (*).  Qui  fait. 


Ç*)  Voyez  Lettre  xxviiï , de  cç  volume, 
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ai- je  penfé  , fi  dans  le  cas  où  j’auroïs  la  forcé 
de  les  fuivre  & d’avancer  dans  ma  converfion  , 
ce  ne  feroit  pas  un  excellent  fondement  jeté 
pour  mon  grand  fyftême  ? L’amour  me  fuis-je 
dit,  eft  naturellement  confiant  : la  crainte  ne 
l’eft  pas;  je  veux  effayer  de  la  bannir.  Il  ne 
reftera  donc  plus  que  l’amour.  La  crédulité  eft 
le  premier  miniftre  de  ce  dieu,  & jamais  on  ne 
voit  l'un  fans  l’autre. 

( Il  raconte  ici  à fon  ami  tout  ce  qui  s’ejl  pajfé 
tntre  Clarifie  6*  lui  dans  leur  dernier  entretien  fur 
les  avis  quil  avoit  reçus  du  château  cTHarlowe, 
Lorf  ju'il  ejl  arrivé  à la  propojition  de  prendre  un 
logement  à Windfor , il  continue  ainjl.  ) 

A préfent , Belford  , mes  vues , en  faifant 
cette  propofition , entrent-elles  dans  ton  cerveau 
de  plomb  ? Non , j’en  fuis  sûr  ; & je  fuis  obligé, 
par  conféquent , de  te  les  expliquer. 

La  quitter  pour  un  jour  ou  deux , dans  la  vue 
de  la  fervir  par  mon  abfence , c’eût  été  lui  mar- 
quer que  je  me  fiois  trop  à fes  fentimens  pour 
moi.  Je  ne  pouvois , comme  tu  fais , fonger  à 
la  quitter  , tant  que  je  pouvois  croire  que  fes  pa- 
rens  penfoient  à nous  pourfuivre  ; & je  commen- 
çois  à craindre  qu’elle  ne  me  foupçonnât  d’abufer 
de  ce  prétexte  pour  ne  pas  m’éloigner  d’elle- 

Mais  à préfent  qu’ils  fe  font  déclarés  contre  ce 

* 
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deflein,  & qu’ils  ont  publié  qu’ils  ne  la  rece- 
vaient pas,  quand  elle  prendroit  le  parti  de 
retourner  ; (•[)  déclaration  qu’elle  auroit  mieux 
fait  d’apprendre  d’avance  de  moi , que  de  Mifs 
Howe  ou  de  tout  autre , (^)  quelle  raifon  m’em- 
pêcheroit  de  lui  donner  cette  marque  d’obéif- 
iânce  ? furtout , lorfque  je  puis  laifler  auprès 
d’elle  mon  valet  'Will , (*  ) qui  eft  un  homme 
intelligent,  & qui  fait  tout,  excepté  lire  & 
écrire;  avec  le  brave  Jonas  de  mon  oncle;  non 
pas  vraiment  comme  des  gardes , mais  pour  la 
fervir,&le  dernier  pour  m’être  dépêché  dans 
l’occafion  par  l’autre»  à qui  je  puis  donner  avis 
de  tous  mes  mouvemens.  D’ailleurs  je  fuis  bien 
aife  de  m’informer  s’il  ne  m’eft  pas  venu  des 
lettres  de  félicitation  de  mes  tantes  & de  mes 
coufines  Montaigu , auxquelles  je  n’ai  pas  manqué 
d’écrire  , pour  leur  apprendre  mon  triomphe. 
Ces  lettres , li  elles  font  bien  conçues , pourront 
être  montrées , & , me  fervir  utilement  dans 
l’occafiom. 

A l’égard  de  Windfor,  je  n’a  vois  aucun  deflein 
de  la  conduire  en  ce  lieu  plutôt  qu’ailleurs  ; mais 
il  falloit  en  nommer  un  , lorfqu’elle  me  deman- 
doit  mon  avis.  Je  n’ofe  parler  de  Londres  , fans 


C*)  Abrégé  de  William,  Guillaume. 
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beaucoup  de  précaution , & toujours  de  manière 
à l’amener  à en  faire  choix  elle-même.  Il  y a , 
dans  les  femmes  , je  fuis  bien  aife  de  te  le  dire, 
une  perverfité  qui  les  porte  à vous  demander 
votre  Opinion , pour  avoir  le  plaifîr  de  la  con- 
tredire  après  ; quoique  leur  choix  eût  peut-être 
été  le  même , fi  ce  n’eût  pas  été  le  vôtre.  Je 
pourrai  former  des  obje&ions  contre  Windfor, 
lorfque  je  lui  aurai  fait  croire  que  j’en  fuis  revenu* 
Elles  auront  d’autant  meilleure  grâce , que  ce 
lieu  étant  de  ma  nomination  , ce  fera  lui  faire 
voir  que  je  n’ai  pas  de  plan  arrêté.  Jamais  il 
n’y  eut  de  femme  aufli  pénétrante , aufli  vive 
à prendre  l’alarme.  Cependant , il  eft  affez  mor- 
tifiant pour  un  homme  d’honneur  d’être  foup- 
çonné. 

Enfuite  je  pourrai  voir  en  paflant  Mde.  Greme , 
qui  a eu  un  très-long  entretien  avec  ma  char- 
mante. Si  je  favois  ce  qui  en  fait  la  matière  , & 
que  dès  le  premier  moment  de  leur  connoiffance 
l’une  eût  cherché  à tirer  avantage  dé  l’autre , il 
me  feroit  aifé  d’inventer  quelque  moyen  de  les 
fervir  toutes  deux , fans  me  nuire  à moi-même* 
C’eft  la  manière  la  plus  prudente  de  former  des 
amitiés  , qui  ne  font  même  jamais  fuivies  d’au- 
cun regret,  quand  les  perfonnes  qu’on  fert  devien- 
droient  ingrates.  D’ailleurs  Mde.  Greme  eft  en 
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correfpondance  de  lettres  avec  la  fermière , fa 
fceur  , chez  laquelle  nous  fommes.  Il  peut  arri- 
ver de  ce  côté-là , ou  quelque  incident  avan- 
tageux que  je  puis  mettre  à profit,  ou  quel- 
que inconvénient  fâcheux  dont  je  puis  me 
garantir. 

Affinez-vous  toujours  une  porte  de  derrière 

eft  une  maxime  que  je  n’oublie  dans  aucun 
de  mes  exploits.  Ceux  qui  me  connoiffent  ne 
m’accuferont  pas  d’être  un  homme  fier.  Je  m’en- 
tretiens aufli  familièrement  avec  un  valet  qu’avec 
les  maîtres , lorfque  je  me  propofe  de  l’engager 
à m’être  utile.  Les  valets  reflemblent  aux  foldats 
d’une  armée.  Ils  commettent  toutes  fortes  de 
maux , la  plupart  du  temps  fans  mauvaife  inten- 
tion ; & Amplement , les  bonnes  âmes  ! pour 
l’amour  du  mal  même. 

Je  redoute  extrêmement  cette  Mifs  Hove. 
Elle  a de  l’efprit  en  diable , & tourné  à la  malice , 
& qui  ne  cherche  que  l’occafion  de  s’exercer. 
S’il  arrivoit  qu’elle  l’emportât  fur  moi , (^) 
avec  toutes  mes  belles  maximes , & toutes  mes 
vanteries  des  inventions  de  notre  propre  manu-y 
facture  , ( j’aime  à te  vexer  , toi  qui  prétens  au 
purifme,  qui  écumes  la  fuperficie  de  la  fcience, 
en  te  jetant  des  termes  & des  phrafes  qui  fortent 
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de  la  route  commune.  ) ( ^ ) je  ferois  homme  à 
me  pendre  , à me  noyer , ou  à me  brûler  la  tête. 
Pauvre  Hlckman  ! j’ai  pitié  du  fort  qui  l’attend 
avec  cette  Virago\  mais  c’eft  un  imbécile,  Dieu 
le  fait  : & lorfque  j’y  penfe , il  me  femble 
que  dans  l’état  du  mariage , c’eft  une  nécefîité 
abfolue , pour  le  bonheur  de  deux  chers  époux , 
que  l’un  foit  un  fot.  J’ai  traité  autrefois  cette 
matière  avec  Mifs  Howe  ; mais  il  faut  aulîi  que 
le  fot  foit  perfuadé  qu’il  Peft  , fans  quoi  la 
fottife  opiniâtre  déconcerteroit  fouvent  la  fageffe. 

Avec  le  fecours  de  Jofeph , mon  honnête  agent , 
je  me  fuis  mis  à couvert,  du  côté  de  ce  démon 
femelle , comme  je  te  l’ai  fait  entendre  plus  d’une 
fois.  , 


|r  'Y*jT  - in.  1 n ^ 

LETTRE  XXXVI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

N'EST-il  pas  damnable,  que  je  ne  puiffe  lier 
cette  fière  beauté  par  aucune  obligation  ? J’ai 
deux  motifs , pour  m’efforcer  de  lui  faire  accepter 
de  moi  de  l’argent  & des  habits  : l’un  eft  le 
plaî&r  réel  que  j’aurois  de  voir  cette  fille  hau- 
taine pourvue  par  mes  mains , & de  pep.fer  qu’elle 

auroit 
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auroit  près  d’elle  , ou  fur  elle , quelque  chofâ 
que  je  puifle  dire  à moi  : l’autre,  d’abattre  fon 
auftère  fierté , & de  l’humilier  un  peu.  Rien  ne 
rabaiffe  plus  un  efprit  fier  que  le  fentiment  des 
obligations  pécuniaires  ; & c’eft  par  cette  rai  fon 
que  j’ai  toujours  apporté  beaucoup  de  foin  à 
les  éviter  moi-môme.  Cependant  il  m’eft  arrivé 
quelquefois  d’y  être  fournis  ; mais  je  maudiffois 
la  lenteur  du  temps  à ramener  mon  quartier. 
J’ai  toujours  évité  aufli  les  anticipations.  Je  n’ai 
jamais  voulu  manger  le  veau  dans  le  ventre  de 
la  vache  (*)  , fuivant  l’expreflion  de  Milord  : 
(^)  car  n’eft-ce  pas  tenir  précairement  fon  bien 
de  la  bienveillance  de  fes  propres  fermiers  , la 
plus  vile  de  toutes  les  fervitudes  ? A quelles 
infolences  on  s’expofe  ! fe  voir  interdire  le  plaifir 
de  la  chaffe  fur  fes  propres  terres , dans  la  crainte 
d’ouvrir  une  brèche  ! entendre  crier  après  fôi 
pour  des  réparations  plutôt  recherchées  exprès , 
que  vraiment  néceflaires  ! fe  voir  parler  par 
un  groflier  manant,  fon  chapeau  fur  la  tête.,  & 
les  bras  croifés , comme  s’il  affeétoit  de  braver 
le  droit  que  vous  avez  d’attendre  de  lui  plus 
de  politeffe  : le  pied  tendu  & ferme , comme  s’il 


( * ) Proverbe  anglois  qui  revient  au  nôtre  i manger 
fon  blé  en  herbe.  ' . . 
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le  ofoitfur  fon  terrain!  être  forcé  de  fouffrir  fes 
regards  infolens , fon  ton  mocqueur  , & fon  rire 
ftupide;  & lire  fur  toute  fa  contenance,  qu’il 
vous  fait  fentir  qu’il  vous  a obligé , & qu’il  vou- 
dra bien  le  faire  encore , pourvu  que  vous  foyez 
civil  avec  lui.  Moi,  qui  me  crois  en  droit  de 
caffer  la  tête  au  premier  paflànt,  fi  je  ne  fuis 
pas  content  de  fes  regards , comment  fupporterois- 
je  cette  audace  ? Non;  pas  plus  que  l’humiliation 
d’emprunter  d’un  oncle  infolent  ou  d’une  tante 
curieufe,  qui  en  prendroient  droit  de  Ce  faire 
rendre  compte  de  ma  vie  & de  mes  avions , 
pour  les  foumettre  à leur  révifion  & à leur 
cenfure.  (k) 

. Ma  charmante,  je  le  vois,  a un  orgueil  qui 
ne  le  cède  point  au  mien;  mais  fon  orgueil  n’en- 
tend pas  les  diftin&ions.  La  pauvre  novice  ne 
fait  pas  encore  qu’il  n’y  a rien  de  plus  noble  , 
rien  de  plus  délicieux  pour  des  amans , que  le 
commerce  mutuel  des  bienfaits.  Dans  la  ferme 
oit  je  fuis,  pour  te  donner  un  exemple  familier  , 
j’ai  vu  plus  d’une  fois  cette  remarque  verifiee. 
Un  orgueilleux  coquin  de  coq,  ne  manque  point, 
lorfqu’il  a trouvé  un  grain  d’orge,  d’appeler  à 
lui  fa  favorite.  Il  prend  le  grain  dans  fon  bec , 
il  le  laiffe  tomber  cinq  ou  fix  fois,  en  continuant 
fon  cri  d’invitation.  Enfuite,  pendant  que  deux 
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ou  trois  4e  fes  belles  emplumées  fe  difputent  la 
préférence  ( un  coq  , Belford  , efl  le  grand 
feigntur  entre  les  oifeaux  ) , il  dirige , vers  le 
grain , le  bec  de  la  fultane  ; & lorfqu’elle  a pris 
le  grain  poudreux  , il  marque  fa  joie  par  fon 
cri,  par  fes  careffes;  (5)  tournant  au  tour 
d’elle,  la  crête  dreffée , & de  fes  ailes,  .abaiflees 
balayant  la  poulfière , & lui  faifant  une  cour  rejf- 
peôueufe.  La  belle , de  fon  côté  , moitié  prude , 
& moitié  coquette,  baillant  la  queue , ouvrant 
à demi  fes  ailes , avec  une  forte  de  crainte  dans 
les  yeux,  (J|)  & retréciffant  le  cou  , , frit  voir, 
qu’elle  n’a  pas  été  appelée  feulement  pouf  le 
grain  d’orge,  & qu’elle  le  lait  fort  bien. 

• ( Lorfquil  en  ejl  à la  propojuion  qu'il,  avoit 
faite  dt  rappeler  Hannak , ou  de  prendre  une  des 
jeunes  filiesde  la  fermière,  i^dit:') 

Devineras* tu  mon  deffein,  Belford?  Je  te 
donne  un  mois  pour  cette  .énigme  ; mais  tu  ne 
prétens  pas , dis- tu , être  un  grand  devin  ; allons  , 
je  vaiste'le  dire.  , r > r? 

Ne  doutant  pas , qu’auflitôt  qu’elle  fe  verroit 
établie,  elle  ne  fouhaitât  de  reprendre  cette fer- 
vante  favorite , je  l’avois  fait  chercher , dans  le 
delïein  d’engager  fon  maître  ou  fa  maîtreffe  à 
exiger  d’être  avertie  un  mois  d’avance, ou  d’em- 
ployer fecrètement  quelqu’autre  moyen  pour 
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empêcher  qu’elle  ne  pût  venir  ; mais  la  fortune 
combat  pour  moi.  Cette  fille  eft  fort  mal  d’un 
violent  rhumatifme  qui  l’a  obligée  de  quitter  fa 
place  & de  fe  confiner  dans  une  chambre.  La 
pauvre  Hannah  ! que  je  la  plains  ! Ces  rhuma- 
tifmes  font  des  accidens  bien  fâcheux,  pour  les 
bons  domeftiques.  Je  me  propofe  d’envoyer  un 
petit  préfent  à cette  pauvre  malade.  Je  fais  que 
cela  fera  plaifir  à ma  charmante.  • ’ 

Ainfi , Belford  , feignant  d’ignorer  la  vérité 
je  l’ai  preffée  de  rappeler  fon  ancienne  fervante. 
Elle  fait  que  j’ai  toujours  èu  de  la  confédération 
pour  cette  fille , parce  que  je  connois  fon  atta- 
chement pour  fa  maîtreffe  : (^)  le  malheur, 
quoique  ce  ne  foit  le  malheur  que  d’une  pauvre 
domeftique  , augmentera  plutôt  qu’il  ne  dimi- 
nuera la  bonne  volonté  d’un  maître  vraiment 
généreux.  (^)  < 

Il  n’y  a voit  nul  rifque  à propofer  une  des 
deux  jeunes  Sorlings.  Si  l’une  avoit  confenti  à 
venir,  & que  la  mère  l’eût  permis , (deux  diffi- 
cultés pour  une)  ce  n’eût  été  qu’en  attendant 
que  j’en  euffe  arrêté  une  autre  ; & fi  je  m’étois 
apperçu  que  ma  charmante  s’y.  fut  trop  affec- 
tionnée, j'hurois  pu  facilement  lui  donner  quel-» 
que  fujet  de  jaloufie  , qui  lui  auroit  bientôt  valu 
fon  congé;  ou  j’aurois  donné  à la  fille  qui  auroit 
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quitté  fa  laiterie  ruftique  , tant  de  goût  pour 
Londres  , qu’elle  n’auroit  pas  eu  de  meilleure 
reffource  que  d’époufer  mon  valet  de  chambre 
Will.  Peut-être  même  lui  aurois-je  procuré  le 
chapelain  de  Milord  M .....  . , qui  cherche  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  l’héritier  préfomptif 
de  fon  maître. 

Béni  foit , diras-tu , le  cœur  honnête  de  ton 
ami  Lovelace  ! Il  penfe , comme  tu  vois , à 
pourvoir , à fatisfaire  tout  le  monde. 

(^)  ( Il  fait  à fon  ami  un  récit  de  la  partie 
férieufe  de  leur  entretien  y qui  ne  diffère  pas  effen- 
tiellernent  de  celui  de  Clariffe  à fon  amie . Quand  il 
en  vient  à l'infant  oit  il  la  prie  de  fe  fouvenir  quune 
réforme  ne  peut  itre  Û ouvrage  cCun  jour , il  dit  : ( j^) 

Peut-on  parler  de  meilleure  foi  ? Ne  reconnois- 
tu  pas  là  mon  ingénuité  ? L’obfervation  , j’ofe 
le  dire , eft  fondée  fur  la  vérité  & la  nature  ; 
mais  il  y entroit  aufli  un  peu  de  politique.  Je 
ne  veux  pas , s’il  m’arrive  de  retourner  à mes 
vieilles  pratiques  , que  la  belle  puiffe  m’accufèr 
d’une  hypocrifie  trop  groflière.  Je  lui  aï  dit 
même  , que  je  craignois  bien  que  mes  défirs  de 
réforme  ne  fulfent  que  des  accès  paffagers  : mais 
que  j’efpérois  que  fon  exemple  les  fèroif  tourner 
en  habitudes.  Au  fond , cher  Belford , c’eft  une 
chofe  décourageante  que  d’avoir  une  dire&rice 
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fi  vertueufe.  Je  te  jure  que  je  fuis  embarraffé 
en  levant  les  yeux  fur  elle  ; & quand  j’y  penfe , 
fi  je  pouvois  l’abaiffer , l’attirer  un  peu  plus 
à mon  niveau  ; c’eft-à-dire,  l’engager  à faire 
quelque  chofe  qui  fentît  l’imperfeâion  , qui  lui 
donnât  un  fujet  de  répentir , il  y auroit  plus 
d’égalité  entre  nous  , & nous  ferions  bien  plus 
en  état  de  nous  entendre  tous  deux.  Les  confo- 
lations  feroient  mutuelles  , & le  remords  ne 
feroit  pas  tout  d’un  feul  côté. 

(^  ) (//  reconnoît  quila  été  vivement  affecté  & 
charmé  en  même  temps  des  raifonnemens  férieux 
& de  la  morale  de  Clarijfe  : mais  qu'il  avoit  bien 
peur  que  fes  bonnes  difpofitions  ne  fuffent  pas  de 
longue  durée.  ) ( j|  ) 

Cette  divine  perfonne  traite  les  matières  férieu- 
fes  avec  tant  d’agrément  : & , jufqu’au  fon  de  fa 
voix  , tout  efl  fi  charmant  dans  fon  langage  , 
lorfqu’elle  touche  quelque  fujet  de  fon  goût  , 
que  j’aurois  paffé  une  demi -journée  entière  à 
l’écouter.  Mais  te  dirai -je  une  de  mes  craintes? 
C’eft  que  , fi  elle  vient  à tomber , comme  on 
le  dit , elle  ne  perde  beaucoup  du  pathétique 
perfuafif , de  cette  noble  confiance , qui  donne , 
comme  je  m’en  apperçois , une  fupériorité  vifi- 
ble  aux  âmes  honnêtes , fur  celles  qui  le  font 
moins.  v - 
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Après  tout , Belford , je  voudrois  favoir  pour- 
quoi l’on  traite  d’hypocrites , ceux  qui  mènent 
une  vie  libre , telle  que  la  nôtre.  C’eft  un  terme 
que  je  hais  , & que  je  ferois  très-offenfé  qu’on 
ofat  m’appliquer.  Pour  moi  , du  moins , j’ai  de 
fort  bons  mouvemens , & peut-être  auffi  fouvent 
que  perfonne.  Le  mal  eft  qu’ils  ne  fe  foutiennent 
point  ; ou  , pour  employer  l’expreflion  propre  , 
que  je  ne  prends  pas , comme  d’autres , le  foin 
de  cacher  mes  chûtes. 

- —3* 

LETTRE  XXXVII. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

# Samedi , 1 ç Avril, 

Quoiqu’ assez  preffée  par  le  temps , & comme 
opprimée  par  la  vigilance  de  ma  mère , je  veux 
vous  communiquer  mes  idées , en  peu  de  mots , 
fur  le  nouveau  rayon  de  lumière  qui  femble 
luire  à votre  profélyte,  & vous  envoyer  ma 
lettre  par  un  exprès. 

En  vérité  , je  ne  fais  que  penfer  de  cette 
converfation.  Il  parle  bien  : mais  fi  l’on  en  juge 
par  les  règles  ordinaires , ce  n’eft  qu’un  dilîi- 
mulé  ; aufli  odieux , qu’il  prétend  que  les  hypo- 
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crites  & les  ingrats  le  font  pour  lui.  De  bonne 
foi,  ma  chère,  croyez- vous  qu’il  eût  pu  triompher 
d’autant  de  femmes  qu’on  le  prétend , fi  ces  deux 
vices  ne  lui  étoient  pas  familiers  ? 

Son  ingénuité  eft  le  feul  point  qui  m’embar- 
j-aflfe.  Cependant , il  eft  affez  rufé  , pour  lavoir, 
que  celui  qui  s’accufe  le  premier  , émouffe  la 
pointe  des  accufations  d’autrui. 

On  ne  peut  difconvenjr  qu’il  ne  foit  homme 
de  tête  & de  fens.  Il  y a plus  à efpérer  d’un 
homme  d’efprit  que  d’un  fot.  Il  eft  vrai  aufti  que 
la  réforme  doit  avoir  un  commencement.  J’ac- 
çorde  ces  deux  points  en  fa  faveur. 

Mais  vous  avez  un  moyen , que  je  crois  le 
feul , pour  juger  de  fes  fpécieufes  confeflions  êc 
de  cette  facilité  avec  laquelle  il  s’accufe  lui-même. 
Vous  avoue-t-il  quelque  chofe  que  vous  ne  fufliez 
pas  auparavant , ou  qu’il  n’y  ait  pas  d’apparence 
que  vous  puifliez  apprendre  d’un  autre  ? S’il  ne 
vous  fait  pas  d’autre  aveu  , où  eft  donc  ce  qu’il 
dit  à fon  défavantage  ? Vous  avez  entendu  parler 
de  fes  duels , & de  fes  féduftions.  Perfonne  ne 
les  ignore.  Il  n’avoue  donc  que  ce  qu’il  s’effor- 
ceroit  inutilement  de  cacher  ; & fon  ingénuité 
lui  fert  d’excufe.  Bon  J dit-on.  Fous  ne  repro- 
(h({  à M.  Lovelace , que  ce  qiiil  confejfe  lui-même . 

Fort  bien.  Mais  à quoi  donc  fe  réfoudre  ? Il 
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faut  tirer  le  meilleur  parti  que  vous  pourrez  de 
votre  fituation  ; & j’efpère  , comme  vous, 
qu’elle  ne  fera  pas  toujours  mauvaife.  J’approuve 
fa  propofition  pour  Windsor  & la  maifon  du 
chanoine.  L’empreflement  ?vec  lequel  il  vous'  a 
quittée  pour  chercher  lui  - même  un  logement, 
eft  aulîî  de  fort  bon  augure.  Soit  qu’il  le  trouve 
dans  la  maifon  du  chanoine  ou  non,  je  penfe 
toujours  que  ce  qu’il  y a de  plus  convenable,  c’eli 
que  le  chanoine  vous  donne  à tous  deux  enfem* 
ble  la  hénédiétion  du  mariage  le  plutôt  poflible. 

J’approuve  d’ailleurs  vos  précautions,  votre 
vigilance  & tout  ce  que  vous  avez  fait  jufqu’à 
préfent , à l’exception  du  parti  que  vous  avez 
pris  de  le  voir  au  jardin.  Cependant , dans  ce 
que  je  n’approuve  pas , je  conviens  que  je  ne 
juge  que  d’après  l’événement  : car , qui  pouvoit 
deviner  que  cette  entrevue  finiroit  par  où  elle 
a fini  ? Votre  Lovelace  eft  un  vrai  diable , fur 
fon  propre  récit.  S’il  avoit  pris  la  fuite , avec 
le  miférable  Solmes  ; & , avec  un  plus  grand 
miférable  encore , votre  frère  , & que  lui-même 
il  eût  été  tranfporté  aux  Colonies  pour  le  refte 
de  fes  jours , ils  auroient  été  sûrs  tous  trois  de 
mon  plein  & libre  confentement. 

Quel  étrange  ufage  il  fait  de  ce  Jofeph  Léman! 
U faut  que  je  le  répète  ; fon  ingénuité  me  con- 
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fond.  Mais  fi  vous  pardonnez  à votre  frère  d’avoir 
mis  cet  intrigant  dans  le  cas  de  jouer  fon  rôle  , 
je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  pardonneriez 
pas  à M.  Lovelace.  Cependant,  j’ai  fouhaité  vingt 
fois  , depuis  qu’il  vous  a entraînée  avec  lui, 
que  vous  fuflîez  délivrée  de  lui , foit  par  une 
fièvre  ardente , foit  par  l’eau , foit  par  le  feu , 
foit  par  quelque  accident  qui  pût  lui  rompre  le 
cou  , pourvu  que  ce  fut  avant  que  de  vous  avoir 
mife  dans  la  nécefîité  de  prendre  le  deuil  pour  lui. 

Je  réitère  encore  mes  offres  rejetées  de  vous. 
Dites , puis-je  vous  l’envoyer  par  votre  vieux 
porte-balle  ? J’ai  des  raifonspourne  pas  employer 
le  valet  d’Hickman  , à moins  que  je  ne  puifle 
me  procurer  une  lettre  de  change.  Mais  les 
recherches  qu’il  faudrait  faire  , m’expoferoient 
aux  foupçons.  Ma  mère  eft  fx  curieufe  ! fi  attive 
à m’efpionner  ! Je  n’aime  point  ces  cara&ères 
foupçonneux. 

Je  l’entends  fans  cefle  aller  & venir  autour  de 
moi.  La  crainte  m’oblige  de  finir. 

M.  Hickman  me  prie  de  vous  faire  agréer  fes 
refpeéts  & l’offre  de  fes  fervices.  Je  lui  ai  dit 
que  j’aurais  cette  complaifance  pour  lui , parce 
que  dans  l’embarras  oîi  vous  êtes , on  reçoit 
bien  les  civilités  de  tout  le  monde  ; mais  qu’il 
ne  devoit  pas  efpérer  de  s’en  faire  un  mérite 
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particulier  auprès  de  moi , puifqu’il  faudroit  être 
aveugle  ou  llupide  pour  ne  pas  admirer  une  per- 
fonne  telle  que  vous , & pour  ne  pas  fouhaiter 
de  lui  être  utile , fans  autre  vue  que  l’honneur 
de  la  fervir.  « C’étoit  aflurément , fon  principal 
« motif , m’a-t-il  dit  d’un  air  précieux  , mais- 
« ( baifant  fa  main  & fe  courbant  jufqu’à  terre  ) 
« il  efpéroit  que  l’amitié  qui  eft  entre  vous  & 
« moi  ne  diminueroit  pas  le  mérite  du  refpeél 
« qu’il  a réellement  pour  vous.  » *■  t 

Adieu,  ma  chère,  croyez -moi,  ce  que  je 
ferai  toujours,  votre  très-fidelle  amie 

Anne  Howe. 

«a--  -- 

LETTRE  XXXVIII.  ‘ 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe. 

Samedi , après-midi . 

M on  bon  vieux  meffager  n’eft  pas  en  trop 
bonne  fanté , & j’arrête  le  vôtre , pour  le  charger 
de  ma  réponfe. 

Vous  découragez  grandement  mes  efpérances 
fur  M.  Lovelace.  Ma  trille  pofition  pourroit  bien 
me  rendre  trop  crédule  en  fa  faveur.  Si  ces 
apparences  de  réforme  ne  font  que  de  trompeufes 
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apparences,  quelles  peuvent  être  fes  vues?  Mais 
un  homme  eft-il  capable  d’avoir  le  cœur  fi  bas  ? 
Pourroit-il  , oferoit-il  infulter  au  tout-puiffant  ? 
Ne  fuis-je  pas  autorifée  à juger  plus  favorable- 
ment de  lui  par  cette  trille  réflexion  ; que  dans 
la  dépendance  oü  je  fuis  de  fon  pouvoir  , il  n’a 
pas  befoin  d’un  fi  horrible  excès  d’hypocrifie  ; 
à moins  qu’il  n’ait  fur  moi  des  defleins  de  la 
dernière  baflefle  ? Il  doit  être  du  moins  de  bonne 
foi , dans  le  temps  qu’il  me  donne  de  meilleures 
efpérances.  Comment  pouvoir  en  douter  ? Vous 
devez  vous  joindre  vous-même  à moi  dans  cette 
idée , ou  vous  ne  fauriez  fouhaiter  de  me  voir 
engagée  fous  un  joug  fi  terrible. 

Mais , après  tout,  j’aimerois  beaucoup  mieux 
être  indépendante  de  lui  & de  fa  famille,  malgré 
la  haute  idée  que  j’ai  de  tous  fes  proches  ; du 
moins  jufqu’à  ce  que  j’aie  vu  ce  qu’on  pourra 
obtenir  des  miens.  Sans  cette  raifon  , il  me 
femble  que  le  meilleur  parti  feroit  de  me  jeter 
tout  d’un  coup  fous  la  proteôion  de  Milady 
Lawrance.  Tout  feroit  conduit  alors  avecdécence; 
& peut-être  m’épargnerois-je  une  infinité  de 
mortifications.  Mais  aufîi , dans  cette  fuppofition  , 
il  faudroit  me  regarder  comme  à lui  à tout  évé- 
nement , & palier  pour  une  fille  qui  brave  fa 
propre  famille.  Ne  dois-je  pas  attendre  à voir 
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quel  fera  le  fuccès  de  ma  première  tentative  ? Je 
le  dois , fans  doute  ; & cependant  je  ne  puis  en 
faire  aucune,  avant  que  d’être  établie  dans  quel-, 
que  lieu  sûr , & féparée  de  lui. 

Mde.  Sorlings  m’a  communiqué  ce  matin  uns 
lettre  qu’elle  reçut  hier  au  foir.  Elle  eft  de  fa 
foeur  Greme  qui  « efpérant  , dit-elle , que  je 
« lui  pardonnerai  l’excès  de  fon  zèle , fi  fa  foeur 
« juge  à propos  de  me  faire  voir  fa  lettre , fou- 
it hait , pour  l’intérêt  de  la  noble  famille , & 
« même , ofe-t-elle  dire , pour  le  mien , que  je 
« me  détermine  à rendre  fon  jeune  feigneur  heu- 
« reux.  » Ce  font  fes  termes.  Elle  fonde  fon 
empreffement  fur  la  réponfe  qu’il  eut  la  coït- 
defcendance  de  lui  faire  hier , . en  allant  à 
Windfor.  Elle  avoit  pris  , dit-elle , la  liberté  de 
lui  demander  fi  elle  auroit  bientôt  un  compli- 
ment à lui  faire.  Il  lui  répondit.  « Que  jamais 
* homme  n’avoiteupour  une  femme  la  tendreffe 
« qu’il  avoit  pour  moi , que  jamais  une  femme 
« n’avoit  autant  mérité  d’être  aimée  ; que  chaque 
« entretien  qu’il  avoit  avec  moi  lui  donnoit  de 
« nouveaux  ftijets  d’admiration;  qu’il  m’aimoit 
4<  avec  une  pureté  de  fentimens  dont  il  ne  s’étoit 
« jamais  cru  capable  , & qu’il  n’auroit  pas  ima- 
« giné  qu’une  mortelle  pût  lui  infpirer  jamais , & 
n qu’il  me  regardoit  comme  un  efprit  célefte  # 
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« comme  un  ange  envoyé  fur  la  terre  pour  fauver 
« fon  ame  & d’autres  phrafes  de  cette  nature  ; 
« mais  qu’il  appréhendoit  que  mon  confentement 
« à Ton  bonheur  ne  fût  plus  éloigné  qu’il  ne  défi- 
« roit , & qu’il  avoit  à fe  plaindre  des  loix  trop 
« févères  que  je  lui  avois  impofées  pour  mériter 
« l’honneur  de  ma  confiance , loix  néanmoins 
« aufii  facrées  pour  lui , que  fi  elles  faifoient 
« partie  du  contrat  de  notre  mariage , &c.  » 

Que  dois-je  dire,  ma  chère  ? que  dois-je  pen- 
fer?  Mde.  Greme  & Mde.  Sorlings  font  d’hon- 
nêtes femmes , & cette  lettre  ( * ) s’accorde  avec 
cette  converfation  entre  M.  Lovelace  & moi , 
qui  m’a  charmée , & qui  me  charme  encore. 

Cependant , que  fe  propofe-t-il , en  laiflant 
échapper  l’occafion  de  me  déclarer  fes  fentimens  ? 
Pourquoi  faire  des  plaintes  à Mde.  Greme  , des 
loix  que  je  lui  ai  impofées  ? Ce  n’eft  point  un 
homme  timide!  Mais  j’imprime,  dites-vous,  un 
refpeft  qui  va  jufqu’à  la  crainte?  de  la  crainte, 
ma  chère  ! dites-moi  donc  comment  ? 

- Je  fuis  quelquefois  impatiente , courroucée  , 
hors  de  moi , de  me  voir  dans  la  nécefîité  d’ob- 
ferver  la  manœuvre  de  cet  efprit  fubtil,  ou  de 

( * ) On  verra  dans  la  fuite , que  c’en  M.  Lovelace  lui- 
même  qui  a fait  écrire  cette  lettre  à Mde.  Greme  , qui 
«?y  eft  prêtée  dans  de  bonnes  intentions.  * s 
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cette  tête  folle;  je  ne  fais  quel  nom  je  dois  lui 
donner. 

Que  je  fuis  févèrement  puie , me  dis-je  fou- 
vent  à moi-même , de  cette  vanité  qui  m’a  fait 
efpérer  de  fervir  de  modèle  aux  jeunes  per- 
fonnes  de  mon  fexe  ! je  ferai  contente  aujour- 
d’hui , fi  mon  exemple  peut  leur  fervir  d’aver- 
tiffement.  A quel  fort  que  le  ciel  me  deftine,’ 
il  ne  faut  plus  compter  que  je  puiffe  jamais 
lever  la  tête  entre  mes  meilleures  amies  & mes 
plus  dignes  compagnes.  C’eft  une  des  plus  cruelles 
circonftances  du  malheur  d’une  fille  imprudente , 
d’accabler  de  douleur  tous  ceux  dont  elle  efl: 
aimée  , & de  ne  caufer  de  la  joie  qu’à  fes 
ennemis  & à ceux  de  fa  famille.  Que  cette 
leçon  feroit  utile.,  fi  l’on  prenoit  foin  de  fe  la 
rappeler  vivement  dans  la  tentation,  lorfque  l’ef- 
prit  balance  fur  une  démarche  douteufe  ! 

Vous  ne  connoiflez  pas , ma  chère,  tout  le 
prix  d’un  homme  vertueux  ;&  malgré  lanoblefle 
de  votre  ame,  vous  participez  à la  foibleffe  com- 
mune de  la  nature  , en  faifant  trop  peu  de  cas 
du  bien  qui  eft  entre  vos  mains.  Si  c’étoit  M. 
Lovelace  qui  vous  rendît  des  foins , vous  ne  le 
traiteriez  pas  comme  vous  traitez  M.  Hickman, 
qui  mérite  tant  d’être  mieux  traité  que  lui.  Dites , 
le  traiteriez-vous  de  même?  Vous  favez  qui 
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difoit,  en  parlant  de  ma  mère  : celui  qui  foufire 
beaucoup  , s'apprête  à beaucoup  fouffrir  ( * ).  Je 
m’imagine  que  M.  Hickman  apprendroit  volon- 
tiers le  nom  de  celle  qui  a fait  cette  obfervation. 
H auroit  peine  à croire  qu’une  perfonne  qui 
penfe  li  bien  , ne  tirât  pas  quelque  fruit  de  fa 
propre  remarque  , & il  fouhaiteroit , fans  doute, 
qu’elle  fut  en  liaifon  d’amitié  avec  fa  chère  Mifs 
Howe. 

: La  douceur  n’eft  affurément  pas  une  qualité 
méprifable  dans  l’autre  fêxe  ; autrement , pour- 
quoi formeroit-elle  la  plus  haute  perfection  oit 
puiffe  atteindre  un  homme , originairement  expri- 
mée par  lé  titre  de  gentil-homme  ; & aujourd’hui 
par  celui  de  galant  homme  ) Un  prince  peut  être 
indigne  d’un  fi  beau  titre  ; car  ce  font  les  fen- 
timens  & les  manières,  plus  que  la  fortune,  la 
nailîance  & les  dignités , qui  forment  cet  hono- 
rable caraétère , & qui  en  conftituent  l’effence. 
Sera-t-il  dit  généralement  que  la  préférence  de 
fiotre  fexe,  ( comme  vous  l’avez  dit  dans  une 
de  vos  lettres)  (bit  pour  les  hommes  violens* 
impétueux.  ( f)  Et  Mifs  Howe  ne  fera-t-elle  pas 
3u  moins  une  exception  ? 

(*)  C’étoit  Mifs  Howe  elle -même  dans  la  Lettre  x , 
Tome  I. 

(t)  Voyez  Lettre  xlviI  , Tome  IL 

Pardon  ? 
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Pardon  , ma  chère , & que  votre  amitié  pour 
moi  n’en  fouffre  pas.  Quoique  ma  fortune  foit 
changée;  mon  cœur  ne  l’eft  pas  , & il  ne  chan- 
gera jamais , tant  qu’il  battra  dans  le  fein  de  votre 

u Cl.  Harlqve. 


LETTRE  XXXIX. 


4 ‘ ' -1  * % * * 

Mifs  Clarisse  Harlo-we  à Mifs  Howe. 

>.  1 Samedi , au  f car. 

M.  Lovelace  a vu  divers  appartemerts  à Windsor  ; 
mais  pas  un,  dit-il,  qui  lui  ait  paru  me  convenir, 
& qui  réponde  à ma  defcription. 

Il  s’eft  attaché  à fuivre  mes  inftruélions  à la 
lettre.  C’eft  un  affez  bon  ligne.  Je  fuis  d’autant 
plus  contente  de  fon  exa&itude , qüe  c’étôit 
lui-même  qui  m’avoit  propofé  cette  ville,  & 
qu’à  fon  retour  il  paroît  le  premier  à m’endif- 
fuader.  En  chemin,  m’a-t-il  dit , il  a fait  réflexion 
que  Windsor,  quoique  la  propofitiôn  fût  venue 
de  lui,  étoit  un  mauvais  choix;  parce  que  je 
cherche  la  retraite,  & que  ce  lieu  eft  extrême- 
ment renommé  & fréquenté.  (*) 

(*)  Cette  conclufion  de  Mifs  Clarifie  en  faveur  de 
M.  Lovelace,  eft  juftement  ce  qu’il  avoit  efpéré.  Voyez 
Lettre  3txx  v , de  ce  voL 

Tome  III.  Ce 
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Je  lui  ai  répondu  que  fi  Mde.  Sorlings  ne  me 
regarde  pas  comme  un  embarras  dans  fa  maifon , 
j’y  pafferois  volontiers  quelque  temps  de  plus; 
à condition  qu’il  me  quitteroit  pour  fe  rendre  à 
Londres , ou  chez  Milord  M. . . . à fon  choix. 

Il  commence  à croire , m’a-t-il  dit , qu’il  ne 
me  relie  rien  à craindre  des  infultes  ou  des 
entreprifes  de  mon  frère  ; & dans  cette  idée  , li 
fon  abfence  peut  fervir  à me  rendre  plus  tran- 
quille , il  efl  difpofé  à m’obéir  , du  moins  pour 
quelques  jours.  Il  m’a  renouvelé  la  propofition 
de  reprendre  Hannah.  Je  l\ii  ai  dit  que  c’étoit 
mon  deffein  ,&  que  j’y  employerois  votre  fecours. 
En  effet , je  vous  prie , ma  chère  de  faire  cher- 
cher cette  honnête  fille.  Votre  fidelle  Robert  faura , 
fans  doute,  ce  qu’elle  efl  devenue.  Peut  - être  lui 
permettra-t-on  de  quitter  fur  le  champ  la  maifon 
où  elle  efl , en  lui  retranchant  un  mois  de  gages, 
que  je  lui  rembourferai. 

M.  Lovelace  s’efï  apperçu  de  l’humeur  ferieufe 
où  il  m’a  trouvée  ; & de  la  rougeur  de  mes 
yeux.  Je  venois  de  répondre  à votre  dernière 
lettre.  S’il  ne  s’étoit  pas , au  retour  de  fon  voyage, 
préfenté  à moi  de  la  manière  la  plus  refpeflueufe , 
& s’il  n’eût  point  ajouté  au  récit  véridique  qu’il 
m’a  fait , la  difpofition  qu’il  a marquée  , dès  le 
premier  mot , à s’éloigner  de  moi , j’étois  préparée 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlove.  403 

à lui  faire  un  très-mauvais  accueil,  quoique 
nous  nous  fuflîons  bien  quittés  le  jour  de  fon 
départ  pour  Windsor»  Vos  réflexions  m’avoient 
touchée  fi  vivement  que , lorfqu’il  a paru , je 
n’ai  pu  voir  fans  indignation  le  féduâeur  à qui 
je  dois  attribuer  les  maux  que  je  fouffre  & tous 
ceux  que  j’ai  foufferts. 

Il  m’a  fait  entendre  qu’il  avoit  reçu  une  lettre 
de  Milady  Lawrance , & une  autre , fi  j’ai  bien 
compris  , d’une  des  Mifs  Montaigu.  Si  ces 
deux  dames  y parlent  de  moi,  il  efl  étonnant 
qu’il  ne  m’en  ait  rien  communiqué.  J’ai  bien  peur* 
ma  chère  * que  les  parens  ne  foient  du  nombre 
de  ceux  qui  croient  ma  démarche  téméraire  & 
inexcufable.  Il  n’eft  pas  bon  pour  ma  réputation 
que  je  faffe  connoître  à perfonne  , pas  même  à 
eux  , la  vérité , & que  je  n’ai  cédé  qu’à  la  fur- 
prife  & à l’effroi.  Peut-être  aufli  d’un  autre  côté  , 
me  jugeront-ils  indigne  de  leur  alliance , fl  je  leur 
laifTe  penfer  que  ma  fuite  ait  été  volontaire.  Ah  ! 
ma  chère  , que  nos  propres  réflexions  nous 
caufent  de  peine  & d’embarras , à chaque  occa- 
fion  douteufe  qui  fe  préfente , lorfque  la  con- 
fcience  bous  reproche  un  écart  de  notre  devoir. 

(^)  Ah!  quel  homme,  ma  chère!  Jamais 
nous  n’avions  encore  mis  tant  de  chaleur  dans 
nos  entretiens.  S’il  ne^  s’agit  que  de  difputer  dé 

Ce  ij 
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raifons  , je  vois  que  je  puis  lutter  avec  lui  : (*) 
mais  c’eft  une  tête  fi  extravagante , un  caraôère 
fi  peu  maniable  (lui  fe  réformer  ! ) que  j’ai , en 
vérité , peur  de  lui. 

Sur  ma  déclaration , que  mon  repos  fouffroit 
de  fa  préfence  & de  fon  féjour  avec  moi , il 
m’a  propofé  de  nouveau  d’aller  me  mettre  fous 
la  prote&ion  de  Lady  Betty  ; m’aflurant  qu’il 
n’imaginoit  pas  pouvoir  me  laifler  long-temps 
chez  Mdé.  Sorlings  , fans  expofer  ma  sûreté.  Et 
comme  je  refufois  ce  parti , pour  les  raifons  que 
je  vous  ai  communiquées  dans  ma  dernière  lettre 
(-}*),  il  m’a  preffée  de  former  la  demande  de 
ma  terre. 

Il  favoit,  lui  ai -je  répondu,  que  ma  ferme 
réfolution  étoit  de  ne  jamais  avoir  de  procès  avec 
mon  père. 

Audi  ne  voudrois-je,  a-t-il  dit,  vous  confeiller 
ce  parti,  qu’à  la  dernière  extrémité.  Mais  fi 
ma  fierté  ne  pouvoit  fouffrir  aucune  efpèce  obli- 
gation à perfonne  , fuivant  mon  expreflion  ; & 
fi , d’un  autre  côté , mes  parens  s’obftinoient  à me 
refufer  ce  qui  m’appartenoit  ; il  ne  voyoit  pas 


(*)  Voyez  Lettre  xxi  de  ce  volume,  ce  qu’a  dit  M. 
Lovelace  lui-même. 

(f)  Voyez  Lettre  xxxviîl.  Ibid. 


de  Clarisse  Harlove,  405 

trop  comment  je  pourrois  maintenir  cette  fierté , 
fans  me  jeter  dans  des  inconvéniens , qui  lui  don- 
neroient  beaucoup  d’inquiétude  & de  peine  : à 
moins ....  à moins . . . . , a-t-il  dit , en  héfitant, 
comme  s’il  craignoit  de  s’expliquer ...  à moins 
que  je  ne  me  déterminaffe  au  feul  moyen  que  je 
pouvois  prendre  pour  obtenir  la  pofiefiion  de 
mon  bien.  ' 

Et  quel  eft-il , Monfieur  ? — sûrement  il  a lu 
dans  mes  yeux , lors  qu’il  s’infinuoit  avec  fes 
timides  à moins  , que  je  devinois  oii  il  en  vouloit 
venir.  : 

Ah  ! Madame , eft-il  poflible  que  vous  foyez 
embarrafîee  de  deviner  quel  eft  le  moyen  ? — 
Ils  ne  difputeroient  pas  à un  homme  ces  droits 
qu’ils  voudroient  vous  contefter  à vous. 

Pourquoi  dire  à un  homme , au  lieu  de  dire  à 
lui  : cependant , à fon  air , on  eût  dit  quil  avoit 
befoin  d’être  encouragé  à s’expliquer. 

Ainfi , Monfieur , vous  voudriez  que  je  char- 
geais un  homme  de  loi  : le  voudriez- vous  ? après 
ma  confiante  déclaration  que  je  ne  plaiderois 
jamais  avec  mon  papa  } 

Non , je  ne  le  voudrais  pas , ma  très-chère  ame 
en  fe  faififfant  de  ma  main  & la  preffant  de  fes 
lèvres . . . que  dans  le  cas  où  vous  voudriez  me 
faire  votre  avocat. 

Cciij 
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S’il  fe  fut  nommé  d’abord , je  n’aurois  pas  eu 
J’affeôation  de  citer  un  avocat. 

Je  rougis ....  il  continua  fur  le  même  objet 
mais  avec  une  langueur  , une  froideur  telles  , 
qu’il  fembloit  plus  aifé  comme  plus  naturel  de 
l’éviter  , que  d’y  infifier. 

Plût  au  ciel  qu’il  pût , fans  rifquer  de  me 
déplaire! . . . mais  je  lui  imprimois  tant  de  crainte 
■(lui,  fi  craintif  avec  moi!)  (votre  idée  ma 
chère  ) ( * ) Et  cet  homme  timide  , opprimé  par 
le  refpeél , a laiffé  tomber  ce  fujet , en  me  répé- 
tant la  proportion  , que  j’euffe  à demander  ma 
terre , ou  à charger  quelque  avocat  d’en  foire 
la  réclamation , fi  je  ne  voulois  pas , a-t-il  dit , 
donner  ce  pouvoir  à un  mortel  plus  heureux. 
Mais  il  feroit  affez  à propos , à ce  qu’il  croyoit , 
d’informer  mes  deux  exécuteurs  teflamentaires 
de  l’intention  ofa  j’étois  de  foire  valoir  mes  droits. 

Je  faurois  mieux  ce  que  j’aurois  à foire , lui 
ai-je  dit , lorfqu’il  feroit  éloigné  de  moi , & que 
le  monde  en  feroit  infini it.  Je  me  flatte  , Mon* 
fieur , que  fi  mon  père  vient  à me  propofer  mon 
retour,  & s’engage  à ne  me  jamais  parler  de 
Solmes  , ni  d’aucun  autre  homme , que  de  mon 
confentement  ; & que  moi  de  mon  çôté , j’ac- 

(*)  Voyez  Lettre  xxjx  de  ce  volume. 
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cepte  la  condition  de  ne  jamais  fonger  à vous  , 
•vous  y acquiefcerez.  — J’étois  bien  aife  d’eflayer 
s’il  avoit  pour  toutes  les  déclarations  que  je  lui 
avois  faites,  comme  des  conditions  que  j’exigeois, 
tout  le  refpeû  qu'il  prétendoit  avoir  pour  quel- 
ques-unes. . ■ 

Il  eft  relié  immobile  & confondu  d’étonnement. 

Que  réponde?  - vous , M.  Lovelace  ? Vous 
favez  que  toutes  vos  idées  n’ont  pour  but  que 
mon  propre  avantage;.  Sûrement  je  fuis  ma  maî- 
îreflè  : sûrement  je  n’ai  pas  befoin:  de  vous 
demander  votre  pefmiffion  pour  faire  les  condi- 
tions qu’il  me  plaira  pour  moi-même , tant  que 
je  n’en  violerai  aucune  de  celles  que  je  vous  ai 
promifes. 

Il  a touffé  deux  ou  trois  fois. . . . Mais , Mada- 
me..., je  ne  puis,  Madame...,  je  ne  puis 
dire.  — Et  il  s’eft  arrêté  ; & puis  il  s’elt  levé 
avec  vivacité  de  fon  liège  — je  ne  vois  que  trop , 
a-t-il  dit,  la  raifon  pour  laquelle  on  ne  peut 
accepter  aucune  de  mes  proportions.  A la  fin  ce 
fera  moi  qui  ferai  la  victime  facrifiée  à votre 
réconciliation  avec  votre  implacable  famille. 

Ça  toujours  été  , M.  Lovelace , votre  procédé 
refpeétueux  avec  moi , de  traiter  ma  famille  avec 
cette  liberté.  Mais , Monfieur , je  vous  prie , lors- 
que vous  traitez  les  autres  d’implacables , prenez 

Ce  iy 
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garde  de  ne  pas  mériter  votw-fnême  ce' reproche. 

Il  étoit  forcé , a-t-il  dit,  dè  convenir  qu’il  n’y 
avoit  pas  d’amitié  perdue  entre  ma  famille  & 
lui  : mais  après  tout , il  n’aVôit  pas  mérité  d’eux, 
ce  qu’ils  a voient  mérité  de  h». : • 1 - • 

Si  l’on  vous  prend  pour  juge  , vous  feul , 
Monfieur,  fans  doute  ? 

Si  l’on  prend  pour  juges  le  monde  entier , & 
vous‘même  , Madame. 

Permettez-moi  de  vous  dire  , que  fi  vous  les 
aviez  moins  bravés , il  ne  fe  feroient  pas  autant 
irrités  contre  vous.  Jamais  pèrlbnne  n’a  ouï  dire, 
qu’un  efprit  de  vengeance  ■ déclarée  contre  la 
famille  d’une  jeune  perfonne,  fut  un  bon  moyen 
de  lui  faire  fa  cour , à elle  ou  à fes  parens. 

Enfin , Madame,  tout  ce  que  je  fais,  c’eft  que 
leur  haine  contre  moi  efl  telle , que  fi  vous  vous 
déterminez  à me  facrifier  , il  dépend  de  vous  de  » 
vous  réconcilier  avec  eux , dès  qu’il  vous  plaira. 

’ Et  moi , tout  ce  que  je  fais , Monfieur , t’eft 
que  fi  je  donne  à mon  père  le  pouvoir  de  refufer 
qui  il  voudra  , & qu’il  veuille  s’en  contenter  ; 
il  fera  de  mon  devoir  de  lui  céder  ce  pouvoir  : 
& que  remplir  une  obligation  que  je  me  dois  à 
moi- même , ce  ne  fera  violer  aucunes  de  celles 
ou  je  peux  etre  engagée  avec  vous. 

Votre  devoir  envers  votre  capricieux  frère  , 
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voulez-vous  dire  fans  doute , Madame , & non 
pas  envers  votre  père  ? 

* Si , dans  l’origine , la  difpute  étoit  entre  mon 
frère  & moi , afsurément , Monfieur , un  père 
eft  bien  le  maître  de  prendre  parti  pour  celui 
de  fes  enfans  qu’il  lui  plaît. 

Sans  doute  , Madame  — mais  cela  ne  le  met 
pas  à l’abri  du  blâme  qu’il  mérite , s’il  fe  déclare 
pour  le  parti  injufte. 

Chacun  en  jugera  différemment , M.  Lovelace, 
de  la  juftice  ou  de  Finjuftice  de  fon  choix.  Vous 
jugez  comme  il  vous  plaît  : les  autres  n’auroient- 
ils  pas  la  même  liberté  ) Et  qui  a le  droit  de 
contredire  le  jugement  d’un  père  dans  le  fein  de 
fa  famille  , & fur  fon  propre  enfant  ? 

Je  fais , Madame , qu’il  n’y  a pas  moyen  d’ar- 
gumenter avec  vous.  Mais  néanmoins  je  m’étois 
flatté  d’avoir  un  peu  mérité  de  vous , du  moins 
affez  pour  ne  pas  être  la  première  viftime  immo- 
lée , comme  par  forme  de  préliminaire  , à la 
réconciliation. 

Vos  efpérances , Monfieur , auroient  été  beau- 
coup mieux  fondées , fi  vous  aviez  attendu  mon 
confentement  pour  me  faire  quitter  la  maifon  de 
mon  père. 

Toujours , Madame , toujours  me  remettre 
devant  les  yeux  le  choix  que  vous  auriez  voulu 
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faire  de  cet  abominable  Solmes ....  plutôt  que 
de ... . 

Doucement , M.  Lovelace  : point  tant  d’em- 
portement ! Je  fuis  convaincue  , qu’on  n’avoit 
nulle  intention  de  me  marier  à ce  Solmes  le 
mercredi. 

Je  fais  que  c’eft  ce  qu’ils  afferent  de  publier 
aujourd’hui,  pour  fe  juftifier  à vos  dépens.  Tout 
le  monde , Madame , doit  vous  remercier  de  vos 
obligeantes  idées , excepté  moi. 

Je  vous  demande  pardon , M,  Lovelace , en 
lui  faifant  une  révérence,  de  mon  inclination 
à juger  favorablement  des  intentions  de  mon 
père. 

Charmante  créature,  a-t-il  dit,  quelles  grâces 
enchantereffes  dans  ce  que  vous  venez  de  dire  ! & 
il  a voulu  dans  une  forte  de  tranfport , s’emparer 
de  ma  main  : mais  je  l’ai  retirée , étant  très- 
mécontente  de  lui. 

J’aurois  cru , Madame , que  mes  fouffrances 
pour  vous,  pouvoient  me  donner  droit  d’efpérer 
quelque  faveur  de  votre  part. 

Ce  que  j’ai  fouffert , Monfieur , de  votre  carac- 
tère impétueux , mis  en  balance  avec  ce  que  vous 
avez  fouffert  à monoccafion,  j’ofe  humblement 
le  croire  , ne  me  laiffe  pas  beaucoup  en  arrière 
avec  vous. 
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Mon  dieu , Madame  , a-t-il  dit  en  prenant  un 
air  ironique,  ce  que  vous  avez  fouffert!  n’eft 
rien  , que  vous  ne  puiffiez  aifément  pardonner. 
Vous  n’avez  été  que  prifonnière  dans  la  maifon 
de  votre  père , afin  de  mettre  votre  jugement 
en  réputation. — Vous  n’avez  eu  qu’une  innocente 
& fidelle  domeftique  de  chaflee  de  votre  fervice, 
parce  que  vous  y étiez  attachée.  — Vous  n’avez 
eu  qu’une  jfuivante  confidente  de  votre  foeur 
établie  votre  furveillante , avec  pleine  liberté 
de  vous  infulter  & de  vous  vexer  de  fes  infolens 
propos. 

Fort  bien  , Monfieur. 

Vous  n’avez  eu  qu’un  infolent  de  frère  qui 
s’eft  donné  les  airs  de  vous  traiter  comme  une 
efclave,  & une  auffi  infolente  foeur,  qui  s’eft 
chargée  de  vous  ruiner  dans  l’opinion  de  toute 
votre  famille  , fous  prétexte  de  vous  fauver  du 
danger  de  tomber  dans  des  mains,  qui , fi  elles 
font  auffi  viles  qu’ils  ont  la  baffefle  de  le  dire , ne 
font  cependant  pas  de  la  moitié  auffi  viles  & auffi 
cruelles  que  les  leurs  ! 

Continuez,  Monfieur,  fi  cela  vous  fait  plaifir. 

Vous  n’avez  été  que  perfécutée , dans  la  vue  de 
vous  obliger  à donner  votre  main  à une  fordide 
créature , pour  qui  vous  avez  déclaré  ouverte- 
ment votre  haine , & que  tout  le  monde  méprife. 
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On  n’a  fait  qu’obtenir  toutes  les  difpenfes  ecdé- 
fiaftiques , que  s’affurer  d’un  miniflre  pour  la 
cérémonie  , que  fixer  un  jour,  & un  jour  très- 
prochain,  pour  la  confommer  : on  n’a  fait  que 
porter  l’inquifition  dans  vos  papiers  pour  arrêter 
vos  correfpondances,  & que  vous  refferrer  encore 
plus  étroitement  dans  votre  prifon  , jufqu’à  l’ar- 
rivée du  jour  décifif , afin  de  vous  ôter  tous  les 
moyens  d’échapper  aux  pièges  qu’on  vous  dreffoit. 
Mais  tout  cela  n’eft  rien , rien  que  vous  ne  puif- 
fiez  aifément  pardonner.  Vous  pouvez  bien  fou- 
haiter  d’avoir  foutenu  toutes  ces  épreuves , quel- 
que inévitable  , quelque  forcée  qu’en  eût  été  lif- 
fue.  Mais  l’homme  qui , au  péril  de  fa  vie , vous  a 
délivrée  de  toutes  ces  mortifications , c’eft  lui  qui 
eft  la  feule  perfonne  à laquelle  vous  ne  puiffiez 
pardonner  1 

Quoi,  vous  en  reftez-là,  Monfieur!  allons, 
continuez  donc  en  fi  beau  chemin.  Vous  voyez 
que  j’ai  la  patience  de  vous  écouter. 

Je  le  puis,  Madame,  & ce  que  j’ai  fouffert 
me  fourniroit  affez  de  matière  : cependant  j’avoue 
que  mes  peines  ne  mériteroient  pas  d’être  citées , 
fi  elles  dévoient  finir  par  obtenir  la  récompenfe 
que  j’efpérois. 

Allons,  Monfieur,  vos  fouffrances, s’il  vous 
plaît.  v ... 
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Recevoir  l’affront  de  me  voir  interdire  ]a  mai- 
fon  de  votre  père , après  qu’on  avoit  encouragé 
mes  vifites , &£  cela  fans  aucune  raifon  nouvelle 
qui  pût  juftifier  ce  changement  & cette  inter- 
diftion  ! forcé  de  me  défendre  dans  une  rencontre 
que  je  fouhaitois  d’éviter , la  première  que  j’aie 
jamais  fouhaité  d’éviter  ; & cela  parce  que  le 
miférable  avec  qui  j’avois  affaire  étoit  votre  frère. 

Le  miférable , Monfieur  ! & c’efl  mon  frère  ! 
nul  homme  vivant  n’oferoit  me  tenir  ce  lan- 
gage , que  l’homme  qui  efl  devant  mes  yeux. 

Pardon , Mademoifelle....  Mais  combien  n’eft-il 
pas  indigne  d’être  votre  frère  ! Un  reffentiment 
fondé  fur  une  vieille  querelle  de  collège:  oit 
tous  nos  camarades  favent  qu’il  fut  l’aggreffeur  ; 
& qu’il  vient  réveiller  aujourd’hui  pour  des  vues 
fordides  & également  injurieufes  pour  vous  & 
pour  moi....  J’ai  accordé  la  vie  à un  homme , qui 
ne  cherchoit  qu’à  me  l’ôter. 

C’eft  là  un  trait  de  votre  générofité,  Monfieur  ; 
mais  non  pas  de  vos  fouffrances.  Parlez  un  peu 
plus  de  ce  que  vous  avez  fouffert , s’il  vous  plaît  ! 
J’efpère  que  vous  ne  vous  repentez  pas  de  n’avoir 
pas  égorgé  mon  frère. 

Ma  vie  privée , efpionnée  par  une  odieufe 
inquifition  ! mes  mœurs  & mes  principes  décriés-, 
tandis  que  quelques-uns  de  mes  accufateurs  ne 
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font  pas  eux-mêmes , il  s’en  faut , exempts  de 
reproche  ! 

C’eft  là  une  injurieufe  récrimination , Moniteur* 

Des  efpions  gagés  pour  fuivre  mes  démar- 
ches! un  d’eux  payé  pour  corrompre  la  fidé- 
lité de  mon  domeftique , & peut-être , qui  fait  , 
pour  m’empoifonner  à la  fin,  fi  cet  honnête  garçon 
n’avoit  pas 

Des  faits , M.  Lovelâce  , manqueriez-vous  de 
faits  dans  l’énumération  de  vos  fouffrances?  Point 
de  ces  peut-être  , de  grâce* 

Chaque  jour  nouvelles  menaces,  nouvelles  bra- 
vades , mifes  dans  toutes  les  bouches  contre  moi  ! 
forcé  de  ramper  caché  fous  divers  déguifemens  i 

de  veiller  à toutes  les  heures 

.Et  à toutes  fortes  de  temps  aufji , je  crois, 
Monfieur ....  je  me  rappelle  que  c’efl:  là  un  de 
vos  griefs.  A toutes  fortes  de  temps,  (*)  Mon- 
fieur ! & de  toutes  ces  peines  , vous  feul , 
Monfieur , en  avez  été  l’auteur  & la  caufe,  ÔC 
non  pas  moi. 

Comme  un  voleur , a-t-il  continué , ou  comme 
un  vil  efpion  : & pourtant  je  ne  fuis  pas  un 
homme  indigne  de  leur  alliance , quoique  je  puiffe 


(*)  Voyez  Lettre  XVI  de  ce  vol.  # 
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l’être,  & que  je  le  fois  de  leur  admirable  fille; 
dont  ils  font  tous,  fans  en  excepter  un  feul, 
pour  le  moins  aufli  indignes  que  moi.  Voilà  , 
Madame,  ce  que  j’appelle  des  fouffrances , & à 
jufte  titre  ; fi  je  dois  finir  par  être  facrifié  à une 
imparfaite  réconciliation — oui,  imparfaite,  je 
le  dis:  car  pouvez- vous  efpérer  de  mener  une 
vie  qui  foit  feulement  fupportable , après  ce  qui 
s’eft  pafle , fous  le  même  toit , avec  un  pareil  frère 
& une  pareille  foeur? 

O Monfieur  , Monfieur  : quelles  fouffrances 
ont  été  les  vôtres  ! & toutes  pour  l’amour  de 
moi , j’en  réponds  ! non , je  ne  pourrai  jamais 
vous  en  récompenfer  affez  ! ah  ! ne  fongez  plus  à 
moi,  je  vous  en  conjure.  Comment  pouvez- 
vous  ne  pas  perdre  patience  avec  moi?  non, 
fans  doute,  ce  n’eft  point  votre  conduite  qui 
a été  la  caufe  de  vos  peines  : ce  ne  font  point 
vos  bravades  répétées  ; votre  réfolution  déclarée 
plus  d’une  fois , que  vous  vouliez  vous  allier 
à une  famille , dont  néanmoins  vous  ne  vouliez 
pas  vous  abaiffer  à folliciter  l’alliance  : ce  n’eft 
point , en  un  mot , cette  conduite  dont  tout  le 
monde  vous  blâmoit,  & dont  vous  dédaigniez 
de  vous  juftifier.— Si  je  ne  vous  avois  pas  cru 
traité  d’une  manière  incivile , comme  je  vous  l’ai 
répété , vous  n’auriez  jamais  vu  de  mes  lettres , 
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ni  de  correfpondance  avec  vous.  ( *)  C’eft  cé 
commerce  épiftolaire  qui  vous  a infpiré  une  fécu- 
ritc  préfomptueufe  & vous  avez  eu  la  générofité 
de  braver  mes  parens  encore  plus  ouvertement 
qu’auparavant  ; &c  c’eft  ce  qui  m a attire , peut-etre 
avec  juftice , la  difgrace  de  mon  père  ; fans  laquelle 
le  reftentiment  particulier  de  mon  frère , & feS 
vues  intéreffées  , auroient  manqué  de  fondement 
& d’appui , pour  bâtir  fes  fyftêmes , enforte  que 
c’eft  vous  principalement  que  je  dois  remercier 
du  traitement  que  j’ai  effuyé  depuis  , & de  tout 
les  articles  de  votre  vaine  & ironique  énuméra- 
tion ; comme  vous  pouvez  ne  vous  en  prendre 
qu’à  vous-même  de  toutes  vos  peines  , de  vos 
incroyables  peines.  Et  fivous  avez  compté,  Mon- 
fieur,  vous  en  faire  un  mérite,  daignez  avoir  la 
bonté , malgré  toute  la  volubilité  de  votre  élo- 
quence, de  renoncer  à cette  idée,  & regardez- 
moi  , avec  ma  réputation  perdue  , comme  la 
feule  fouffrante  & la  feule  viftime.  Car  en  quoi.... 
je  vous  prie , écoutez-moi  jufqu  au  bout , Mon- 
iteur ; voyant  qu’il  alloit  m’interrompre.  En  quoi 
avez-vous  fouffert  ; que  dans  votre  orgueil  ? 
votre  réputation,  n’a  pu  en  pâtir.  C’eft  un  foin 
dont  il  étoit  au-deffous  de  vous  de  vous  embar- 


r (*)  Voyez  Lettre  XVI  de  ce  vol.  . 
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taffer.'  Et  fi  vous  n’aviez  pas  été  un  honimé 
d’un  caraftère  ingouvernable,  je  n’aurois  pas  été', 
pouffée  à l’extrémité  que , je  déplore  à ptéfent  à 
toutes  les  heures  ; comme  il  n’eft  point  d’heure 
oii  je  rie  faffe  cette  réflekion  amère,  que  je  ne 
devois  jamais  commencer , ou  que  je  ne  devois  pas 
continuer  une  correfpondance  avec  un  homme  , 
qui  rie  jugeoit  pas  digne  de  fon  attention  de  juf-> 
tifier  fa  réputation  par  confidération  pour  moi , 
Ou  de  fe  foumettre  à la  volonté  de  mon  père  pour 
l’intérêt  de  fes  propres  vues,  dans  un  point  où  le 
droit  de  choifir  appartient  ineonteftablement  à 
tous  les  pères;  'j  •»  . i . 

- Tout i fur  mon  arfce , toùf  fe  confond!  les 
ténèbres  font  lumièré,c&  la  lumière  fe  change 
en  ténèbres!  — ‘tout  fera  comme  il  vous  plairai 
qu’il  foit  : ô ma  biémaimée , le  charme  dè  mon 
cœur  (faififfant  ma  main,  & la  portant , prefféè 
entre  fes  deux  mains ,:  à fes -lèvres,  dans  un  tranf- 
port  étrange  ) prenez , prenez  mon  arôe.  touté 
entière  : je  rii’abandonne  à vous , pétriffez-là  à 
votre  gré  : je  fuis  une  cire  dans  vos  mains.  Don- 
nez-moi votre  empreinte , & imprimez-moi  urt 
fceau  qui  me  confacre  pour  jamais  à vous.  Nous 
fommes  nés  l’ùn  pour  l’autre  : vous  pour  mé 
rendre  heureux , & pour  fauver  mon  ame  : je’  né 
fuis  qu’erreur  & que  crime.  Je  vois  tpiit  ce  qué 
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le  devoir  m’ordonnoit  de  faire.  Mais,  penfêz- 
vous  , Mademoifelle , que  je  puiffe  confentir  de 
bon  gré  d’être  facrifîé  à une  réconciliation  fatale 
pour  moi , qui  me  coûtera  fi  cher  , & une  perte 
fi  irréparable  ? Tout , hors  ce  malheur  : je  con- 
fens  à tout  : enfermez-moi  dans  le  cercle  de  vos 
loix  : prefcrivez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 
promettez  en  mon  nom  tout  ce  qu’il  vous  plaira 
promettre.  — Mettez  un  lacet  à mon  cou  ; & con- 
duifez-moi,  fous  la  promeffe  de  mon  pardon, 
après  une  pénitence  aufïi  mortifiante , & une  humi- 
liation aufïi  fervile,  devant  votre  père  (pourvu 
feulement  que  votre  frère  foit  abfent  ) & à fes 
pieds , j’implorerai  fon  confentement , & je  Ap- 
porterai tout  de  fa  part , à moins  qu’il  ne  me 
repouffe  avec  mépris  ; tout , parce  qu’il  eft  votre 
père.  Mais  renoncer  à vous  à de  froides  condi- 
tions : que  l’enfer  me  confonde,  a dit  cet  audacieux 
miférable  , fi  jamais  j’en  ai  ni  la  volonté  ni  le 
^pouvoir  ! - ; . ' 

Telles  forent  fes  propres  exprefïions,  autant 
que  je  peux  me  les  rappeler  : car  il  étoit  agité 
d’untranfport  fi  étrange  &c  fi  impétueux,  que  j’en 
fus  réellement  effrayée.  Je  crus  qu’il  vouloit  dévo- 
rer ma  main  : j’aurois  voulu  me  voir  à mille  lieues 
de  lu".  ■ - v 1 t'/t  : : 

Je  lui  dis  que  je  n’approuvois  nullement  fa  vio* 
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lençe  : qu’il  étojt  d’un  caraûère  trop  emporté  , 
pour  mç  plaire  : que  j’avois  vu , par  l’entretien 
que  nous  venions  d’avoir  enfemble , ce  que  je 
devois  penfgr  de  ce  refpeft  fi  vanté  pour  mes 
injonctions , & que  je  prendrois  ipes  mefures 
pn  conféquence  , comme  il  ne  tarderoif  pas  à le 
voir.  Et  d’un  air  où  fe  peignoit  une  forte  d’effroi , 
je  le  preffai  férieufeipent  de  fe  retirer , & de  me 
laiffer  feule.  Il  obéit  aufïitôt , avec  une  extrême 
complaifance  dans  fes  manières  : mais  le  vifage 
très-enflammé , & d’un  air  extrêmement  mé- 
content. 

En  raffemblant  fous  mes  yeux  tout  le  pafle , jç 
vois  clairement,  que  fon  intention , s’il  peut  l’em- 
pêcher, n’eft  rien  mpins  que  de  me  laiffer  la 
liberté  de  le  refufer  ; liberté  néanmoins  dont  je 
m’étois  toujours  réfervé  le  droit.  Mais  il  me 
regarde  comme  un  bien  qui  lui  appartient , en 
vertu  d’une  efpèce  d’obligation  bien  étrange, 
ç’eft-à-difç,  parce  que  je  fuis  partie  avec  lui  contre 
ma  volonté. 

D’un  autre  côté  cependant , vous  voyez  qu’il 
ne  fait  qu’effleurer  l’article  du  mariage  ; & qu’il 
ne  touche  cette  corde,  que  dans  les  mpmens 
où  il  a excité  ou  mes  refTentimens  ou  mes  craintes  : 
enforte  qu’elles  ne  peuvent  s’évanouir  ainfi  tout 
d’un  coup  : sûrement  ce  ne  peut  être  un  plan 

Dd  ij 


Digitized  by  Google 


H I S T O ï R E 


42.O 


formé  de  fa  part. — Et  cependant  ce  fût  ainfi 
qu’il  parut  fe  conduire  avec  ma  fœur,  (*)  lorf* 
qu’il  provoqua  fon  refus , & qu’il  accepta  fi 
froidement  fon  congé  — - mais  il  n’oferoit  pas  — 
que  peut-on  affirmer  d’un  homme  fi  variable  ? — 
Me  voilà  de  nouveau  déroutée,  & ne  fachant 
quel  jugement  porter  de  lui.  Je  Voudrois  de 
tout  mon  cœur  être  affranchie  de  fon  pouvoir. 

Il  a enVoyé  par  trois  fois  demander  à me  voir  ; 
& les  deufc  dernières , dans  des  termes  plus  pref- 
fans , qu’il  n’ait  jamais  fait.  Mais  je  lui  ai  fait  dire, 
que  je  voulois  finir  auparavant  ce  que  j’avois 
commencé. ;î  xx&Pfny-  'no? 


Je  ne  puis  dire  à quoi  je  dois  me  décider  fur  fe 
changement  de  demeure.  Je  voudrois  de  tout 
mon  cœur  refter  ici , comme  je  le  lui  ai  déclaré. 
L’hôteffe  & fies  deux  filles  ne  demandent  pas 
mieux  ; quoique  cela  ne  leur  convienne  pas  autre- 
ment, à ce  qite  je  préfume.  Mais  je  vois  qu’il  ne 
me  quittera  pas , tant  que  je  ferai  ici  ; ainfi  il 
faut  que  je  cherche  à me  loger  quelque  autre  part. 

J’ai  été  long-temps  dégoûtée  de  moi-même  : 
& ce  dégoût  ne  fait  qü’augmenter  de  jour  en 
jour.  Mais  que  je  ne  perde  pas  Votre  eftime  : fi 
elle  m’eft  enlevée , cette  perte  mettra  le  comble  à 
Finfortune  de  votre  amie , Cl.  Harlowe.  (]|) 


(*)  Voyez  Lettre  ili.  Tome  I. 
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LETTRE  XL.  / 

Mifs  Clarisse  Harlgve  à Mifs  Howe. 

* . * ! I » ' “ .!  ' * . . * • 

(Ç)  Dimanche  au Joir  , 1 6 Avril. 

Je  puis  vous  écrire , quoiqu’il  vous  foit  défendu! 
de  correfpondre  avec  moi  : dites,  ne  le  puis-je 
pas?  Ce  n’eft  pas,  je  crois,  une  véritable  cor- 
refpOndance , quand  les  lettres  ne  font -pas  ré- 
pondues. > n f ..  • j 

Je  fuis  dans  un  étrange  embarras  fur  ce  qûe  je, 
doispenfer  de  cet  homme.  C’eft  un  vrai  prôtée. 
Je  ne  puis  vous  le  peindre  que  fous  h forme 
qu’il  prend,  à i’inftant  même  oh  je  vous-  écris. 
Ne  croyez  pas , je  vous  en  conjure  , qup  ce  foit 
moi  qui  change , fi  je  contredis  dans  une  lettre 
ce  que  je  vous  annonçons  dans  une  autre;  ni 
même,  fi  je  me  contredis  dans  la  même  lettre. 
Car  c’eft  un  parfait  caméléon.  Il  eft  encore  plus 
changeant-  On  prétend  que  cet  infime  ne, peut 
prendre  la  couleur  rouge  ni  la  blanche  : Sc 
il  n’en  eft  point  que.  cet  homme  ne  puiffe  fe 
donner.  Et  quoique  le  noir  paroiffe  fa  couleur 
naturelle , il  ne  s’en  eft  pas  moins  donné  des 
peines  infinies  pour  me  perfuader  qu’il  étoit  tou- 
jours blanc  comme  la  neige. 
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* Mais  vous  jugerez  de  Ion  caraftèrë,  â fur  8C 
à mefure  des  traits  que  je  vous  ferai  palier.  Seu- 
lement , fi  je  vous  femble  quelquefois  trop  cré- 
dule , je  vous  demande  en  grâce  de  me  redreffer. 
Car  vous  êtes  le  témoin  obfervateur  , comme 
vous  me  l’aVez  dit  dans  une  de  vos  lettres.  (*) 
Plût  au  ciel  que  ce  ne  fût  pas  moi  qui  tinffe  la 
partie  ! Car  je  crois,  tout  confidéré,  qu’elle  eft 
défefpérée  & perdue  pour  moi. 

Avant  que  j’euffe  pu  finir  la  dernière  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  , il  a envoyé  deux  fois 
demander  à être  reçu.  Je  lui  ai  fait  répondre, 
que  je  le  verrois  à mes  heures;  que  je.ne  voulois 
être  ni  dérangée,  ni  commandée. 

En  longeant  à la  manière  dont  nous  nous 
étions  quittés  , & à celle  dont  je  différois  de  lui 
donner  audience  : car  c’eft  le  mot  dont  il  qualifie 
dos  entretiens , je  m’attendois  le  trouver  d’affez 
mauvaife  humeur , au  moment  où  je  le  reçus  ; & 
vous  pourrez  juger  par  ce  que  j’ai  écrit , que  moi 
je  n’étois  pas  trop  contente.  Cependant  mon 
humeur  s’évanouit  bientôt,  lorfque  je  vis  fon 
entrée  on  ne  peut  pas  plus  humble  , & qu’il  m’eût 
dit  le  fujet  qui  l’amenoit.  J’ai  reçu , Mademoifelle  , 


(*)  Voyez  Lettre  x,  Tome  ï;  & Lettre  txxxi , 
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une  lettre  de  Milady  Betty  Lawrance , une 
autre  de  ma  coufine  Charlotte  : mais  je  vous  en 
parlerai  tout  à l’heure.  Mon  objet  en  ce  moment 
eft  de  vous  foire  mes  humbles  aveux  fur  la  der- 
nière converfation  que  nous  avons  eue  ensemble. 

Je  gardois  le  filence , fort  curieufe  de  voir  où 
il  en  vouloit  venir.  * . ' . v. 

Je  fuis  une  bien  malheureufe  créature,  a-t-il 
repris  : malheureufe  par.  l’étrange  vivacité  de 
mon  cara&ère  que  je  ne  peux  venir  à bout  de 
vaincre  : ell&  m’attire  toujours  des  humiliations 
que  je  mérite  bien  : mais  il  eft  encore  plus  louable 
de  faire  l’aveu  de  mes  écarts  , que  de  perfide r à les 
foutenir , lorfque  je  fuis  convaincu  de  mes  torts. 

Je  continuois  de  garder  le  filence. 

J’ai  réfléchi  à la  propofition  que  vous  m’avez 
faite  , Mademoifelle , d’acquiefcer  à tout  ce  que 
vous  jugeriez  à propos  d’acporder  & de  pro- 
mettre , pour  parvenir  à vous  réconcilier  avec 
.vos  parais.  ; * 

Fort  bien,  Monfieur  ? 

Et  je  trouve  que  tout  eft  juftice  & raifon  de 
votre  côté,  tandis  que  du  mien,  tout  eft  impa- 
tience & légéreté.  c;  - 

Je  fixois  fur  lui , comme  vous  pouvez  croire , 
des  regards  pleins  d’étonnement.  — Et  d’où  vient , 
Monfieur , ce  changement  fi  fubit  ? 
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Je  fuis  fi  pleinement7  convaincu  que  vous  ne 
pouvez  manquer  d’avoir  le  droit  & la  raifonpour 
vous  dans  tout  ce  que  vous  jugez  convenable 
d’exiger  , que  déformais  je  me  défierai  de  moi- 
jnême;  & s’il  m’eft  poffible,  dans  les  occafions 
oè  je  ne  ferois  pas  de  votre  avis , je  prendrai 
pne  heure  pour  me  recueillir , avant  de  me  livrer 
à cette  violente  impatience , que  la  contradiâion  , 
faute  d’y  avoir  été  accoutumé,  ne  manqué  jamais 
de  me  donner.  • • -i 

Tout  cela  eft  à merveille , Monfieur  : mais  à 
quoi  tend  ce  préambule  ? s 

Le  voici,  Mademoifelle.  Quand  je  fuis  venu 
^ çonfidérer  ce  que  vous  aviez  propofé  par  rap- 
port aux  conditions  de  la  réconciliation  entre 
yos  parens  & vous,  & à me  rappeler,  que  vous 
yous  étiez  toujours  réfervé  le  droit  de  m’accepter 
pu  de  me  rejeter  , félon  que  je  méritè/ois  l’un 
ou  l’autre  par  ma  conduite;  j’ai  reconnu  claire- 
pient  que  c’étoit  plutôt  de  votre  part  une  con- 
defcendance , qui  vous  faifoit  me  demander  mon 
çonfentement  à ces  conditions,  qu’une  loi  nou- 
velle qui  me  fut  impofée.  Et  maintenant,  Made- 
moifelle , je  vous  demande  pardon  de  mon  empor- 
tement. Je  fiiis  tout  prêt  à eonfentir  à tout  ce 
que  yous  trouverez  néceflaire  pour  vous  récon- 
cilier avec  votre  famille,  & à tout  ce  qui  vous 
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mettra  à portée  de  m’honorer  de  l’accompliffe- 
ment  de  votre  promeffe  conditionnelle  en  ma 
faveur  : & li  j’ai  le  malheur  de  vous  perdre , 
quelque  infupportable  que  foit  pour  moi  cette 
penfée , cependant,  comme  ce  ne  fera  jamais  que 
par  ma  propre  faute , c’eft  à moi  feul  que  je 
(devrai  m’en  prendre. 

Qu’en  penfez-vous,  ma  chère  Mifs  Hâve? 
Croyez  - vous  qu’il  puiffe  avoir  quelque  vu 5 
cachée  ? Pour  moi , je  n’en  puis  deviner  aucune  ; 
& j’ai  cru  que  le  plus  à propos  étoit  , en  le 
voyant  s’expliquer  fi  ouvertement,  de  ne  mar- 
quer aucun  douté  de  la  franchife  de  fon  aveu , 
& de  l’accepter  comme  fincère.  2;  ' . *. . . 

Il  m’a  lu  enfuite  une  partie  de  la  lettre  de 
Milady  Betty , en  paflant  le  commencement , qui 
(étoit,  dit -il,  un.  peu  trop  févère  contre  lui , 
pour  m’être  communiqué;  & je  crois  , à en 
juger  par  le  ftyle  , que  le  refte  de  la  lettre  étoit 
fur  un  ton  de  réprimande  & de  leçon.  . . 

Il  eft  bien  clair  , lui  ai-je  dit,  qu’il  avoit  bien 
des  reproches  à fe  faire  , puifqu’aucun  de  fes 
parens  ne  pouvoit  lui  écrire  , fans  y mêler  leur 
çenfure  pour  quelque  mauvaife  aftion  de  fa  part. 

Et  il  efl  auflLclair , m’a-t-il  répondu , ma  très- 
chère  demtiifeüe  , que  vous  , qui  n’avez  aucune 
çonnoiflance  de  ces  fautes  , que  par  foupçon* 
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vous  êtes  également  prête  à me  condamner.  La 
charité  ne  vous  portera-t-elle  pas  à conclure , que 
leurs  accufations  ne  font  pas  mieux  fondées  ? Et 
que  mon  plus  grand  tort  eft  d’avoir  trop  négligé 
le  foin  de  ma  réputation , & d’avoir  mis  trop 
d’infouciance  à me  juftifier  , lorfqu’elle  étoit 
calomniée?  Et  c’eft  la  vérité , je  vous  l’affure.  (^) 
Milady  Lawrance , dans  fa  lettre , s’exprime 
par  rapport  à moi , de  la  manière  la  plus  obli- 
geante/ « Elle  l’exhorte  à tenir  une  conduite  qui 
« puiffe  m’engager  à le  rendre  bientôt  heureux. 
« Elle  me  fait  fes  complimens  , avec  une  vive 
« impatience  , dit  - elle  , d’embraffer  en  qualité 
« de  nièce , une  perfonne  fi  vantée  ; c’efl:  fa  trop 
« flatteufe  expreffion.  Elle  fe  croira  honorée  de 
« m’obliger  ; elle  efpère  que  je  voudrai  bien  ne 
« pas  différer  trop  long -temps  la  cérémonie» 
« parce  que  cette  heureufe  conclufion  fera 

pour  elle , pour  Milord  M & pour  Milady 

« Sadleir , un  sûr  garant  du  mérite  & des  bonnes 
u difpofitiansde  leur  neveu. 

« Elle  afsûre  qu’elle  a toujOuts  pris  un  vif 
« intérêt  aux  peines  que  j’ai  effuyées  à fon  occa*- 
m fion , qu’il  .fèroit  le  plus  ingrat  de  tous  les 
m hommes , s’il  ne  s’efforçoit  j^de m’en  dédom- 
« mager;  qu’elle  regarde  commaùn’devoir,  pour 
41  toute  leur  famille , de  fuppléer.  à la  mienne  > 
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u darts  la  perte  que  j’ai  faite  de  fe$  bonnes  grâces  $ 
¥ & que  de  fà  paft , elle  ne  me  laiflera  rien  à 
4*  défirer.  Le  traitement  qu’il  a reçu  de  mes 
* proches  , feroit  beaucoup  plus  furprenant  > 
« lui  fait  - elle  obferver , furtout  avec  tous  les 
u avantages  qu’il  pofféde  du  côté  de  la  nature  ÔC 
« de  la  fortune  , s’il  ne  fallait  l’attribuer  à fa 
t * propre  négligence  , à la  légèreté  de  fa  conduite; 
« mais  , à préfènt , qu’il  eft  le  maître  d’établir 
« à jamais  fon  cara&ère , elle  fe  flatte  qu’il  con- 
A vaincra  les  Harlosres  , qu’ils  àvoient  jugé  plu* 
a mal  de  lui,  qu’il  ne  le  métite:;  ce  qu’elle 
u demande  au  ciel , pour  fon  honneur  & pouf 
« l’honneur  de  leur  maifort  ; tel  èft  encore  fort 
« mot  emphatique.  Enfin  elle  fouhaite  d’être 
« informée  de  notre  mariage  t immédiatement 
« après  la  cérémonie  , pour  être  des  premières  > 
« comme  elle  fera  des  plus  ardentes  , à m’en 
« féliciter.  » ■ 

' Mais  elle  ne  m'invite  pas  direôement  à me 
rendre  chez  elle  avant  la  célébration  ; qüôiqùe 
j’enfle  pu  m’y  attendre  après  ce  qu’il  m’avêit  dit. 

Il  m’a  fait  lire  enfuite  une  partie  de  la  fécondé 
lettre  , où  Mifs  Montaigu  le  félicite  « de  l’hon- 
« neur  d’avoir  obtenu  la  confiance  d'une  fi  admi •* 
« rable  perfonne.  » Tels  font  fes  termes.  Ma 
confiance , chère  Mifs  Hovel  Perfonne  au  monde. 
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comme  vous  le  dites  bien , n’en  prendra  une 
autre  opinion  , quand  je  publierois  la  vérité  , 
vous  voyez  que  Mifs  Montaigu , & toute  fa 
iàmille,  fans  doute,  juge  du  moins  ma  démarche 

fort  extraordinaire.  « Elle  foubaite  auffi  que  la 
« cérémonie  foit  bientôt  célébrée  , & qu’elle 
« puiffe  faluer  bientôt  fa  nouvelle  coufine  chez 
« M.  Hall.  Et  c’eft  le  vœu  , dit-elle , de  Milord 

« M de  fes  tantes , de  fa  fœur , & de  tous 

* ceux  qui  veulent  du  bien  à leur  famille.  Après 
« cet  heureux  jour , elle  fe  propofe  de  fe  rendre 
« auprès  de  moi  , pour  groffir , dit  - elle  , mon 
« cortège  chez  M.  Hall , fi  Milord  continue  d’être 
« auffi  mal  de  fa  goutte  qu’il  l’eft  à préfent  : mais 
« que  Milord  m’y  conduira  lui  - même , s’il  eft 
« un  peu  mieux.  Enfuite  il  nous  cédera  un  de 
« fes  trois  châteaux , où  nous  ferons  libres  de 
H nous  établir  , fi  nous  n’avons  pas  d’autres 
« vues.  » 

. Cette  jeune  Lady  ne  dit  rien  pour  s’excufer 
de  ne  s’être  pas  trouvée  fur  ma  route , ou  à St. 
Albans , comme  il  me  l’avoitfait  efpérer.  Cepen- 
dant , elle  parle  d’une  indifpôfition  qu’elle  a eue. 
Il  m’âvoit  dit  auffi  que  Milord  M....  étoit  attaqué 
de  la  goutte  ; ce  qui  fe  trouve  confirmé  par  la 
lettre  de  fa  coufine.  Mais  pourquoi  cet  étrange 
{tomme  nç  jn’art-il  pas  fait  voir  ces  deux  lettres, 
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hier  au  foir  ? a-t-il  donc  craint  de  me  faire  trop 
de  plaifir  ? (*) 

■■■  aa^raiL.  ■ . 

LETTRE  XLI. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove. 

Vous  pouvez  croire,  ma  chère,  que  ces  deux 
lettres  ont  fervi  à faire  fa  paix  avec  moi.  Il 
a vu  ma  fatisfaftion  fur  mon  vifage , & il  s’en 
eft  applaudi.  Mais  je  ne  ceffe  pas  d’être  furprife 
qu’il  ne  m’ait  pas  fait  cette  confidence  dès  hier 
au  foir  ( f ). 

Il  m’a  preffée  de  me  rendre  direftement  chez 
Milady  Lawrance , fur  la  foi  des  fentimens  que 
cette  dame  exprime  dans  fa  lettre.  Mais  quand 
je  n’aurois  plus  aucune  efpérance  de  réconcilia- 
tion avec  mes  parens , tentative  que  mon  devoir 
m’oblige  de  faire,  quand  même  il  n’y  auroit 
aucune  apparence  de  fuccès,  comment  fuivrece 
confeil,  lui  ai-je  dit,  lorfque  je  n’ai  reçu  d’elle 
aucune  invitation  particulière  ? 

Il  croit  pouvoir  aflurer  que  le  filence  de  fa 

( * ) Ici  finit  le  fécond  volume  de  l’édition  angloife. 
(t)  Le  leéteur  verra  la  raifon  qu’en'donne  Mifs  Howe, 
à la  Lettre  xlvi.. 
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tante  vient  du  doute  que  £on  invitation  fût 
acceptée  ; fans  quoi , elle  me  la  feroit  avec  le 
plus  grand  empreflement  du  monde. 

Ce  doute  même  , lui  ai-je  répondu,  fuffifoit 
pour  m’arrêter.  Sa  tante  , qui  çonnoît  fi  bien 
les  loix  de  la  véritable  décence , m’apprenoit , par 
ce  doute  , qu’il  y auroit  de  l’indifcrétion  de  ma 
part  à accepter  fon  invitation,  & beaucoup  plus 
à ne  pas  l’attendre.  D’ailleurs , Monfieur,  grâces 
à vos  arrangemens , je  n’ai  pas  un  feul  habit 
avec  lequel  je  puiffe  me  préfenter  nulle  part. 

Oh!  m’a-t-il  dit,  j’étois  affez  bien  pourparoître 
à la  cour  même  , fi  l’on  exceptoit  les  pierre-» 
ries  &la  grande  parure,  & j’y  porterois  la  plus 
aimable  figure  ( il  devoit  dire , la  plus  extraor-^ 
dinaire.  ) L’élégance  de  mon  habillement  Téton-» 
noit.  Il  ne  comprenoit  pas  par  quel  art  je  paroif- 
fois  avec  autant  d’avantage , que  fi  j’avois  changé 
de  parure  tous  les  jours  ; & puis , fes  coufines 
Montaigu  me  fourniroient  tout  ce  qui  me  man- 
que à préfent  : il  alloit  en  écrire  à Mifs  Char- 
lotte , fi  je  lui  en  accordoit  la  permilfion. 

• , »,  i 

Me  prenez-vous  , lui  ai-je  dit , pour  le  geai 
de  la  fable?  Voudriez- vous  que  j'empruntafle  des 
habits  , pour  rendre  vifite  à ceux  qui  me  les 
auroient  prêtés  ? affurément , M.  Lovelace , vous 
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me  croyez  beaucoup  de  baffeffe  , ou  bien  de 
Faffu  rance. 

Aimois-je  mieux  me  rendre  à Londres , pour 
quelques  jours  feulement , & pour  y acheter  des 
étoffes  ? 

Peut-être , fi  ce  n’étoit  pas  à vos  dépens , lui 
ai-je  répondu  d’un  ton  de  colère. 

Vous  concevez , ma  chère  , que  mon  reffenti- 
ment  des  artifices  qui  m’ont  forcée  à la  fuite , ne 
lui  paroîtroit  pas  férieux , fi  je  ne  lui  marquois 
pas , dans  l’occafion , un  chagrin  réel  de  l’état 
auquel  il  m’a  réduite.  Entre  des  coupables , il  eft 
difficile  d’éviter  les  récriminations.  v 

Il  fouhaitoit  pouvoir  feulement  pénétrer  mes 
défirs.  Cette  connoiffance  ferviroit  à diriger  toutes 
fes  propofitions.  Il  feroit  fes  délices  d’exécuter 
toutes  mes  volontés. 

Le  plus  ardent  de  mes  défirs , Monfieur , eft  de 
vous  voir  me  quitter  fur  le  champ.  Faut-il  vous 
le  répéter  fans  ceffe  ? 

Dans  tout  autre  lieu  que  celui  où  j’étois,  il 
juroit  de  m’obéir,  fij’infiftois  fur  ce  point.  Mais 
k parti  qui  lui  fembloit  infiniment  préférable , 
à l’exception  d’un  feul , auquel  il  n’ofoit  tou- 
cher qu’en  paffant , étoit  de  foire  valoir  mes 
droits  ; parce  qu’étant  libre  alors  de  recevoir 
ou  de  refufer  fes  vifites,  comme  je  le  jugerois 
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à propos,  & le  réduifant  au  fimple  commercé- 
de  lettres , je  ferois  connoître  à tout  le  monde  i 
que  dans  ce  que  j’avois  fait , je  n’avois  penfé 
qu’à  me  rendre  juftice  à moi-même. 

Combien  de  fois  encore  faudra-t-il  vous  répé*1 
ter , Monfieur , que  je  ne  veùx  point  de  procès 
avec  mon  père  ? Croyez-vous  que  ma  trille  fitua- 
tion  puiffe  changer  quelque  choie  à mes  princi- 
pes , du  moins  tant  que  j’aurai  le  pouvoir  de 
les  obferver  & de  fuivre  mon  devoir?  Comment 
pourrois-je  obtenir  la  poffeflion  de  ma  terre  , 
fans  employer  les  formalités  de  la  juftice , & 
fans  l’afliftance  de  mes  curateurs?  L’un  des  deux 
fera  contre  moi.  L’autre  eft  abfent.  Quand  je 
ferois  difpofée  à prendre  quelques  mefures  de 
ce  genre , il  faudroit  du  temps  pour  en  voir 
l’iffue;  & ce  qui  m’eft  néceflaireà  préfent,  c’eft 
l’indépendance,  c’eft  votre  départ  immédiat. 

Il  m’a  protefté , avec  ferment , que  par  diverfe9 
raifons  qu’il  m’avoit  repréfentées , il  ne  croyoit 
pas  qu’il  y eut  de  sûreté  à me  laifler  feuler  II 
me  prioit  de  fonger  à quelque  lieu  que  je  puffe 
agréer.  Mais  il  prenoit  la  liberté  de  me  dire  * 

. qu’il  fe  flattoit  de  n’avoir  pas  mérité , par  fa  con- 
duite , cette  ardeur  que  je  montrais  à le  voir, 
éloigné  ; d’autant  plus  qu’affurément  j’apportob 
alTez  de  foui  à lui  fermer  éternellement  ma  porte  j 

quoiqu’il 
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quoiqu’il  pût  m’afïurer  , qu’il  ne  m’avoit  jamais 
quittée  fans  fe  fentir  meilleur , & fans  une  ferme 
rélolution  de  fe  confirmer  dans  ces  fentimens  par 
mon  exemple. 

Des  foins  à vous  fermer  éternellement  ma  porte  ! 
ai-je  répété.  J’efpère  , Monfieur,  que  vous  ne 
vous  croyez  pas  en  droit,  de  vous  plaindre , fi 
je  prétends  qu’on  ne  me  trouble  pas  dans  ma 
retraite.  J’efpère  que  toute  novice  que  vous 
m’avez  trouvée  dans  un  point  capital , vous  ne 
me  croyez  pas  affez  foible  pour  être  avide  des 
occafions  d’entendre  vos  beaux  difcours,  furtout 
lorfqu’il  n’y  a point  de  nouvel  incident  qui 
m’oblige  de  recevoir  vos  trop  •fréquentes  vifites; 
j’efpère  que  vous  ne  croye2  pas  non  plus  qu’il 
foit  néceflaire  de  m’interrompre  à tous  momens  , 
comme  fi  j’avois  befein  de  vos  protefiations 
continuelles , pour  me  fier  à votre  honneur. 

Il  a paru  un  peu  déconcerté. 

Vous  n’ignorez  pas  , M.  Lovelace,  ai- je  conti- 
nué , pourquoi  je  preffe  fi  férïeufemént  votre 
abfence.  C’eft  pour  faire  connoître  au  public  que 
je  fuis  indépendante  de  vous , & dans  l’efpérance 
que  cette  opinion  me  fera  trouver  moins  de  diffi- 
culté à entamer  un  traité  de  réconciliation  avec; 
nies  parens.  rajouterai , pour  vous  rendre  moins 
difficile  fur  ies  conditions  de  cette  réconciliation 
Tome  II&  { Ee 
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défirée , qu’ayant  le  bonheur  d’être  fi  bien  dans 
l’efprit  de  vos  proches , je  confens  volontiers  à 
vous  inftruire,  de  temps  à autre,  par  lettres,  de 
chaque  pas  que  je  ferai , & de  toutes  les  ouver- 
tures que  je  puis  recevoir  ; fans  aucune  intention 
néanmoins  de  me  lier  par  cette  complaifanee, 
dans  mes  démarches  & dans  mes  réfolutions.  Ma 
famille  fait  que  le  teftament  de  mon  grand-père 
m’autorife  à difpofer  de  ma  terre  & de  fes  autres 
libéralités  envers  moi,  d’une  manière  qui  peut 
leur  être  üéfagréable , quoique  je  n’en  aie  pas  la 
difpofition  abfolue  pour  l’aliéner  de  la  famille; 
Cette  confidération  pourra  m’attirer  quelques 
égards  de  leur  part , lorfque  (a  chaleur  de  leur 
reflentiment  fera  refroidie,  & qu’ils  ne  douter 
ront  plus  de  mon  indépendance. 

, Adorable  raifonnement  ! Il  pouvoit  me  protef- 
ter  que  l’affurance  que  je  lui  avois  déjà  données 
combloit  tous  fes.  défirs.  C’étoit  même  plus  qu’il 
ne  pouvoit  demander.  Quelle  félicité  d’avoir  une 
femme  pleine  d’honneur  & de  générofité  fur 
laquelle  on  pouvoit  entièrement  fe  repofer  ! & 
fi  le  ciel,  à fon  entrée  dans  le  monde , lui  en  eût 
feit  trouver  une  de  ce  caraâère,  il  n’auroitpu 
manquer  d’être  un  .homme  parfaitement  vertueux. 
Mais  il  efpéroit  que  le  paffé  même  tourneroit  à 
fon  avantage , parce  que,  dans  cette  fuppofition. 


• : 
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fes  parens  l’ayant  toujours  preffé  de  fe  marier 
avant  qu’il  eût  l’honneur  de  me  cOnnoître  , il 
auroit  manqué  le  bonheur  qu’il  avoit  devant  les 
yeux  ; & comme  il  n’avoit  pas  été  aufli  méchant 
que  fes  ennemis  fe  plaifoient  à le  publier,  il  fe 
flattoit  que  le  mérite  du  repentir  vaudroit  prefqué 
celui  de  l’innocence. 

(^)  Beau  principe,  belle  efpérartce  de  libertin; 
& qui  n’eft , je  le  crains , que  trop  encouragée , 
ma  chère , par  la  plupart  des  femmès. 

Cela  donna  lieu  à une  ou  deux  queftions  plus 
férieufes  ; vous  jugerez  par -là  combien  un 
libertin  eft  étranger  à toute  pratique  de  pénitence 
& de  piété. 

Je  lui  damandai  s’il  favoit  que  cé  qu’il  avoit 
dit  faifoit  allufion  à une  fentence  qui  fe  trouvoit 
dans  le  plus  parfait  des  livres  : Qu'il  y avoit  plus 
de  joie  dans  le  ciel. . . . 

Il  me  coupa  la  parole , & acheva  : Pour  un 
pêcheur  qui  fait  pénitence  , que  pour  quatre-vingt- 
dix  neuf  jujles  qui  nont  pas  befoin  de  pénitence  (*).' 

Oui,  Mademoifelle  , ajouta-t-il , j’yaifongé 
auflitôt  dans  le  moment  ; mais  pas  auparavant» 
J’ai  lu  Fhiftoire  de  l’enfant  prodigue , je  puis 

(*)  St.  Luc,  xv.  7.  La  parabole  roule  fur  les  99  brebis 
& non  pas  fur  l’enfant  prodigue , comme  le  croit , par 
erreur,  M.  Lovelace. 

Ee  ij 
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vous  l’aflurer  : & quelque  jour  lorfque  je  ferai 
fixé  , comme  j’efpère  l’être  , je  compoferai 
un  drame  fur  ce  fujet  : fon  hiftoire  m’eft  quel- 
quefois revenue  dans  la  tête  ; & vous  ne  ferez 
que  trop  prompte,  peut-être,  à me  trouver 
aflez  propre  pour  traiter  ce  fujet. 

Il  y a fi  peu  de  temps  que  vous  vous  êtes 
mépris  fur  un  mot,  dont  vous  devez  être  parfai- 
tement inftruit , avant  de  pouvoir  vous  flatter 
de  poflëder  à fond  un  pareil  fujet , que  je  fuis 
vraiment  étonnée  qu’avec  tant  d’ignorance  là- 
defliis  , vous  puiflïez  avoir  la  moindre  connoif- 
fance  de  l’écriture.  (*) 

Oh  , Mademoifelle , j’ai  lu  la  bible  , comme 
un  beau  morceau  de  l’hiftoire  ancienne  : mais 
fur  mon  falut  éternel , je  me  fentois  , il  y a 
quelques  années  fi  troublé , fi  mécontent  de  moi- 
même  , quand  il  m’arrivoit  d’en  rencontrer  quel- 
ques paflages  , que  j’étois  forcé  de  recourir  à la 
raufiqüe  , ou  de  me  jeter  dans  la  fociété , pour 
me  diftraire. 

Que  vous  êtes  à plaindre , m’écriai  - je  , en 
levant  les  yeux  & les  mains  vers  le  ciel 

Vos  menaces  foudroyantes  fondent  fi  bruf- 
quement  fur  moi , avec  fi  peu  de  ménagement  & 


( * ) Voyez  Lettre  xxxi  v , de  ce  vol.  fur  le  mot  Grâce. 
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de  cérémonie , pourrois-je  dire , fans  même  être 
adoucies  par  la  formule  , permette ç , mes  très-chers 
frères  y qu’emploie  le  plus  grollier  prédicant  de 
Londres , qu’elles  vous  renverfent  un  homme 
de  cheval , & le  cheval  auffi , comme  fut  autrefois 
renverfé  St.  Paul.  Voilà  encore  une  allufion  tirée 
de  l’écriture  , Mademoifelle  : en  un  mot , c’eft 
un  éclair  de  lumière  , trop  éblouiffant  pour  mes 
foibles  yeux , comme  le  fut  celui  qui  le 
foudroya. 

Eh  ! quoi  , Monfieur  ; faudra- 1- il  donc 
employer  les  complimens  & le  cérémonial  pour 
vous  parler  pénitence  & vous  exhorter  à votre 
falut  ? Mais,  dites-moi , M.  Lovelace , avez- vous 
quelque  idée  dans  l’efprit , quand  vous  jurez 
• auffi  fouvent  qu’il  vous  arrive  de  le  faire , par 
votre  ame  ; ou  que  vous  confirmez  une  protef- 
tation  par  ce  ferment , comme  fefpère  être  fauve  ? 

O ma  chère  ame  ! en  fe  levant  de  fon  fiège , 
changeons  de  fujet. 

. Pourquoi  donc , Monfieur  ? je  ne  fais  donc 
pas  aflez  de  cérémonies  avec  vous  ? 

Très-chère  Clarifie  ! Grâce  pour  le  moment. 

Je  ne  fais  que  commencer  mon  noviciat.  Il  faut 

pofer  vos  fondemens  pierre  par  pierre.  Vous 

nuirez  vous-même  au  progrès  de  la  bonne  œuvre 

que  vous  voulez  opérer , fi  vous  m’accablez  tout 

■*->  ••• 
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d’un  coup  fous  la  maffe  d’une  charge  trop 
pefante. 

Que  le  çiel  ait  pitié  de  moi , dis-je  en  moi» 
pleine  ! quel  étrange  cara&ère  eft  un  libertin  ! 
JEt  moi , quelle  imprudente  je  fuis , moi  qui  ai 
ha  fardé  ce  que  j’ai  hafardé  avec  un  pareil 
homme  ! — quelle  tâche  devant  moi , fi  je 
çonferve  l’efpérance  de  convertir  ce  fauvage  ? 
Oui , un  homme  pire  qu’un  fauvage  : car  un 
homme  qui  fait  le  mal,  les  yeux  ouverts  & contre 
la  çonviâion  de  fa  confcience , eft  mille  fois  plus 
dcfçfpéré  par  les  lumières  même  qu’il  a , mille 
fpis  plus  difficile  à convertir  qu’un  homme  qui 
p’a  jamais  eu  ni  connoiffanees  ni  lumières. 

Je  me  fentois  à la  fois  pleine  de  dégoût  & de 
pitié  pour  lui  ; & n’ayant  encore  pofé  que  quel- 
ques piçrres  de  l’édifice  , pour  fuivre  fa  méta- 
phore , & encore  affez  mal  cimentées , je  me 
fentis  aufli  difpofée  que  l’étourdi , à paffer  à un 
autre  fujet , comme  il  m’en  avoit  priée  à un 
autre  fujet  qui  me  touchoit  encore  de  plus  près 
dans  l’incertitude  de  ma  pofition.  (^) 

Je  lui  ai  dit  que  je  comptois  donc  fur  fon  eon- 
fentemçnt , pour  ce  qu’il  paroiffoit  approuver  , 
de  que  je  me  croyois  sûre  de  fon  départ.  Enfuite 
je  lui  ai  demandé  ce  qu’il  penfoit  réellement  de 
ma  fituation , de  quel  çonfeil  il  me  donneront 
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dans  le  calme  de  fon  efprit.  Il  devoit  juger , 
lui  ai-je  dit , que  je  n’étois  pas  peu  embarraflee  : 
Londres  étoit  un  lieu  tout- à -fait  étranger  pour 
moi.  J’étois  fans  guide,  fans  prote&ion  aftuel- 
lement.  Lui-même , il  devoit  me  permettre  de 
lui  dire , qu’il  lui  manquoit  bien  deschofes , finon 
pour  la  connoiffance  , du  moins  pour  la  pratique 
de  quantité  de  bienféances,  qui  dévoient  toujours 
fe  rencontrer  dans  un  homme  de  naiffance  & 
d’éducation. 

Il  fe  regarde , à ce  que  je  vois  , comme  un 
homme  d’une  politeffe  achevée  ; & fon  amour 
propre  eft  bleffé  qu’on  en  puiffe  juger  autrement. 
— J’en  fuis  bien  fâché , Mademoifelle  , m’a-t-il 
répondu , en  prefîant  fes  lèvres.  Un  homme 
d’éducation , un  homme  poli , fouffrez  que  je  le 
dife,  (&  fonvifage  a pris  plus  de  couleur)  eft 
pour  vous  le  cygne  noir  ; & bien  plus  rare  que 
pour  toutes  lés  femmes  que  j’ai  connues  jufqu’au- 
jourd’hui. 

C’eft  un  malheur  pour  vous  , M.  Lovelace  ,• 
aufli  bien  que  pour  moi  à préfent.  Je  fuis  perfuadéé 
qu’avec  du  difcernement , il  n’y  a point  de  femme 
qui , vous  connoiffant  comme  je  fais  à préfent 
( je  voulois  mortifier  un  orgueil  qui , j’en  fuis 
sûre  , le  mérite  ) , ne  juge  comme  moi , que 
votre  politeffe  n’eft  ni  régulière,  ni  confiante. 
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Elle  n’a  point  l’air  d’une  habitude.  Elle  s’exerce 
par  accès  & par  faillies  , elle  ne  coule  pas  de 
vous  naturellement  & de  fource  : vous  avez 
befoin  d’y  être  fouvent  rappelé. 

Ciel  ! ciel  ! que  je  fuis  à plaindre  ! — 11  ne 
s’eft  défendu  qu’avec  cet  air  léger  de  pitié  pour 
lui-même , mêlé  de  reffentiment. 

J’ai  continué  : en  vérité , Monfieur  , vous  . 
n’êtes  point  un  homme  aufli  accompli , . qu’on 
devoit  l’attendre  de  vos  talens  & des  facilités 
que  vous  avez  eues  pour  les  cultiver.  Vous 
n’êtes  en  effet  qu’un  novice  fur  mille  chofes 
quun  homme  bien  né  doit  favoir. 

»g-=— s -«===3» 

LETTRE  XL  II. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hôte. 

Continuation  du  même  récit. 

Comme  c’étoit  lui -même  qui  avoit  amené  ce 
fujet  dans  notre  converfation  , & que  j’étois 
choquée  de  la  légéreté  avec  laquelle  il  le  traitoit, 
j’allois  continuer  de  lui  dire  encore  plus  fran- 
chement ma  penfée  ; mais  il  m’a  interrompue. 

• — Chcre,  chère  Clarifie,  épargnez-moi.  Mon  regret 
eft  extrême  d’avoir  vécu  inutilement  * & perdu 
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mes  jours  jufqu’à  préfent.  Mais  convenez  que  vous 
ne  vous  feriez  pas  écartée  d’un  fujet  plus  agréable 
& bien  plus  conforme  , j’ofe  le  dire , à notre 
fituation  , fi  vous  n’aviez  pris  un  plaifir  trop 
cruel  à mortifier  un  homme  , qui  méritoit  d’au- 
tant  moins  d’être  humilié  , qu’il  a paru  jufqu’ici 
devant  vous , avec  trop  de  défiance  de  fon  propre 
mérite , pour  avoir  ofé  vous  ouvrir  librement 
fon  ame.  Ayez  la  bonté  de  revenir  au  fujet  oit 
nous  étions , & dans  un  autre  temps,  j’embrafferai 
volontiers  ma  correction , de  la  feule  bouche  du 
monde  de  qui  je  puiffe  la  recevoir  avec  joie. 

Vous  parlez  fouvent  de  réforme,  M.Lovelace, 
Qc  c’elt  faire  l’aveu  de  vos  erreurs  : mais  je  vois 
que  vous  recevez  fort  mal  des  reproches  auxquels 
vous  craignez  peut-être  alfez  peu  de  donner 
occafion.  Je  fuis  bien  éloignée  de  prendre  plaifir 
à vous  trouver  des  défauts.  Dans  la  fituation  où  je 
fuis , il  feroit  à fouhaiter  pour  vous  & pour 
moi , que  je  n’euffe  à faire  que  votre  éloge. 
Mais  des  défauts  d’une  nature  à affe&er  l’ame  la 
moins  délicate , font  trop  graves , pour  que  je 
les  paffe  fous  fiîence  , lorfque  je  fouhaite  qu’on 
me  croie  férieufement  attachée  à mes  propres 
devoirs. 

J’admire  votre  délicateffe,  Mademoifelle , encore 
en  m’interrompant.  (^)  Quoique  j’en  foiiffre. 
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je  ne  voudrons  pas  que  vous  en  eufliez  moins  ; 
non,  en  vérité,  je  ne  le  délire  pas,  plus  j’y 
réfléchis.  (J|)  C’ell  une  délicateffe  d’ange , qui 
vous  élève  au-deffus  de  mon  fexe  , & même 
au-deffus  du  vôtre  , comme  elle  vous  elt  natu- 
relle , elle  ne  vous  paroît  pas  extraordinaire.  Mais 
la  terre  n’offre  rien  qui  en  approche , m’a  dit  le 
flatteur.  — Dans  quelle  compagnie  a-t-il  vécu  ? 

Mais  "reprenons  notre  premier  fujet  ; vous 
m’avez  fait  la  grâce  de  me  demander  mon  confeil , 
je  nedéfire  que  de  vous  rendre  votre  tranquillité, 
de  vous  voir  fixée  à votre  gré  , votre  fïdelle 
Hannah  près  de  vous , votre  réconciliation  heu- 
reufement  commencée  & en  bon  train.  Je  vais 
prendre  la  liberté  de  vous  propofer  différentes 
ouvertures  , dans  l’efpérance  qu’il  s’en  trouvera 
quelqu’une  de  votre  goût. 

J’irai  trouver  Mde.  Howe , ou  Mifs  Howe , ou 
tout  autre  qu’il  vous  plaira  de  nommer , & je 
m’efforcerai  de  les  engager  à vous  recevoir  dans 
leur  maifon.  (*) 


(*)  Le  le&eur  fe  fou  vient  fans  doute  que  M.  Lovelaee 
a pris  foin  d’enlever  à Clarifie  la  protection  de  Madame 
Howe.  Voyez  Lettre  xxxi , Tome  I.  On  peut  voir 
dans  fa  lettre  ci-après  n°.  4.$ , le  récit  qu’il  répète  de 
fes  artifices , & la  joie  triomphante  qu’il  reflent  de  tromper 
deux  filles  auffi  vigilantes  que  Clarifie  & Mifs  Howe. 
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Auriez-vous  plus  de  penchant  à vous  rendre 
à Florence  , auprès  de  M.  Morden , votre  coufin 
& votre  curateur  ? Je  vous  offre  des  occafions 
pour  ce  voyage  ; foit  par  mer  jufqu’à  Livourne, 
foit  par  terre , en  traverfant  la  France.  Peut-être 
engagerai-je  quelque  Dame  de  ma  famille  à vous 
accompagner.  Mifs  Charlotte , ou  Mifs  Patty , 
faifiront  volontiers  l’occafion  de  voir  la  France 
& l’Italie.  Pour  moi , je  ne  vous  fervirai  que 
d’efcorte  ; déguifé  , fi  vous  le  fouhaitez  ; cou- 
vert même  de  votre  livrée , afin  que  votre  délica- 
teffe  ne  foit  pas  bleffée  de  me  voir  à votre  fuite. 

Je  lui  ai  dit  que  ces  projets  demandoient  un 
peu  de  réflexion  ; mais  qu’ayant  écrit  à ma 
fceur  & à ma  tante  Hervey , j’efpérois  en  rece- 
voir , au  moins  de  ma  tante  , quelque  réponfe  , 
qui  pourroit  fervir  à me  déterminer  ; qu’en 
attendant , s’il  vouloit  fe  retirer , j’examinerois 
particulièrement  la  propofition  qui  regardoit 
M.  Morden  ; & fi  je  la  goûtois  allez  pour  la 
communiquer  à Mifs  Howe , & lui  en  demander 
fon  avis  , il  feroit  informé  de  mes  réfolutions 
dans  l’efpace  d’une  heure. 

Il  eft  forti  refpeéhieufement.  Etant  revenu 
une  heure  après,  je  lui  ait  dit  qu’il  me  paroiffoit 
inutile  de  vous  confulter  ; que  le  retour  de 
M.  Morden  ne  pouvoit  être  éloigné  ; que  dans 
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la  fuppofition  même  de  mon  départ  pour  l’Italie , 
je  ne  fouffrirois  point  qu’il  m’accompagnât  fous 
aucune  forme  î qu’il  y avoit  peu  d’apparence 
que  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  coufines  fut 
difpofée  à m’honorer  de  fa  compagnie  ; & que 
d’ailleurs , ce  feroit  la  même  chofe , aux  yeux 
du  monde,  que  s’il  m’accompagnoit  lui-même. 

Cette  réponfe  nous  a conduits  à une  autre 
converfation , qui  fera  le  fujet  de  ma  première 
Lettre. 

»«-=  .--i-an gtëfr  ' ai.  ■■  -gas. 

LETTRE  XL  III. 

Mips  Clarisse  Harlowe  à Mips  Ho-we. 

m.  Lovelace  m’a  dit , que  dans  l’incertitude  fi 
j’accepterois  fa  proportion  fur  le  voyage  d’Italie, 
il  s’étoit  efforcé  d’imaginer  quelqu’autre  expé- 
dient , qui  fut  capable  de  me  plaire , & de  me 
convaincre  du  moins  qu’il  préféroit  ma  fatisfac- 
tion  à la  fienne.  Alors  il  s’eft  offert  à partir  lui- 
même  , pour  chercher  Hannah  , & me  l’amener 
immédiatement.  Comme  j’ai  refiifé  les  deux  jeunes 
Sorlings , il  fouhaiteroit  ardemment , dit-il , de 
voir  près  de  moi  une  fervante,  à laquelle  je 
puffe  accorder  ma  confiance.  Je  lui  ai  répondu  que 
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vous  auriez  la  bonté  de  faire  chercher  Hannah, 
& de  me  l’envoyer  aufïitôt  qu’il  feroit  poffible. 

Il  pouvoit  arriver , m’a-t-il  dit , qu’elle  fut 
arrêtée  par  quelque  obftacle.  Seroit-il  fi  mal  de 
fe  rendre  chez  Mifs  Howe , pour  la  prier  dans 
l’intervalle , de  me  prêter  fa  femme  de  chambre? 
je  lui  ai  fait  entendre , que  le  mécontentement 
de  votre  mère  , depuis  la  démarche  que  j’ai 
hafardée  & qu’elle  croit  volontaire  , m’a  privée 
de  tous  les  fecours  vifibles  que  je  pouvois  attendre 
de  votre  amitié. 

Il  a paru  furpris  que  Mde.  Howe  , qui  parloit 
de  moi  avec  tant  d’admiration , & fur  laquelle 
on  fuppofoit  tant  d’influence  à fa  fille  , & une 
influence  fi  méritée,  pût  conferver  tant  de  mécon- 
tentement contre  moi.  Je  fouhaitois  fort  que  le 
même  homme , qui  s’étoit  donné  tant  de  peines 
pour  enflammer  les  pallions  de  mon  père  & de 
mes  oncles , ne  fe  trouvât  pas  encore  au  fond 
de  cet  odieux  myftère. 

Je  craignois  en  effet , lui  ai-je  dit , que  ce  ne 
fut  l’ouvrage  de  mon  frère.  Autrement  mon  oncle 
Antonin  , j’ofe  le  dire , ne  fe  feroit  pas  tant 
agité , pour  prévenir  Mde.  Howe  contre  moi , 
comme  j’apprenois  qu’il  l’avoit  fait. 

Puifque  mon  deffein  n’étoit  pas  de  rendre  vifite 
à fes  tantes  , il  m’a  demandé  fi  je  voulois  rece- 
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voir  celle  de  fa  coufine  Charlotte  Môntaigu,  & 
prendre  une  fervante  de  fa  main. 

Cette  propofîtion  , lui  ai-je  dit , n’étoit  point 
à rejeter.  Mais  j’étois  bien  aife  auparavant  de 
voir  fi  mes  parens  m’enverroient  mes  habits* 
pour  n’avoir  pas , aux  yeux  des  fiens , l’air  d’une 
étourdie  & d’une  fugitive* 

Si  je  le  jugeois  à propos , il  feroif  un  fécond 
voyage  à Windsor , oh  fes  recherches  feroient 
encore  plus  exaftes  parmi  les  chanoines , & dans 
les  plus  honnêtes  maifons  de  la  ville.  Je  lui  al 
demandé  fi  fes  objeftions  contre  la  publicité  de 
ce  lieu  n’avoient  pas  toujours  la  même  force  ? 

Je  me  fouviens  , ma  chère , que  dans  une  de 
vos  lettres , vous  m’avez  vanté  Londres  comme 
la  plus  sure  de  toutes  les  retraites.  ( * ) Je  lui  ai 
dit  que  fes  prétextes  pour  ne  me  pas  Iaiffer  feule 
ici , me  faifoient  affez  connoître  que  ce  n’étoit 
pas  fon  deffein  ; que  d’après  la  parole  qu’il 
m’avoit  donnée  de  s’éloigner  & de  me  Iaiffer  à 
ma  liberté  , lorfque  je  ferai  dSns  un  autre  lieu; 
fans  compter  que  fa  préfence  rend  ici  mon  loge- 
ment fort  incommode  ; je  n’aurois  pas  d’éloigne- 
ment pour  le  féjour  de  Londres , fi  j’avois  quelque 
connoiffance  dans  cette  grande  ville.  Comme  il 


(*)  Voyez  Lettre  ixxxi.  Tome  II. 
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m’a  propofé  plufieurs  fois  Londres,  je  m’attendois 
qu’il  embrafferoit  avidement  cette  nouvelle  ouver- 
ture. Mais  je  ne  l’ai  pas  vu  empreffé  à la  fàifir. 
Cependant  fes  yeux  m’ont  paru  l’approuver. 
— ■ Nous  fommes  tous  deux  grands  obfervateurs 
des  yeux  l’un  de  l’autre.  En  vérité,  il  fembie 
que  nous  nous  redoutions  tous  deux. 

Il  m’a  fait  enfuite  une  propofition  fort  agréa- 
ble ; celle  d’inviter  Mde.  Norton  à fe  rendre 
auprès  de  moi.  Mes  yeux , m’a-t-il  dit  auflitôt , 
lui  apprenoient  enfin  qu’il  avoit  trouvé  l’heureux 
expédient  qui  pouvoit  répondre  à nos  défirs 
communs.  Pourquoi,  a -t- il  dit,  n’y  ai -je  pas 
penfé  plutôt?  & faififfant  ma  main,  écrirai-je , 
Mademoifelle  ? ferai-je  partir  quelqu’un  ? Irai-je  , 
moi- même  , vous  chercher  cette  excellente 
femme  ? 

. Après  un  peu  de  réflexion , je  lui  ai  dit  qu’il 
ne  pouvoit  en  effet  rien  me  propofer  de  plus 
agréable  ; mais  que  j’appréhendois  de  jeter  ma 
bonne  Norton  dans  des  difficultés  qu’elle  auroit 
peine  à vaincre  ; que  cette  femme  fi  prudente  , 
auroit  l’air  de  fe  déclarer  pour  une  fille  fugitive, 
contre  l’autorjté  de  fes  parens  ; & que  le  parti 
qu’elle  prendroit  de  me  fuivre  lui  feroit  perdre 
la  prote&ion  & lés  fecours  de  ma  mère  , fans 
qu’il  fut  en  mon  pouvoir  de  l’en  dédommager. 
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Ah  ! chère  Clarifie  , s’eft-il  écrié  affez  géné- 
reufement , que  cet  obftacle  ne  vous  arrête  point  ! 
Je  ferai  pour  cette  bonne  femme  , tout  ce  que 
vous  fouhaiteriez  de  faire  pour  vous-même  : 
fouffrez  que  je  l’aille  chercher. 

Plus  froidement  peut-être  que  fa  générofité  ne 
le  méritoit , je  lui  ai  répondu  qu’il  étoit  impofli- 
bîe  que  je  ne  reçuffe  pas  bientôt  quelques  nou- 
velles de  mes  parens;  que  dans  l’intervalle  , je 
ne  voulois  perdre  perfonne  dans  leur  efprit  , 
furtout  Madame  "Norton  , dont  la-  médiation'  & 
le  crédit  pouvoient  m’être  utiles  auprès  de  ma 
mère  , fi  elle  reftoit  dans  un  état  de  neutralité'  ; 
que  d’ailleurs  cette  vertueüfe  femme , qui  avoit 
le  cœur  au-deffus  de  fa  fortune  y manqueront- 
plutôt  du  néceffaire , que  d’accepter  indifcrètement 
les  libéralités  d’autrui.  . : r .. t 

Indifcrètiment  ! a-t-il  répliqué.  Lfe  mérite  n’a- 
t-il  pas  droit  à tous  les  bienfaits  qti  il  peut  rece- 
voir? Mde.  Norton  eft  une  fi  honnête  femme  , 
que  je  me  croirai  redevable  moi-même  à 
bonté  , fi  elle  m’accorde  la  fàtisfaftion  de  l’obli- 
ger ; quand  elle  ne  l’augmenteroit  pas  infiniment 
par  l’occafion  qu’elle  me  donnera  de  contribuer 

„ ♦ * ' I « •'  ,*t  * 1 1 * '* r * | 

à la  votre.  - , 

Comment  un  homme  qui  penfe  fi  bien , peut-il* 

s’être  laiffé  dépraver  affez  par  de  mauvaifes  habi- 
tudes , 
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tudes , pour  avoir  avili  festalens  par  fes  aôions? 
N’y  a-t-il  donc , me  fuis-je  dit  alors,  aucun  moyen 
de  compter  fur  l’efpérance  dont  il  m’avoit  fait 
tout  récemment  luire  un  premier  rayon  , que  le 
bon  exemple , qu’il  m’appartient  de  lui  donner 
pour  notre  intérêt  commun  , puiffe  opérer  un 
changement  dans  lequel  nous  trouverions  tous 
deux  notre  avantage  ? 

Permettez  , Monfieur,  ai-je  repris,  que  j’ad- 
mire le  fingulier  mélange  qui  règne  dans  vos 
fentimens.  Il  doit  vous  en  avoir  coûté  bien  des 
peines  pour  étouffer  tant  de  bons  mouvemens , 
tant  d’excellentes  réflexions , lorfqu’elles  fe  font 
élevées  dans  votre  efprit;  ou  la  légéreté  doit 
avoir  merveilleufement  prévalu  dans  votre  carac- 
tère. — Mais  pour  revenir  à notre  fujet,  je  ne 
vois  aucune  réfolution  à prendre , avant  que 
d’avoir  reçu  des  nouvelles  de  mes  parens. 

Hé  bien , Mademoifelle , tout  ce  que  je  puis 
dire  , c’eft  que  je  fouhaiterois  trouver,  s’il  m’étoit 
polîible  , quelque  expédient  qui  vous  fut  agréa- 
ble ; mais  puifque  je  n’ai  pas  le  bonheur  de  réuflïr , 
aurez-vous  la  bonté  de  me  dire  quelles  font  vos 
intentions  ? Il  n’y  a rien  que  je  ne  vous  promette 
d’exécuter , excepté  de  vous  laiffer  ici , dans  un 
fl  grand  éloignement  du  lieu  de  ma  retraite , au 
hafard  des  événemens  ; & dans  un  canton  , oii , 
Tome  III.  F f 
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faute  d’avoir  gardé  d’abord  affez  de  précautions , 
nies  bavards  de  valets  m’ont  divulgué.  Cette 
canaille  , a-t-il  ajouté  , a une  vanité  qui  ne  peut 
fe  taire , lorsqu’ils  fervent  un  homme  de  quelque 
nom.  Ils  vantent  la  généalogie  de  leur  maître  , 
comme  s’ils  étoient  de  fa  famille  : & tout  ce 
qu’ils  Savent  de  lui  ou  de  Ses  affaires  n’eft  jamais 
un  Secret  entr’eux  , quand  il  devroit  lui  en  coûter 
la  tête. 

Si  tel  eft  leur  caraOère , ai-je  penfé  , les  per- 
fonnes  de  naiffance  devroient  prendre  plus  de 
foin  de  leur  donner  des  Sujets  de  fe  vanter  de 
leurs  maîtres  avec  juftice. 

Je  vous  avoue , lui  ai-je  dit , que  je  ne  fais 
ce  que  je  dois  faire , ni  de  quel  côté  je  dois  aller. 
Sérieufement , M.  Lovelace  , me  confeilleriez- 
vous  d’aller  à Londres  ? 

Je  le  regardois  avec  attention  ; mais  je  n’ai 
pu  rien  démêler  dans  Ses  yeux. 

D’abord,  Mademoiselle,  m’a -t- il  répondu, 
j’étois  pour  le  Séjour  de  Londres  , parce  que 
j’appréhendois  beaucoup  plus  les  pourfuites.  A 
préSent  que  votre  famille  paroît  un  peu  réfroidie  , 
je  Suis  plus  indifférent  pour  le  lieu  qu’il  vous 
plaira  de  choilir.  Si  je  vous  y vois  paifible  &C 
contente  , je  n’ai  rien  à délirer. 

11  eft  certain  que  cette  indifférence  que  je  lui 
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Vois  pour  Londres , me  fait  pencher  de  ce  côté 
là.  Je  lui  ai  demandé  , dans  la  feule  vue  d’en- 
tendre ce  qu’il  diroit , s’il  connoiffoit  quel- 
que quartier  dans  cette  ville  i où  il  pût  me 
Recommander  plus  particulièrement.  Non  , m’a- 
t-il  dit  ; il  n’en  connoiffoit  point  qui  lui  parût 
convenable , ou  qu’il  jugeât  de  mon  goût.  A la 
vérité  , fon  ami  Belford  avoit  un  très-bel  appar- 
tement près  de  la  place  Soho  (*),  chez  une 
dame  de  vertu  & d’honneur  * qui  étoit  de  fes 
parentes*  Comme  M.  Belford  paffoit  une  partie 
de  fon  temps  à la  campagne  , il  pouvoit  l’em* 
pfunter , pour  me  donner  la  facilité  de  me  pour* 
Voir  plus  à mon  gré. 

J’étois  bien  réfolue  de  refùfer  ce  logement  * 
& tout  autre  qu’il  eût  pu  nommer.  Cependant , 
je  veux  voir  , ai-je  penfé  , s’il  a réellement  l’in- 
tention de  me  le  propofer.  Si  je  romps  ici  cet 
entretien , & que  demain  il  reprenne  cette  propo- 
rtion avec  un  peu  d’empreffenlent , je  craindrai 
qu’il  n’ait  pas  toute  l'indifférence  qu’il  affette 
pour  mon  voyage  de  Londres  , & qu’il  n’ai£ 
déjà  quelque  logement  en  vue  pour  moi.  Et  dès 
lOrs  je  ferai  décidée  à n’y  pas  mettre  le  pied. 

Cependant , après  tant  de  généreufes  ouver- 

-(*  j Place  de  Londres. 

ffij 
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îures  , je  crois  réellement  qu’il  y auroit  un  peu 
de  cruauté  à me  conduire  avec  lui  comme  fi 
je  le  croyois  capable  de  la  plus  noire  & de  la 
plus  ingrate  baffefle  , mais  fon  caraâère , fes 
principes , font  fi  équivoques  ! Il  eft  fi  léger , fi 
vain , fi  changeant , qu’il  n’y  a point  de  certitude 
qu’il  foit , une  heure  après  , ce  qu’il  eft  au 
moment  qu’il  vous  parle  : & puis , ma  chère  , 
je  n’ai  plus  à préfent  de  gardien  ! plus  de  père  » 
plus  de  mère  ! il  ne  me  refte  pour  appui  que  Dieu 
& ma  vigilance  ; & je  n’ai  aucune  raifon  d’efpérer 
un  miracle  en  ma  faveur. 

Il  faudra  bien , Monfieur , lui  ai-je  dit  en  me 
levant , prendre  enfin  quelque  réfolution  : mais 
remettons  cette  matière  à demain. 

Il  auroit  voulu  m’arrêter  plus  long-temps.  Je 
lui  ai  promis  de  le  voir  demain  , d’aufti  bonne 
heure  qu’il  le  fouhaiteroit  ; & je  lui  ai  dit  que 
dans  l’intervalle , il  pouvoit  penfer  à quelqu’en- 
droit  convenable , foit  dans  Londres  , foit  aux 
environs. 

Nous  nous  fommes  féparés  allez  paifiblement. 
J’ai  employé  le  refte  de  la  foirée.à  vous  écrire  , 
& je  quitte  la  plume , avec  l’efpérance  de  trouver 
un  peu  plus  de  repos  dans  les  heures  qui  reftent 
de  cette  nuit , que  je  n’en  ai  goûté  depuis  long- 
temps. Cl.  Harlowe. 
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LETTRE  XLIV. 

Mlfs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe. 

Lundi  matin , 1 7 Avril. 

{Quoiqu’il  fût  hier  aflez  tard , lorfque  je  me 
mis  au  lit , j’ai  goûté  bien  peu  de  repos.  Nous 
fommes  en  méftntelligence  le  fommeil  &c  moi  : 
en  vain  je  le  recherche  & lui  fais  ma  cour , il  ne 
veut  pas  fe  réconcilier  avec  moi.  Je  me  flatte  que 
les  autres  irréconciliables  qui  habitent  le  château 
cTHarlowe,  jouiffent  de  ces  douceurs.  Autrement 
ma  faute  feroit  aggravée  par  leur  infomnie.  Mon 
frère  & ma  foeur , j’ofe  le  garantir , en  font 
exempts. 

M.  Lovelace , qui  eft  comme  moi , très-  mati- 
nal , m’a  trouvée  au  jardin  vers  fix  heures.  Après 
les  complimens  ordinaires , il  m’a  priée  de  repren- 
dre le  fujet  de  la  veille.  Il  étoit  queftion,  m’a- 
t-il  dit , d’un  appartement  à Londres. 

Il  me  femble  , lui  ai-je  répondu  froidement , 
que  vous  m’en  avez  nommé  un  ; me  trompé- je  ? 

Il  eft  vrai , Mademoifelle  (obfervant  ma  con- 
tenance) ; mais  c’étoit  plutôt  pour  vous  aflurer 
que  vous  y feriez  bien  reçue , que  dans  l’efpé- 
rance  qu’il  pût  vous  plaire. 

F f iij 
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Je  ne  crois  pas  non  plus  qu’il  me  convienne. 
A la  vérité , il  n’eft  point  agréable  de  partir  pour 
Londres  dans  l’incertitude  ; mais  être  redevable 
à un  de  vos  amis , lorfque  j’ai  befoin  qu’on  me 
croie  indépendante  de  vous , & furtout  à un  ami 
chez  lequel  il  faudroit  prévenir  mes  parens  de 
s’adreffer , s’ils  daignent  me  faire  quelque  réponfe^ 
il  n’y  auroit  rien  de  plus  mal  vu, 

S’il  avoit  parlé  de  ce  logement , a-t-il  répliqué , 
ce  n’étoit  pas  dans  l’opinion  que  je  vouluffe 
l’accepter.  Il  avoit  voulu  me  confirmer  feule-? 
ment  ce  qu’il  m’avoit  dit , qu’il  n’en  connoiffoit 
aucun  qui  me  convînt.  Votre  famille  , Made- 
moifelle , n’a-t-elle  pas  à Londres  quelques  gens 
d’affaires , ou  quelques  marchands,  chez  lefquels 
on  pût  trouver  des  commodités  de  cette  nature } 
J’acheterois  leur  fecret  & leur  fidélité  à toute 
forte  de  prix  : les  marchands  , a-t-il  dit , font 
accoutumés  aux  petits  gains  , & ils  tiennent  plus 
à une  pratique  d’un  fcheling , qu’au  cafuel  d’une 
guinée  ; cependant  il  ne  refuferont  ni  l’un  ni  l’autre, 

Les  marchands  qui  fourniffent  ma  famille  , lui 
ai-je  dit , feront  fans  doute  les  premiers  qu’elle 
emploiera  pour  découvrir  oü  je  fuis.  Ainfi  cette 
proportion  n’eft  pas  mieux  conçue  que  l’autre. 

Notre  entretien  a duré  long- temps  fur  lç  même 
fujet,  Enfin  , pour  réfultat , il  a écrit  à un  autre 
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de  fes  amis , nommé  M.  Doleman , un  homme 
marié  , aifé  & de  bonne  réputation  (j’avois 
excepté  M.  Belford)  , pour  îe  prier  de  chercher 
un  appartement  {impie , mais  décent , ( je  lui 
avois  dit  comme  je  le  voulois)  compofé  d’une 
chambre  à coucher  , accompagnée  d’une  autre 
chambre  pour  un  domeftique , avec  l’ufage  d’une 
falle  à manger  ou  de  compagnie  par  le  bas.  Il 
m’a  donné  fa  lettre  à lire  ; & , l’ayant  cachetée 
devant  mes  yeux , il  l’a  fait  partir  auflïtôt  par  uft 
de  fes  gens  qui  a des  affaires  en  ville  , & qui 
doit  nous  rapporter  la  réporife  de  ce  M.  Doleman'. 

Je  verrai  quel  fera  le  fuccès.  Dans  l’intervalle , 
je  me  difpofe  à partir  pour  Londres  , à moins 
que  vous , ma  chère , ne  foyez  d’un  avis  con- 
traire. Cl  Harlowe.  * ’ 


«g-"'  — — - — ■ "“im ■■—a» 

LETTRE  XL  V. 

M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Samedi.  Dimanche.  Lundi. 

Il  commence  par  le  récit  abrégé  de  ce  quon  vient 
de  lire  dans  les  fept  dernières  lettres  de  Mifs  Clariffe. 
Il  raconte  enfuite  à fon  ami  , qu  ayant  pajfé  par 
le  château  de  Lawn,  en  allant  à la  mai  fon  de 

Ff  iv 
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M.  Hall  (car  il  avoue  qu'il  n'a  pas  été  à Windsor) 
il  y a trouvé  des  lettres  de  fa  tante  & de  fa  coufine  , 
que  Mde.  Gretne  était  prête  à lui  envoyer  par  un 
exprès.  Il  donne  , £ après  le  récit  de  cette  femme  , 
les  détails  de  la  converfation  quelle  avoit  eue  dans 
la  chaife  avec  Mifs  Clariffe  ; (*)  & il  luiperfuade 
ji  bien  fa paffion  & fes  vues  honorables , quelle  écrit 
à fa  foeur  Sorlings  la  lettre  qu'on  a lue  en  fuijlanct 
dans  celle  de  Mifs  Clarifie  à Mifs  Howe.  (f)  Il 
continue  en  ces  termes  : 

Après  l’avoir  biffée  de  fi  bonne  humeur  à 
mon  départ , j’ai  été  furpris  de  lui  trouver  l’air 
fi  grave  à mon  retour,  & de  reconnoître  à la 
rougeur  de  fes  beaux  yeux  qu’elle  avoit  pleuré  ; 
mais  lorfque  j’ai  fu  qu’il  lui  étoit  venu  des  lettres 
de  Mifs  Howe , j’ai  compris  facilement  que  ce  petit 
démon  l’avoit  irritée  contre  moi.  (1)  Il  m’efl 
facile  de  m’appercevoir  que  ma  charmante  efl 
toujours  plus  chagrine  lorfqu’elle  reçoit  , & 
qu’elle  a lu  quelque  lettre  de  cette  maligne 
femelle  , que  dans  tout  autre  temps.  Mais  comme 
cette  douce  perfonne  montre  même  alors  plutôt 
un  chagrin  tranquille  & paflif,  qu’un  efprit  de 
reflentiment  & d’autorité , je  me  flatte  qu’elle 


(*)  Voyez  Lettre  xvi  de  ce  volume. 
(+)  Voyez  Lettre  xxxvm,  de  ce  voL 
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fs  contente  de  gémir  fur  fon  fort , fans  fon- 
ger  à intriguer  pour  en  fortir.  Et  quel  feroit  en 
effet  le  but  de  fes  intrigues  à préfent  ? Lorfque  je 
deviens  un  homme  tout  réformé  ,&  que  d’heure 
en  heure  mes  moeurs  s’épurent  & fe  perfection- 
nent ? Néanmoins  il  faut  que  j’imagine  quelque 
moyen  de  furprendre  le  fecret  de  leur  correfpon- 
dance.  — Seulement  pour  voir  quel  en  eft  le 
fujet  : rien  de  plus  ( )•  Mais  c’eft  une  entreprife 

qu’il  n’eft  pas  encore  à propos  de  tenter.  Une 
in  vallon  fur  un  point  11  facré  une  fois  découverte 
me  ruineroit  fans  reffource.  Cependant,  je  ne 
puis  penfer , fans  un  violent  dépit , qu’elle  foit  à 
toute  heure  écrivant  tout  ce  qui  fe  palfe  entr7elle 
& moi , & me  voir , moi  fous  le  même  toît 
qu’elle , & cependant  tenu  dans  le  refpect  & l’éloi- 
gnement , fans  ofer  pénétrer  le  fond  d’une  cor- 
refpondance , qui  fert  peut-être  à traverfer  tous 
mes  delfeins. 

Crois-tu,  Belford  , qu’il  y eût  un  fi  grand 
mal  à calfer  la  tête  au  meffager,  lorfqu’il  efl 
chargé  des  lettres  de  ma  belle , ou  qu’il  lui  apporte 
celles  de  Mifs  Howe  ? Entreprendre  de  le  cor- 
rompre &:  n’y  pas  réuflir  , ce  feroit  me  perdre 
entièrement.  Cet  homme  paroît  fait  à la  pauvreté, 
tranquille  dans  fon  état , & ayant  l’air  de  s’y 
plaire , content  de  fon  pain  quotidien , & n’af- 
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pirant  point  à vivre  demain  plus  largement  qu’il 
ne  vit  aujourd’hui , ou  qu’il  n’a  vécu  hier.  Un 
pareil  homme  eft  au-deffus  de  la  tentation,  (^)  à 
moins  qu’elle  ne  fe  préfentât  à fes  yeux  fous  la 
forme  de  la  confiance  & de  la  vérité  en  per- 
fonne.  Quel  moyen  de  corrompre  un  miférable 
qui  eft  fans  défirs  & fans  ambition  ? { ) Cepen- 
dant , le  coquin  ne  vit  qu’à  demi , & languit 
fous  cette  moitié  de  vie.  Si  j’achevois  de  le  tuer , 
ferois-je  refponfable d’une  vie  entière?  (*[)  Mais 
au  diable  le  manant  ! laiffons  le  vivre.  Si  j’étois 
roi , ou  miniftre  d’état,  ou  un  Antonio  Perez  (f), 
ce  feroit  une  autre  affaire.  Et  pourtant  en  y réflé- 
chiffant , ne  fuis-je  pas , comme  on  dit , un  liber- 
tin , un  roué  ? Et  qui  a jamais  vu  un  roué  arrêté 
par  aucun  obftacle  ? — ( jp  ) Tu  fais , cher  ami , 
que  la  plus  grande  partie  de  ma  méchanceté  eft 
une  vapeur , qui  fert  à montrer  mon  talent  pour 
l’invention  , & à prouver  qu’il  dépendroit  de 
moi  d’être  méchant , fi  je  le  voulois. 

(^*)  Lorfqu  il  en  ejl  à t endroit  où  Clarijfe , avec 
un  ton  & un  gejîe  <î ironie  & lui  faifant  une  reve- 
rence  , lui  dit  : excufe^-moi , mon  cher  M.  Lovelace  , 

(*)  Antoine  Perez,  premier  miniftre  de  Philippe  II, 
Roi  d’Efpagne,  fit  affalliner,  par  fes  ordres  , Dom  Juan 
d’Escovedo  : mais  fa  lâche  obcifl'ancc  caufa  fa  ruine  ; & 
fon  perfide  maître  plus  vil  que  lui , l’en  punit.  Gcddc. 
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fi  f ai  du  penchant  à bien  juger  de  mon  pire , ( lettre 
39  de  ce  vol.)  Il  fait  de  fon  air  & de  fes  manières , 
un  portrait  avantageux , en  ces  termes  : 

J’ai  eu  bien  de  la  peine  à m’empêcher  de  la 
prendre  dans  mes  bras , en  dépit  de  l’orage  qui 

auroit  infailliblement  fondu  fur  moi tant 

d’efprit,  tant  de  beauté,  tant  de  vivacité,  une 
promptitude  de  conception  & de  pénétration  fi 
furprenante  ! O Belford  ; elle  ne  fera  jamais  à 
d’autre  homme  qu’à  moi.  Je  conçois  à préfent , & 
j’excufe  l’ordre  d’Hérode  de  faire  périr  Mariamne , 
s’il  ne  fortoit  pas  en  vie  de  fon  entrevue  avec 
Céfar  : car,  moi,  fi  je  fa  vois  qu’il  fût  feule- 
ment probable  qu’un  autre  homme  dut  pofîeder 
cette  charmante  créature,  même  après  ma  mort, 
cette  penfée  fuffiroit  pour  me  porter  à lui  cou- 
per la  gorge,  fut- il  un  prince.  Je  pourrois  bien 
paffer  dans  l’efprit  de  ma  belle  pour  un  rapide 
& fougueux  amant  ; & il  fe  pourroit  quelle  m’en 
goûtât  encore  moins  : mais  toutes  les  femmes, 
que  j’ai  rencontrées  jufqu’à  préfent , aimoient  à 
fufciter  un  orage,  & à en  jouir;  & jamais  cela 
n’eft  arrivé  que  je  n’en  aie  fu  jouir  aufli — que 
le  ciel  veuille  feulement  nous  conduire  heureu- 
fement  à Londres  ! 

M.  Lovelace  décrit  enfuite  fon  violent  tranfport , . 
lorfqu'iL  a faifi  fa  main  ; & que  par  C extravagance  de 
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fa  paffion , il  lui  a caufé  tant  de  frayeur.  ( Lettre 
39  de  ce  vol. 

Les  ténèbres  & la  lumière  , lui  dis-je  avec 
un  ferment , fe  confondroient  à fon  gré.  Il  n’étoit 
rien  d’impoflible  à fon  talent  de  perfuader  : je 
n’étois  que  vice  & crime  : elle  étoit  toute  per- 
feftion.  Et  je  m’emparai  de  fa  main , & je  la 
dévorois  plutôt  que  je  ne  la  baifois  : il  y avoit, 
j’imagine,  dans  mon  air  & mes  tranfports,  une 
forte  de  frénéfie  qui  la  jeta  dans  une  frayeur 
pareille  à celle  qu’éprouva  peut-être  Semelé, 
lorfque  le  maître  du  tonnerre  , dans  toute  fa 
majefté , environné  de  dix  mille  miroirs  ardens , 
étoit  près  de  la  réduire  en  cendres. 

* 

Sans  un  certain  preffentiment  finiftre  qui  s’éleva 
dans  mon  cœur  ; & fi  je  ne  m’étois  pas  rappelé , 
dans  le  moment  même , qu’elle  n’étoit  pas  fi  fort 
en  ma  puiffance,  qu’elle  ne  pût  très-bien  me 
quitter  à fa  volonté,  ayant  plus  d’amies  que 
moi  dans  cette  maifon  ; je  lui  aurois  fait  dans 
l’inftant  des  offres  , qui  auroient  tout  décidé, 
d’une  façon  ou  d’une  autre.  — Mais  craignant 
d’avoir  montré  des  intentions  trop  claires  dans 
mon  tranfport , je  lui  ai  donné  une  autre  tour- 
nure. — Mais  la  charmante  ne  fongeoit  guère 
à quel  danger  elle  ou  moi  nous  avons  échappé , 
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& que  l’événement  eût  fait  voir,  dans  cet  accès 
foudain  de  paflion  qui  a manqué  de  me  jeter 
dans  fes  bras.  • — Elle  étoit  née,  lui  ai-je  dit,  pour 
me  rendre  heureux,  & pour  fauver  mon  ame. 

IL  donne  ici  La.  fuite  de  fon  véhément  difeours , 
à-peu-prés  dans  les  mêmes  termes  que  Üa  rapporte 
Clarifie.  — Et  il  continue  ainji  r 

Je  vis  quelle  étoit  effrayée  : & elle  auroit  eu 
fujet  de  l’être , fi  Londres  eût  été  le  lieu  de  la 
fcène , 6c  furtout  cet  endroit  de  Londres , où  je  me 
propofe  de  la  conduire.  Elle  m’a  confirmé  dans  la 
crainte  que  j ’avois  de  lui  avoir  caufé  une  trop  vive 
alarme  : elle  m’a  dit , qu’elle  voyoit  ce  qu’elle 
devoit  penfer  de  mon  prétendu  refpeû  pour  les 
loix  qu’elle  m’avoit  preferites  ; & qu’elle  pren- 
droit  fes  mefures  en  conféquence,  comme  je 
m’en  appercevrois  bientôt.  Qu’elle  étoit  offenfée 
de  la  violence  de  mes  manières,  & que  fi  j ’avois 
quelque  prétention  à fon  eftime , il  falloit  me 
retirer  dans  l’inftant,  & la  laiflerà  fes  réflexions. 

Elle  a prononcé  ce  difeours  d’un  ton  qui  m’a 
fait  fenrir  qu’elle  vouloit  être  obéie  ; & comme 
je  m’étois  écarté  du  rôle  de  douceur  & de  poli- 
teffe  que  je  m’étois  tout  récemment  preferit  avec 
elle,  je  crus  qu’en  effet  une  prompte  obéiflance 
étoit  la  meilleure  manière  d’expier  mon  écart. 
Et  j’ai  bien  fenti , par  fa  colère  & fes  rebuts , 
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que  j’avois  moi-même  befoin  de  prendre  quel* 
que  temps  pour  me  recueillir.  Je  l’ai  quitté  fur- 
ie-champ avec  la  même  vénération  qu’en  mon- 
treroit  un  fujet  fuppliant  en  s’éloignant  de  la 
préfence  de  fon  fouverain,  Mais,  oh!  Belford , ft 
elle  avoit  feulement  montré  la  moindre  patience 

avec  moi Si  elle  m’avoit  feulement  fait  foup* 

fonner  qu’elle  pourroit  me  pardonner  cette 
ardeur  initiatoire  ? — Sans  doute  elle  ne  fera  pas 
toujours  aufli  bien  gardée.  Il  ne  m’a  fallu  qu’un 
moment  de  folitude  & de  réflexion , pour  fentir 
que  j’avois  plus  d’à  moitié  démenti  le  rôle  que 
je  m’étois  nouvellement  impofé.  Tu  vois  qu’il 
eft  extrêmement  difficile  à un  honnête  homme 
de  garder  fon  déguifement.  Le  pocte  a bien  eu 
raifon  de  dire  : « chaflez  la  nature  par  la  porte , 
« elle  rentrera  par  la  fenêtre.  » Je  me  fuis  rappelé  $ 
que  ce  qu’elle  avoit  exigé  , fàifoit  réellement 
partie  de  fes  volontés  qu’elle  m’avoit  déclarées 
avant  de  quitter  la  maifon  de  fon  père*  & pour 
lefquelles  j’avois  prétendu , dans  une  autre  occa* 
fion  ( pour  humilier  un  peu  fon  orgueil  ) avoir 
le  plus  inviolable  refpeft.  Et  en  me  rappelant 
fes  mots  ; quelle  alloit  prendre  fes  mefures  en  ccn -* 
fcquence  , j’ai  formé  la  réfolution  de  lui  facrifier 
plutôt  un  bras  ou  une  jambe  pour  me  réconcilier 
avec  elle , avant  qu’elle  eût  le  temps  de  fe  déter- 
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miner  à de  nouveaux  projets.  Que  dans  cet  inftant 
les  lettres  de  ma  tante  &C  de  ma  coufme  font 
arrivées  bien  à propos  î 

X X 

J’ai  envoyé  meflfage  fur  meffage  , pour  im- 
plorer la  permilîion  de  reparoître  en  fa  préfence  : 
mais  elle  veut  finir  une  Lettre  qu’elle  écrit  à Mifs 
Howe  , avant  de  confentir  à me  recevoir.  — 
C’eft  fans  doute  pour  lui  faire  le  récit  de  la  fcène 
qui  vient  de  fe  paffer. 

Malédiâion  fur  la  tyrannie  de  cette  fille  per- 
verfe  ! Comme  elle  me  fait  acheter  & attendre 
une  humble  audience,  quoiqu’il  y ait  déjà  quelque 
temps  qu’elle  ait  fini  d’écrire.  Un  Monarque  à 
mes  genoux  & demandant  grâce  pour  elle  , ne 
l’obtiendroit  pas  de  moi , fi  je  puis  parvenir  à 
la  tenir  dans  Londres. . . . Oh  ! Beîford  : je  crois 
que  je  me  fuis  mordu  les  lèvres  de  dépit  : mais  elle 
pourra  un  jour  mordre  les  fiennes  jufqu’au  fang. 

M.  Lovclace  lui  fait  dans  un  autre  moment  le 
récit  de  fa  réception  & de  la  converfation  qu  ils  ont 
eue  enfetnble , & qu'il  ejl  inutile  de  répéter , parce 
qu'il  ejl  le  même , au  fyle  prés  , que  celui  qu'en  a 
fait  Clariffe.  ( ^ ) 

Il  raffemble  ici  diverfes  expreffîons  de  Mifs  Cla- 
rifie qui  ont  vivement  piqué  fan  orgueil , telles  que 
celles-ci , qu’il  connoît  peu  les  bienféances , qu’elle 
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croyoit  inféparables  d’un  homme  de  naiflance  & 
d’éducation  ; qu’il  n’eft  pas  auiïi  accompli  qu’il 
s’imagine  l’être  , &c.  avec  menace  de  s'en  rejfo  avenir 
dans  Coccafion.  Il  s'applaudit  de  Jes  proportions , 
qu  il  reconnoît  pour  autant  de  rufes , après  avoir  cité 
celle  d'emprunter  une  fervante  de  Mifs  Howe  jufquà 
C arrivée  d’Hannah.  Il  continue  : 

Tu  vois , Belford  , combien  ma  charmante 
eft  éloignée  de  croire  que  Mifs  Howe  même 
n’eft  qu’une  marionette , que  je  fais  danfer  fur 
mes  fils-d’archal , par  des  refforts  de  la  fécondé 
ou  de  la  troifième  main.  Tromper  & faire  mou- 
voir à mon  gré  deux  femmes  de  cette  efpèce  , 
qui  s’imaginent  tout  favoir  ; tirer  parti  de  l’orgueil 
& de  la  malignité  des  vieilles  têtes  de  l’une  & 
l’autre  famille,  pour  leur  imprimerie  mouvement 
qu’il  me  plaît  ; & les  jouer , en  un  mot , tandis 
qu’elles  croient  me  mortifier  beaucoup  ; quelle 
charmante  vengeance  I Et  que  dis-tu  de  ma  divine , 
qui , lorfque  je  parois  douter  fi  fon  frère  n’eft  pas 
le  moteur  caché  du  reffentiment  de  Mde.  Howe , 
me  répond  qu’elle  craint  bien  qu’il  ne  le  foit  ; 
parce  qu’autrement  fon  oncle  n’auroit  pas  en- 
flammé Mde.  Howe  contr’elle  : la  chère  petite  ! 
quelle  innocence  ! 

Ne  va  pas  non  plus  jufqu’à  m’attribuer  les 
reffentimens  & la  malignité  de  fa  famille.  Elle 

eft 
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elt  toute  dans  leurs  cœurs.  Je  ne  fais  qu’employer 
leurs  matériaux.  Si  je  les  abandonnois  à leurs 
méchantes  imputations , peut-être  leur  vengeance 
s’exerce roit-elle  par  le  fer  & le  feu , c’efl-à-dire  , 
par  le  poignard  caché  , ou  par  le  miniftère  de  la 
juftice , & ce  qui  s’enfuit  ; (^)  je  ne  fais  que  diriger 
la  foudre , & lui  montrer  oii  elle  doit  frapper  , 
fans  le  bruit  du  tonnerre , ou  en  d’autres  termes  : 
je  guide  à propos  les  effets  de  leur  haine , mais 
la  caufe  eft  dans  leurs  cœurs  mal-faifans , & je 
ne  fais  un  peu  de  mal , que  pour  en  prévenir 
beaucoup  plus.  (]j) 

En  fuite  il  triomphe  fur  ce  que  Clarifie  a parti 
de  Londres . 

Il  falloit  l’amener  à propofer  elle-même  la 
ville  de  Londres.  C’eft  ce  qui  m’a  fait  reparler 
de  Windsor.  Quand  tu  voudras  qu’une  femme 
faite  une  chofe , ne  manque  jamais  de  lui  en 
propofer  une  autre.  Voilà  les  femmes.  Les  voilà, 
fur  ma  damnation!  Tu  le  vois,  ami.  Êlles  noua 
mettent  dans  la  néceflité  de  jouer  le  double  avec 
elles  ; & lorfqu’elles  s’en  trouvent  les  dupes  , 
elles  crient  vengeance  fur  l’honnête  homme  qui 
les  a vaincues  avec  leurs  propres  armes. 

J’ai  eu  peine  à me  contenir.  Je  fentois  mon 
cœur  s’enfler  ; j’étouffois  de  joie.  Allons , allons , 
modérez-vous  , trop  impétueux  tranfports , me 
Tome  J IJ,  G g 
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fuis-je  dit  à moi-même.  Une  foudaine  envie  de 
touffer  efl  venue  à mon  fecours.  Et  recommençant 
à tourner  les  yeux  vers  elle,  de  l’air  le  plus  indi£ 
fcrent , comme  une  jeune  fille  à une  première 
queftion  depuis  long-  temps  délirée  , & qui  en 
attend  d’autres  après  , j’ai  écouté  tout  le  refie 
de  fon  difcours  , & lorsqu’elle  a eu  . fini , au 
lieu  de  lui  parler  de  Londres  , je  lui  ài  propofé 
de  faire  venir  fa  Mde.  Norton. 

Comme  j’étois  bien  sûr  qu’elle  craindroit  de 
m’avoir  obligation  , j’aurois  pu  lui  propofer  de 
faire  tant  de  bien  à cette  femme  & à fon  fils  , 
que  cette  feule  raifon  l’auroit  décidée  à tout 
refufer  de  moi  pour  eux  : non  pas,  comme  tu  te 
l’imagines  bien , que  je  veuille  éviter  la  dépenfe; 
mais  il  ne  faut  penfer  à rien  moins  qu’à  lui  accorder 
la  compagnie  de  fa  Norton.  J’aimerois  autant  voir 
auprès  d’elle  fa  mère  ou  fa  tante  Hervey.  Hannah , 
fi  fa  fituation  lui  eût  permis  de  venir  , m’auroit 
moins  embarrafiee.  Pourquoi  çntretiens-je  , à la 
campagne , des  coquins  de  valets  oififs , fi  ce 
n’eft  pour  leur  faire  faire  l’amour , & les  marier 
même  avec  celles  que  je  juge  à propos  de  leur 
faire  époufer  ? 

(^)  Et  après  tout,  quand  j’y  fonge  , la  pré- 
fènce  de  fa  Norton  , ou  de  fa  tante,  ou  même 
de  fa  mère , ne  fauveroit  pas  la  chère  créature,. 
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fi  j’avôis  décrété  fa  chute.  Que  la  partie  èft 
inégale  pour  une  femme  modefte  & vertueufe  * 
quand  elle  fe  jette  fous  Ja  puiffance  d’un  libertin  ? 
La  délicateffe  & le  cérémonial  des  bienféances 
fervent  toujours  à fortir  d’embarras  avec  une 
femme  de  ce  caraûère.  Elle  ne  peut  franchir  le 
pas  oit  l’arrêtent  la  décence  & une  pudeur  déli- 
cate. Il  n’y  a que  ces  impudentes  friponnes  qui 
ne  fe  font  aucun  fcrupule  de  nommer  le  miniftre 
& l’autel , avant  que  vous  leur  en  difiez  un  mot, 
& qui , Une  heure  après  , fe  déshabillent  & vont 
au  lit  les  premières  avant  l’époux  , qui  doivent 
s’aventurer  à s’évader  avec  un  homme.  (]») 

Ma  foi , je  fuis  en  beau  chemin  à préfent. 
Chaque  heure  ne  peut  qu’augmenter  mes  progrès 
dans  les  affe&ions  de  cette  hère  beauté.  J’ai  porto 
l’impolitefle  au  point  précifément  néceffaire  pour 
me  rendre  redoutable , & pour  lui  faire  connoître 
que  je  ne  fuis  point  un  amant  langoureux.  Les 
moindres  civilités  doubleront  déformais  mon 
crédit.  Le  premier  pas  que  j’ai  à faire  , eft  d’ob- 
tenir l’aveu  d’une  flamme  naiflante  , Ou  du  moins 
d’une  préférence  qu’on  m’accorde  fur  tous  le9 
autres  hommes  ; après  quoi  mon  heureux  moment 
ne  fera  pas  éloigné.  Une  préférence  reconhue 
fanéHfie  toutes  les  libertés.  Une  liberté  en  engendra 
une  autre.  Si  ma  défeffe  me  traite  d’homme  peu 
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généreux , je  la  traiterai  de  cruelle.  Les  femmes 
aiment  à s’entendre  nommer  cruelles.  Combien 
de  fois  , pour  flatter  leur  orgueil , leur  ai  - je 
reproché  de  la  cruauté,  au  moment  même  où 
j’obtenais  tout  d’elles  , parce  que  je  favois  que 
l’orgueil  d’une  belle  en  eft  flatté  } 

- Lorfque  j’ai  propofé  ton  appartement , pour 
confirmer  que  je  n’en  connoiffois  aucun  qui  lui 
convînt , mon  unique  vue  étoit  de  lui  donner 
quelque  fujet  d’alarme  ; car  je  n’avois  pas  plus 
d'intention  férieufe  , qu’elle  n’a  montré  de  goût 
pour  ma  proportion.  Mde.  Ofgood  eft  une  femme 
trop  vertueufe  , & qui  feroit  bientôt  fon  amie 
plus  que  la  mienne;  mais  je  voulois  lui  faire  pren- 
dre une  haute  idée  de  fa  propre  pénétration.  Mon 
plaifir , lorfque  je  creufe  une  foffe , eft  d’y  voir 
tomber  ma  proie  d’un  pied  sûr  & les  yeux 
ouverts.  Un  homme  qui  la  contemple  d’en-haut, 
eft  en  droit  de  dire  alors  : Oh , oh , ma  char- 
mante ! par  quel  hafard  êtes-vous  là  ? 

Il  m’arrive , à l’inftant  de  nouveaux  avis  de 
mon  honnête  Jofeph.  Tu  fais  l’aventure  de  la 
pauvre  Mifs  Betterton  de  Nottingham.  James 
Harlowe  intrigue  pour  rallumer  contre  moi 
le  reffentiment  de  cette  famille.  Tous  les  Har* 
lowes  n’ont  rien  épargné,  depuis  quelque  temps, 
pour  approfondir  la  vérité  de  cette  hiftoire: 
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mais  les  infenfés  ont  enfin  réfolu  dans  leur  malice , 
d’en  tirer  parti , s’ils  le  peuvent.  Ma  tête  s’occupe 
à faire  de  mon  fot  de  James  un  efprit  rufé  & un 
joli  garçon , dans  la  vue  d’avoir  plus  de  gloire  à 
faire  tourner  toutes  Tes  rufes  à mon  avantage  ; car 
je  fuppofe  que  fa  petite  fœur  tend  à m’éloigner 
d’elle  , & à me  congédier  auflitôt  que  nous  férons 
à Londres.  Je  te  communiquerai , lorfqu’il  en 
fera  temps  , la  Lettre  de  Jofeph  & celle  que  je 
vais  lui  écrire  (*).  Etre  informé  à temps  du 
mal  qu’on  médite  , c’eft  affez  , avec  moi , pour 
le  faire  avorter  , & le  faire  retomber  fur  la  tête 
de  fon  auteur. 

Jofeph  fait  encore  le  fcrupuleux  à la  rage  : 
mais  je  fais  qu’il  ne  cherche,  par  fes  délicateffes , 
qu’à  groflir  le  mérite  de  fes  fêrvices.  Ah , Belford, 
Belford  ! quel  vil  amas  de  corruption  que  la 
nature  humaine , dans  le  pauvre  comme  dans  le 
riche  î 


(*)  Voyez  les  Lettres  vi  & vil,  du  Tome  IV. 

jrfT. 
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lettre  xlvi. 

**  * ' 

tfifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

(JSn  réponfe  à fes  Lettres  xxxviii,  xxxix,  xu,  XLIJ, 

' ; " xun  , xliv  , dç  ce  volume. 

( . " ;r  , 

jjlardi,  18  Avril.  ‘ 

Vous  avez  une  famille  implacable.  Une  nou- 
velle vifite  de  votre  oncle  Antonin  a non-feu- 
lement confirmé  ma  mère  dans  fon  oppofitiOn 
à notre  correfpondance  , mai*  l’a  fait  prefque 
entrer  dans  tous  leurs  principes. 

- Pafïons  à d’autres  fujets.  Vous  plaidez  avec 
beaucoup  de  générofité  pour  M.  Hickman.  Peut- 
être  ai-je  fait  à fon  égard  ce  qui  m’arrive  quel- 
quefois en  chantant , de  prendre  trop  haut  de 
quelques  tons , & de  continuer  néanmoins  plutôt 
que  de  recommencer  ; au  rifque  de  forcer  ou  de 
fauffçr  nia  vpix  ; mais  il  eft  certain  qu’il  en,  eft 
plus  refpe&ueux  ; & vous  m’avez  appris  que  les 
cara&ères  qu’un  mauvais  traitement  eft  capable 
d’humilier  , deviennent  jnfolens  lorfqu’ils  font 
mieux  traités.  Ainfi , mon  bon  & grave  M, 
Hickman , un  peu  plus  de  diftaoce , je  vous  en 

fupplie,  Vous  m’avez  élevé  un  autel,  & j’efpère 
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que  vous  ne  refu ferez  pas  d’y  fléchir  le  genou. 

Mais  vous  me  demandez  fi  je  traiterois  M. 
Lovelace  , s’il  étoit  à la  place  de  M.  Hickman  , 
comme  je  traite  M.  Hickman.  Réellement , ma 
chère  , je  m’imagine  que  non.  J’ai  confidéré 
très-attentivement  ce  point  de  conduite  en  galan- 
terie , de  la  part  des  deux  fexes  ; & je  vous 
dirai  franchement  le  réfultat  de  mes  réflexions* 
J’ai  conclu  que  de  la  part  des  hommes  la  politefle 
efl:  néceflaire , même  à l’excès  , pour  nous  faire 
agréer  leurs  premiers  foins , dans  la  vue  de  nous 
engager  à plier  la  tête  fous  un  joug  où  l’inégalité 
efl  fi  fenfible.  Mais  , en  confcience , je  doute 
s’ils  n’ont  pas  befoin  d’un  petit  mélange  d’info- 
lence  pour  fe  foutenir  dans  notre  eftime , dès 
qu’une  fois  ils  ont  pris  pied  dans  notre  cœur. 
Ils  ne  doivent  pas  nous  laifler  voir  que  nous 
puifflons  les  traiter  comme  des  fots.  D’ailleurs 
je  m’imagine  qu’un  amour  trop  uni , c’efl-à-dire, 
une  paflion  fans  épines  , en  d’autres  termes  , 
une  paffion  fans  paflion , reffemble  à ces  ruif- 
feaux  dormans  , où  l’on  n’appercevroit  pas  le 
mouvement  d’une  paille  ; de  forte  qu’un  peu  de 
crainte , & même  de  haine  paflagère  , qu’on 
nous  infpire  quelquefois , produit  des  fentimens 
tout  oppofés. 

S’il  y a de  la  vérité  dans  cette  idée , Lovelace , 
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qui  s’eft  montré  dabord  l’homme  du  monde  le 
plus  poli  & le  plus  refpe&ueux , a faifi  la  vraie 
méthode.  La  pétulance  qu’il  a marquée  depuis , 
fa  facilité  à faire  une  offenfe , fon  égale  facilité  à 
s’humilier , me  paroiffent  capables,  furtout  dans 
un  homme  à qui  l’on  connoît  du  fens  & du  cou- 
rage, de  foutenirvivement  la  paffion  d’une  femme, 
& de  la  conduire , en  la  fatigant  par  degrés , à 
une  forte  de  non  rcjijlcmce , qui  la  rendra  auffi 
foumife , auffi  paflive  qu’un  mari  tyran  peut  la 
délirer.  ' • 

Il  me  femble,  vraiment  , que  la  différente 
conduite  de  nos  deux  héros  à l’égard  de  leurs 
héroïnes  porte  la  vérité  de  cette  doâxine  jufqu’à 
la  démonftration.  Pour  moi , je  fuis  û accoutu- 
mée aux  langueurs , aux  foins  rampans  & à la 
foumiflion  du  mien , que  je  n’attends  de  lui  que 
des  foupirs  & des  révérences  profondes  ; & je 
fuis  fi  peu  touchée  de  fes  fots  difcours , que 
fouvent  pour  faire  çeffer  fon  importun  bavardage 
ou  pour  me  réveiller , je  fuis  forcée  d’avoir 
recours  à mon  clavecin.  Au  contraire , Lovelace 
fait  tenir  la  balle  en  l’air  ; & fon  adroite  vivacité 
dans  la  converlhtion  eft  un  vrai  jeu  de  raquettes. 
Vos  difputes  & vos  réconciliations  fréquentes, 
vérifient  cette  obfervation.  Je  crois  réellement 
que  fi  M,  Hickman  avoit  eu  l’art  de  foutenir  mon 
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attention  à la  manière  de  votre  Lovelace , je 
ferais  déjà  fe  femme  ; mais  il  devoir  débuter  fur 
ce  ton;  car  il  eft  trop  tard  à préfent  pour  y 
revenir.  Jamais , jamais  il  ne  fe  rétablira  ; c’eft 
fur  quoi  il  peut  compter.  Son  fort  eft  de  faire 
le  nigaud  jufqu’au  jour  de  notre  mariage  ; & ce 
qu’il  y a de  pire  pour  lui , d’être  condamné  à la 
foumiflion  jufqu’à  fon  dernier  fon  foupir. 

Pauvre  Hickman  ! direz -vous  peut-être.  On 
m’a  quelquefois  nommée  votre  écho  : pauvre 
Hickman  ! dis-je  comme  vous. 

Vous  vous  étonnez , ma  chère  , que  M.  Love- 
lace ne  vous  ait  pas  fait  lire , en  arrivant  de 
Windsor , les  lettres  de  fe  tante  & de  fa  coufine. 
Je  n’approuve  pas  non  plus  qu’il  ait  différé  un 
feul  moment  à vous  communiquer  des  pièces  je 
puis  dire  ü intéreffantes  , & qui  ont  un  rapport 
fi  néceflaire  aux  conjonttures.  Cette  affe&ation , 
de  ne  vous  les  montrer  que  le  lendemain , lorfr 
que  vous  étiez  irritée  contre  lui,  femble  marquer 
qu’il  les  tenoit  en  réferve  , pour  faire  fa  paix 
dans  l’occafion  : & fi  la  conjeûure  eft  jufte , il 
prévoyoit  donc  qu’il  pourrait  vous  donner  un 
jufte  fujet  de  colère.  De  toutes  les  circonftances 
qui  font  arrivées  depuis  que  vous  êtes  avec  lui, 
c’eft  celle  - ci  qui  me  plaît  le  moins.  Elle  peut 
fembler  petite  à des  yeux  indifférens  j mais  elle 
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fuffit  aux  miens  pour  jufiifier  toutes  vos  précau- 
tions. Cependant , je  crois  aufli  que  la  lettre  de 
Mde.  Greme  à fa  fceur  Sorlings,  ces  inftances 
répétées  pour  Hannah , pour  une  des  filles  de 
votre  veuve  Sorlings  , & furtout  pour  Mde. 
Norton , font  d’agréables  contre-poids.  Ces  cir- 
con fiances  m’empêchent  de  dire  tout  ce  que  je 
penfe  de  fa  réticence.  Mais  voyez  quel  étourdi  î 
de  vous  avoir  déclaré  le  foir  qu’il  avoit  les  lettres  , 
fans  offrir  de  vous  les  montrer.  — Je  ne  fais  en 
vérité  quel  jugement  porter  de  lui. 

J’ai  lu  avec  plaifir  ce  que  ces  dames  lui  écri- 
vent ; d’autant  plus  que  les  ayant  fait  fonder 
encore , je  trouve  que  toute  la  famille  délire 
votre  alliance  avec  autant  d’ardeur  que  jamais. 

(«0  Ils  font  réellement  tous , fans  en  excepter 
un  feul , idolâtres  de  votre  carattère.  Milord 
M.  eft  fi  charmé  de  vous , & de  la  confiance  , 
c eft  fon  expreflion , avec  laquelle  vous  vous 
êtes  repofée  fur  fon  neveu , qu’il  fait  ferment 
de  le  déshériter , s’il  ne  vous  en  récompenfe 
pas , comme  il  le  doit , vous  devez  fonger , après 
avoir  perdu  la  faveur  d’une  famille  , à vous 
conferver  l’autre. 

J’apprends  qu’on  a enjoint  à Mde.  Norton , au 
prix  du  cas  qu’elle  fait  de  la  faveur  de  la  famille, 
de  n’avoir  aucune  efpèce  de  correfpondance  ni 
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avec  vous  ni  avec  moi.  — Pauvres  têtes  ! mais 
ce  font  vos  proches.  — Non,  ils  ne  le  font 
pas  ; je  ne  puis  le  croire.  Si  vous  aviez  eu  une 
autre  nourrice , je  dirois  que  vous  auriez  été 
changée  au  berceau.  Jefouffre'de  leur  baffe  mé- 
chanceté : cette  raifon  doit  m’excufer  à vos  yeux. 
Vraiment  vous  favez  obliger  cet  homme  à fe 
bien  conduire  avec  vous  ; & vous  y mettez  plus 
de  confiance  & de  fermeté  , que  je  n’en  aurois 
attendu  de  vous  , furtout  lorfque  je  vous  jugeois 
fur  cette  douceur  dont  vous  avez  toujours  fait 
le  caraélère  difiinâif  de  notre  fexe,  & fur  l’amour 
que  vous  featez  certainement  pour  lui , prenez.- 
le  comme  vous  voudrez.  Vous  devez  être  plus 
fière  qu’offenfée  de  cette  imputation;  puifque 
vous  êtes  la  feule  femme  que  j’aie  jamais  connue  , 
& dont  aient  parlé  l’hiftoire  ou  les  romans , dont 
l’amour  ait  été  fi  bien  gouverné  par  la  prudence. 
Mais  une  fois  que  l’indifférence  du  mari  prendra 
la  place  des  ardeurs  de  l’amant,  ce  fera  votre 
tour  pour  la  foumifiion  ; & fi  je  ne  me  trompe  , 
cette  homme , le  feul  que  j’aie  connu  fi  fier  de 
fon  mérite,  fans  être  un  fat , fera  homme  , quand 
fon  temps  fera  venu , à attendre  plutôt  lé  tribut 
des  hommages , qu’à  le  payer. 

Vos  beaux  maris,  ma  chère,  font  fouvent 
gémir  le  cœur  d’une  femme  & quoique  vous 
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foyez  une  aufîi  belle  perfonne  dans  votre  fexe , 
pour  le  moins , qu’il  l’eft  dans  le  lien , il  fera 
trop  enchanté  de  lui-même , pour  fe  croire  plus 
redevable  à votre  faveur , que  vous  ne  l’êtes  à 
la  diftinftion  d$nt  il  vous  a honorée , & à la 
préférence  qu’il  vous  a donnée.  Mais  il  n’eft  point 
d’homme  fur  la  terre,  qui,  fi  l’on  confidère 
enfemble  & les  rares  attraits  de  votre  perfonne , 
& ceux  de  votre  ame  plus  belle  encore , puiffe 
vous  mériter.  Ainfi  il  faut  abfolument  vous  réfi- 
gner  à être  eftimée  au-deffous  de  votre  mérite  : 
c’eft  un  fort  inévitable  pour  vous,  mariez-vous 
à qui  vous  voudrez.  Peut-être  imaginerez-vous  , 
que  je  me  plais  dans  ces  réflexions  contre  votre 
beau  Narcifle,  afin  de  rendre  le  choix  que  ma 
mère  a fait  d’Hickman  pour , moi  fupportable  à 
mes  yeux.  — Je  croirois  affez  que  ce  motif  y 
ieroit  pour  quelque  chofe  ; ou  du  moins , qu’il 
auroit  pu  faire  naître  ces  réflexions.  (^) 

11  me  femble  qu’il  n’y  a point  d’objet  raifon- 
nable  contre  votre  voyage  de  Londres.  Là , 
comme  au  centre,  vous  ferez  à portée  d’ap- 
prendre des  nouvelles  de  tout  le  monde , & de 
donner  des  vôtres.  Vous  y mettrez  la  bonne  foi 
de  votre  homme  à l’épreuve , ou  par  l’abfence 
à laquelle  il  s’eft  engagé , ou  par  d’autres  efîais 
de  cette  nature;  mais  au  fond  , ma  chère  , je 
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penfe  toujours  qu’il  n’y  a rien  de  plus  preffant 
que  votre  mariage.  Vous  pouvez  tenter  (afin  de 
pouvoir  dire  que  vous  l’avez  tenté  ) ce  que  vous 
avez  à vous  promettre  de  votre  famille  ; mais 
au  moment  qu’elle  aura  refiifé  vos  propofitions  , 
foumettez-vous  au  joug , & tirez-en  le  meilleur 
parti  que  vous  pourrez.  M.  Lovelace  feroit  un 
tigre , s’il  vous  mettoit  dans  la  néceflité  de  vous 
expliquer.  Cependant , c’eft  mon  opinion  , que 
vous  devez  fléchir  un  peu.  Souvenez-vous  qu’il 
ne  peut  s’ouffrir  l’idée  du  mépris. 

Voici  une  de  fes  maximes , qui  avoit,  je  crois, 
rapport  à moi.  « Une  femme  , m’a-t-il  dit  uil 
« jour , qui  fe  propofe  tôt  ou  tard  de  faire  tom- 
« ber  fon  choix  fur  un  homme , doit  faire  con- 
*<  noître , pour  fon  propre  intérêt , qu’elle  diftin- 
« gue  fon  adorateur  du  commun  des  martyrs.  » 

Vous  donnerai-je  de  lui  une  autre  belle  fen- 
tence , prononcée  dans  fon  ftyle  libertin , avec 
un  gefte  de  fa  main  plein  d’orgueil  & d’înfolence  : 
h II  fe  donnoit  au  diable , s’il  vouloit  prendre 
¥ pour  fa  femme  , la  première  princeffe  de  l’uni- 
« vers , qui  balanceroit  une  minute  entre  un 
« empereur  & lui.  » 

En  un  mot , tout  le  monde  s’attend  à vous 
voir  à lui.  On  eft  perfuadé  que  vous  n’avez 
quitté  la  maifon  de  votre  père  que  dans  cette 
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vue.  Plus  la  cérémonie  eft  différée , moins  les 
apparences  vous  font  favorables  aux  yeux  du 
public.  Ce  ne  fera  point  la  faute  de  quelques-uns 
de  vos  proches,  fi  votre  réputation  demeure  fan9 
taches  pendant  que  vous  ne  ferez  point  mariée. 
Votre  oncle  Antonin  particulièrement  tient  un 
langage  fort  groflier,  fondé  fur  les  anciennes 
mœurs  de  Lovelace;  mais  jufqu’à  préfent  votre 
admirable  caraâère  à fervi  d’antidote  au  poifon. 
Le  détraûeur  eft  méprifé  , & n’excite  que  l’in- 
dignation. 

J’écris  avec  quantité  d’interruptions.  Vous 
vous  appercevrez  même  que  ma  lettre  eft  pliée  & 
chiffonnée  , parce  que  l’arrivée  fubita  de  ma 
mère  m’oblige  fouvent  de  la  cacher  dans  mon  fein. 
Nous  avons  eu  un  fort  joli  débat , je  vous  affure. 
Ce  n’eft  pas  la  peine  de  vous  fatiguer  de  ce  récit.. 
Mais  en  vérité....  Nous  verrons,  nous  verrons. 

Votre  Hannah  ne  peut  fe  rendre  auprès  de  vous. 
La  pauvre  fille  à quitté  fa  place  depuis  quinze 
jours , à caufe  d’un  rhumatifme , qui  ne  lui  per- 
met pas  de  quitter  fa  chambre.  Elle  a fondu  en 
larmes , lorfque  Kitty  lui  a été  annoncer  le  défir 
que  vous  avez  de  la  reprendre.  Elle  fe  dit  dou- 
blement malheureufe  , de  ne  pouvoir  rejoindre 
une  maîtrefiè  fi  chère.  Si  ma  mère  avoit  répondu 
à mes  défirs  , M.  Lovelace  n’auroit  pas  été  le 
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premier  qui  vous  eût  propofé  ma  Kttiy  , en 
attendant  Hannah.  Je  fens  combien  il  eft  défa- 
gréable  de  fe  voir  parmi  des  étrangers , & de 
n’avoir  qu’une  étrangère  pour  nous  fervir  ; à 
chaque  changement  de  féjour  ; mais  votre  bonté 
& vos  attentions  vous  feront  des  domeftiques 
fidelles,  dans  quelque  lieu  que  vous  ailiez. 

Il  faut  vous  laiffer  fuivre  vos  idées.  Cepen- 
dant , quant  A l’argent  comme  aux  habits,  fi  vous 
vous  expofiez  à quelque  incommodité  que  j’eufle 
pu  prévenir , je  ne  vous  le  pardonnerois  de  ma 
vie.  Ma  mère  (fi  c’eft  votre  objeâion)  n’a  pas 
befoin  d’en  être  informée. 

(^  ) Nous  avons  tous  nos  défauts  : nous  avons 
fouvent  été  fâchée  de  trouver  même  dans  les 
caraftères  les  plus  refpe&ables  un  vice  particulier, 
qui  frappoit  les  yeux  les  moins  clair-voyans. 
Songeons,  ma  chère  Nancy , me  difiez*vous  une 
fois , fongeons , nous  qui  n’avons  pas  cette  foi- 
bleflé , à nous  garantir  de  défauts  plus  graves  , 
ou  d’une  autre  efpèce.  ..  ... 

Je  vous  avouerai  que  ma  mère  vient  tout 
récemment  de  me  faire  cruellement  fouffrir  par 
quelques  traits  de  fon  ame  étroite  & défiante. 
Je  vous  en  citerai  un , quoique  ce  ne  fût  pas 

dabordmon  intention.  Elle  avoit  befoin  de  m’em- 

• ....  * 

prunter  trente  guinées , feulement  en  attendant 
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qu’elle  eût  réalifé  un  billet  : je  lui  dis  que  je  ne 
pouvois  lui  en  prêter  que  huit  ou  dix.  Huit  ou 
dix , dit-elle , ne  peuvent  pas  faire  mon  affaire  : 
je  vous  aurois  crue  plus  riche.  J’aurois  pu  lui 
répondre  que  j’étois  trop  fine  pour  lui  faire  con- 
noître  le  fond  de  ma  bourfe , qui , fur  la  revue 
que  j’en  fis  après , montoit  à quatre-vingt  dix  gui- 
nées;  toutes  à votre  fervice  & de  grand  cœur. 

Je  crois  que  c’eft  votre  bel  oncle  Antonin  qui 
lui  a fuggéré  ce  fage  projet;  car  ce  fut  une 
heure  après  qu’il  l’eut  quittée , qu’elle  fe  trouva 
ainfi  dénuée  d’argent  comptant.  Si  cette  idée  vient 
de  votre  oncle,  vous  jugerez  par-là  qu’ils  font 
dans  l’intention  de  vous  laifler  fouffrir.  Si  cela 
peut  vous  exciter  à demander  votre  bien  par  les 
voies  judiciaires , je  fouhaite  qu’ils  fe  conduifent 
de  façon  à vous  y forcer  : car  en  vous  y for- 
çant , ils  feront  voir  par-là  que  ce  font  eux  qui 
Vous  ont  mife  dans  la  néceflité  de  les  quitter. 
Et  comme  il  n’eft  pas  à propos  pour  votre  répu- 
tation que  vous  conveniez  de  vous  être  laiffé 
fùrprendre  & entraîner  contre  votre  intention , 
cela  donneroit  à votre  départ  un  motif,  dont  je 
vous  affure  que  je  tirerai  bon  parti.  Vous  voyez 
que  j’approuve  le  confeil  de  Lovelace  fur  cet 
article.  Je  ne  fuis  nullement  difpofée  à trouver 
dans  la  réponfe  que  vous  lui  avez  faite  à cette 

occafion  , 
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occafion,  toute  la  force  qu’on  devrait  peut-être 
lui  accorder  ( * ). 

Vous  devez  être  moins  furprife  des  inventions 
de  Lovelace,  connoiffant  fes  talens  peu  com- 
muns. A quelque  objet  qu’il  fe  fût  appliqué  , il 
étoit  fait  pour  y exceller  : il  devoit  être  extraor- 
dinaire oit  faire  des  choies  extraordinaires.  On 
le  dit  vindicatif  : fort  mauvaife  qualité  1 je  le 

. » ...  ' . ; u • v * 

crois  en  effet  un  vrai  diable  en  tout,  hors  le  pied. 
Et  voilà  pourquoi  je  vous  réitère  mon  avis  : ne  le 
provoquez  pas  trop  contre  vous  : déchaînez-le 
plutôt  & le  lâchez  fur  ia  vile  Betty  de  votre  fœur, 
& le  Jofeph  Léman  de  votre  frère.  C’elt  faire  des- 
cendre fa  vengeance  bien  bas  ; mais  je  fais  à qui 
j’écris  : fans  quoi  je  la  ferois  monter  beaucoup 
plus  haut,  je  vous  en  réponds  (^). 

Votre  première  lettre  me  viendra  fans  doute 
de  Londres.  Adreffez  - la  , je  vous  prie  , & 
celles  qui  la  fuivront , jufqu’à  nouvel  avis  , 
à M.  Hickman  dans  fa  propre  maifon.  Il  Vous  elt 
entièrement  dévoué.  Ne  vous  chagrinez  pas  tant 
de  la  partialité  & des  préventions  de  ma  mère. 
Il  me  femble  que  j’ai  paffé  l’âge  des  poupées. 

Que  le  ciel  veille  fur  vous  & qu’il  vous 
rende  aulîi  heureule  que  je  vous  Crois  digne 


(*)  Voyez  Lettre  su,  de  ce  vol.. 

Tome  II  î.  H h 
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de  l’être  ! c’eft  le  vœu  continuel  de  votre  fidelle 
amie  , 

Anne  Howe. 


LETTRE  XL  VII. 

Mifs  Clarisse  Hariove  à Mïfs  Howe. 

Mercredi  au  Joir , 19  Aoril. 

J’ai  beaucoup  de  joie , ma  chère  amie , de  vous 
Voir  approuver  mon  départ  pour  Londres. 

Vos  différends  avec  votre  mère  , me  caufent 
un  chagrin  inexprimable.  Je  me  flatte  que  mon 
imagination  les  grofîit:  mais  je  vous  conjure  de 
m’apprendre  les  circonftances  de  celui  que  vous 
nommez  un  joli  débat.  Je  fuis  accoutumée  à votre 
langage.  Lorfque  vous  m’aurez  tout  appris , quel- 
que rigueur  que  votre  mère  ait  eu  pour  moi, 
j’en  ferai  beaucoup  plus  tranquille.  Les  coupa- 
bles doivent  plutôt  gémir  de  leurs  fautes,  que 
s’offenfer  du  reproche  quelles  leur  attirent. 

Si  j’ai  des  obligations  pécuniaires  à quelqu’un 
dans  le  royaume  , ce  ne  fera  qu’à  vous.  Il  n’eft 
pas  befoin  , dites- vous , que  votre  mère  fâche 
vos  bontés  pour  moi  ! moi , je  dis  qu’elle  doit 
les  favoir,  fi  je  les  accepte,  & fi  fa  curiofité 
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vous  preffe  de  dire  la  vérité.  Voudriez-vous 
mentir  ou  la  tromper?  Je  fouhaiterois  bien  qu’elle 
fut  fans  inquiétude  fur  ce  point.  Pardon,  ma 
chère,  mais  je  fais ...  Cependant  elle  avoit  autre 
fois  meilleure  opinion  de  moi.  O folle  & témé- 
raire démarche  ! pardon  encore  une  fois.  La 
fierté  , quand  elle  eft  naturelle  , fe  montrera 
d’elle-même  quelquefois  au  milieu  des  mortifica- 
tions ; mais  hélas  ! la  mienne  eft  entièrement 
abattue. 

Il  eft  malheureux  pour  moi  que  ma  digne 
Hannah  ne  puiffe  venir  : je  fuis  aufîi  fâchée  de 
fa  maladie  , que  de  me  voir  trompée  dans  mon 
attente.  Eh  bien , ma  chère  Mifs  Howe , puif- 
que  vous  me  preffez  de  vous  avoir  obligation , 
& que  vous  m’accuferiez  de  fierté  fi  je  refùfois 
abfolument  vos  offres  , ayez  la  bonté  d’envoyer 
à cette  pauvre  fille  deux  guinées  de  ma  part. 

Si  je  n’ai  pas , comme  vous  le  dites , d’autre 
reffource  que  le  mariage , c’eft  une  confolation 
que  les  parens  de  M.  Lovelace  n’aient  pas  de 
mépris  pour  la  fugitive , comme  je  pouvois  le 
craindre  de  l’orgueil  de  leur  naiflance  & de  leur 
rang. 

Mais  que  mon  oncle  eft  cruel!  ah,  ma  chère! 
quelle  cruauté  à lui  de  fuppofer. .. . Le  tremble* 
ment  de  mon  cœur  fe  communique  à ma  plume , 
' Hh  ij 
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& ne  lui  permet  pas  de  continuer  d’écrire..... 
après  une  fuppofition  auift  injurieufe  & auffi 
barbare.  S’ils  font  tous  dans  les  mêmes  idées  , 
je  ne  ferai  pas  furprife  de  les  trouver  irrécon- 
ciliables. Voilà,  voilà  l’ouvrage  de  mon  dur  & 
infenfible  frère  , je  reconnois  fes  barbares  foup- 
çons.  Que  le  ciel  lui  pardonne  : c’eft  la  prière 
d’une  foeur  outragée. 

Cl.  Harlowe. 

^ aap-gr—  ' 

LETTRE  XLV1II.  ’ 

Mifi  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove. 

«* 

....  j 

Jeudi , 20  Avril. 

Le  courrier  de  M.  Lovelace  eft  déjà  de  retour, 
avec  I3  réponfe  de  fon  ami  M.  Doleman,  qui 
paroît  s’être  donné  beaucoup  de  peine  dans  fes 
recherches , & qui  lui  en  rend  un  compte  fort 
exaéL  M.  Lovelace  m’a  apporté  fa  lettre , après 
l’avoir  lue  ; & comme  il  n’ignore  pas  que  je 
vous  informe  de  tout  ce  qui  m’arrive , je  l’ai 
prié  de  trouver  bon  que  je  vous  la  communi- 
que. Vous  me  la  renverrez,  s’il  vous  plaît,  par 
la  première  occafion.  Elle  vous  apprendra  que 
fes  amis  de  Londres  nous  croient  déjà  mariés. 
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A M.  LOVELACE. 

Mardi  au  foir  > 18  Avril. 

Monsieur  et  cher  ami, 

J’apprends  avec  une  joie  extrême  que  nous 
vous  poflederons  bientôt  à la  ville  , après  une 
fi  longue  abfence.  Votre  retour  fera  plus  agréa- 
ble encore  à vos  amis  , s’il  eft  vrai , comme 
on  le  publie  , que  vous  foyez  aftuellement 
marié  avec  la  belle  dame  dont  nous  vous 
avons  entendu  parler  avec  tant  d’éloges.  Mde. 
Doleman  & ma  fœur  prennent  beaucoup  de  part 
à votre  fatisfaûion , fi  vous  l’êtes  j ou  à vos 
efpérances  , fi  vous  ne  l’êtes  pas  encore.  Je  fuis 
depuis  quelque  temps  à la  ville  pour  trouver  un 
peu  de  foulagement  à mes  anciennes  infirmités  , 
& je  fuis  a&uellement  au  régime  ; ce  qui  ne  m’a 
point  empêché  de  faire  les  recherches  que  vous 
délirez.  En  voici  le  réfultat. 

Vous  pouvez  avoir  un  premier  étage , fort 
bien  meublé  chez  un  mercier , rue  de  Bedford 
près  de  Covent  - gar dm  , avec  les  commodités 
qu’il  vous  plaira  pour  des  domeftiques  , foit  par 
mois , foit  par  quartiers  , fuivant  le  plus  ou 
moins  de  logement. 

Mde.  Doleman  a vu  plusieurs  logemens  dan$ 
v H h iij 


Digitized  by  Google 


Histoire 


486 

la  rue  de  Norfolk. , & d’autres  dans  celle  de  Cecil ; 
mais  quoique  la  vue  de  la  Tamife  & des  collines 
de  Surrey  rende  ces  deux  rues  très  - agréables  , 
je  fuppofe  qu’elles  font  trop  proches  de  la  cité. 

Les  propriétaires  de  la  rue  de  Norfolk  ne 
voudroient  pas  louer  moins  que  la  moitié  de 
leurs  maifons.  Ce  feroit  beaucoup  plus  que 
vous  ne  demandez  ; & je  m’imagine  que  vous 
ne  penfez  point  à conferver  un  appartement 
garni,  après  votre  mariage  déclaré. 

• Celui  de  la  rue  de  Cecil  eft  propre  & com- 
mode. La  propriétaire  eft  une  veuve  , de  fort 
bonne  réputation  ; mais  elle  demande  qu’on 
s’engage  pour  une  année. 

- Vous  pourriez  être  fort  bien  dans  la  rue  de 
Douvres , chez  la  veuve  d’un  officier  aux  gardes , 
qui,  étant  mort  peu  de  temps  après  avoir  obtenu 
fa  commiffion  qu’il  avoit  bien  méritée  par  fon 
fêrvice , & qu’il  lui  a fallu  acheter  de  la  meilleure 
partie  de  fon  bien  , a laiffé  fa  femme  dans  la 
néceffité  de  louer  des  appartemens  pour  vivre. 
Cette  raifon  peut  faire  une  difficulté  ; mais  elle 
a grand  foin , dit-elle , de  ne  point  recevoir  de 
locataires  qui  ne  foient  d’un  nom  & d’un  caraâère 
connus.  Elle  a pris  en  rente  deux  bonnes  maifons , 
féparées  l’une  de  l’autre  par  un  large  & beau 
paflage  qui  leur  fert  de  cour  commune.  La 
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maifon  intérieure  eft  la  plus  jolie  & fort  élé- 
gamment meublée  ; mais  vous  pourrez  obtenir 
Tufage  d’une  fort  belle  chambre  fur  le  devant , 
fi  vous  voulez  avoir  une  vue  fur  la  rue.  Derrière 
le  corps  de  logis  intérieur  eft  un  petit  jardin,  oii 
la  bonne  Dame  a déployé  fon  imagination  dans 
un  grand  nombre  de  figures  & de  vafes , dont 
elle  a pris  plaifir  à l’orner. 

Comme  j’ai  jugé  que  ce  logement  pourroit 
vous  plaire  , mes  informations  ont  été  fort 
exaftes.  L’appartement  qui  fe  trouve  à louer  eft 
dans  le  corps  de  logis  intérieur.  Il  eft  compofé 
d’une  falle  à manger,  deux  falles  de  compagnie, 
un  boudoir , deux  ou  trois  chambres  de  lit  , 
avec  leurs  gardes-robes , & d’un  fort  joli  cabinet, 
dont  la  vue  donne  fur  le  petit  jardin , le  tout 
fort  bien  meublé.  Un  eccléfiaftique  en  dignité  , 
avec  fa  femme  & une  jeune  fille  à marier , eft  le 
dernier  qui  l’a  occupé.  Il  en  eft  forti  depuis  peu, 
pour  aller  prendre  poffeflion  d’un  bénéfice  con- 
fidérable  en  Irlande.  La  veuve  m’a  dit  qu’il  ne 
l’avoit  loué  d’abord  que  pour  trois  mois  ; mais 
qu’il  y avoit  pris  tant  de  goût , qu’il  y étoit 
demeuré  deux  ans , & qu’il  ne  l’avoit  quitté  qu’à 
regret,  quoique  pour  un  fi  bel  avantage.  Elle 
fe  vante  qu’il  en  eft  de  même  de  tous  fes  loca- 
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taires  : ils  s’arrêtent  chez  elle  quatre  fois  plus 
long-temps  qu’ils  ne  fe  l’étoient  propofé. 

J’ai  eu  quelque  connoiffançe  du  colonel  forç 
inari , qui  avoit  la  réputation  d’un  homme  d’hon- 
neur ; mais  c’eft  la  première  Fois  que  j’aie  vu 
fa  veuve.  Je  lui  trouvé  l’air  un  peu  trop  mafcu- 
lin  , & quelque  chofe  de  repoufiant  au  premier 
pbord  ; mais  en  obfervant  fes  manières  & fes 
attentions  pour  deux  jeunes  perfonnes  fort  agréai 
blés  , qui  font  les  nièces  de  fon  mari , qu’elle 
dit  à ce  titre  être  doublement  les  fiennes  , & qui 
fe  louent  beaucoup  d’ellé  : je  n’ai  pu  attribuer 
fon  embonpoint  qu’à  fa  bonne  humeur;  car  il 
ell  rare  que  les  perfonnes  chagrines  & hargneufes 
foient  fort  graffes.  Elle  eft  confidérée  dans  le 
quartier , & j’ai  appris  qu’elle  voit  fort  bonne 
compagnie. 

Si  cette  defcription , ou  celle  des  autres  loge- 
mens  que  j’ai  nommés  , ne  convient  pas  à votre 
Dame , elle  fera  libre  de  n’y  pas  demeurer  long- 
temps , & de  s’en  choifir  d’autres  elle- même, 
La  veuve  confent  à louer  par  mois , & à ne  louer 
que  ce  qui  pourra  vous  convenir.  Elle  n’eft  pas 
en  peine  des  conditions,  dit -elle;  ce  qu’elle 
voudroit  fa  voir  uniquement,  e’efl  ce  qu’il  faudra 
fournir  à Madame , & ce  qu’il  faut  de  logemeng 
pour  fes  gens  , ou  pour  les  vôtres  ; parce 
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qu’elle  fait  par  expérience  que  les  domeftiques 
font  ordinairement  plus  difficiles  que  les  maîtres. 

Mde.  Lovelace  aura  la  liberté  de  manger  à table 
d’hôte , ou  de  fe  faire  fervir  chez  elle , à fon 
choix. 

Comme  nous  vous  fuppofons  mariés , mais 
obligés  peut-être , par  des  querelles  de  famille  , 
à ne  pas  divulguer  encore  votre  mariage  , j'ai 
jugé  qu’il  ne  feroit  pas  mal  à propos  d’en  faire 
entendre  quelque  chofe  à la  veuve  , quoique 
fans  l’affurer  de  rien  : & je  lui  ai  demandé  fx , 
dans  cette  fuppofition  , elle  pouvoit  vous  loger 
auffi,  vous  & vos  domeftiques.  Elle  m’a  répondu 
qu’elle  le  pouvoit  facilement , & qu’elle  le  fou- 
haitoit  beaucoup,  parce  que  la  circonftance  d’une 
femme  feule  , lorfque  les  témoignages  n’étoient 
pas  auffi  certains  qu’ils  le  font  ici , étoit  ordinai- 
rement pour  elle  un  fujet  d’exemption. 

Si  vous  n’approuvez  aucun  de  ces  logemens  , 
il  ne  faut  pas  douter  qu’on  n’en  puiffe  trouver 
de  fort  beaux  dans  d’autres  quartiers  vers  les 
places  de  Hanovre  , de  Soho  , furtout  vers  les 
nouvelles  rues  de  la  place  de  Grovenor.  Mde. 
Doleman , fa  foeur  & moi , nous  vous  offrons  9 
dans  notre  maifon  d’Uxbridge , toutes  les  com- 
modités qui  dépendront  de  nous  , & pour  votre 
fhère  moitié , & pour  vous  - même , fi  vous 
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jouiffez  du  bonheur  que  nous  vous  délirons  ; 
en  attendant  qu’elle  s’établiffe  à fon  gré. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  l’appartement  du 
mercier , dans  la  rue  de  Cecil , & celui  de 
veuve , dans  la  rue  de  Douvres , peuvent  être 
jprêts  en  avertiffant  la  veille.  Ne  doutez  pas  , 
Monfieur  & cher  ami , du  zèle  & de  l’affe&ion» 
avec  lefquels  je  fuis , &c. 

Tho.  Dolemàn. 

Vous  jugerez  aifément,  ma  chère,  après  avoir 
lu  cette  Lettre  , pour  lequel  de  ces  logemens  je 
me  fuis  déterminée.  Mais  voulant  mettre  M. 
Lovelace  à l’épreuve  fur  un  point  qui  me  paroît 
demander  la  plus  grande  circonfpeftion , j’ai 
d’abord  affefté  de  préférer  celui  de  la  rue  de 
Norfolk , par  la  raifon  même  qui  fait  craindre 
à l’écrivain  qu’il  ne  foit  pas  de  mon  goût  ; c’eft? 
à-dire  , parce  qu’il  eft  proche  de  la  cité.  Je 
ne  vois  rien  à redouter,  lui  ai -je  dit , dans  le 
voifinage  d’une  ville  auffi  bien  gouvernée  qu’on 
repréfente  Londres  ; & je  ne  fais  même  s’il  ne 
feroit  pas  plus  à propos  de  me  loger  au  centre 
que  dans  les  faubourgs  , dont  j’ai  entendu 
parler  aflfez  défavantageufement.  J’ai  paru  pencher 
enfuite  pour  l’appartement  de  la  rue  Cecil , enfuite 
pour  celui  du  mercier.  Mais  il  ne  s’eft  déclaré 
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pour  aucun  ; & lorfque  je  lui  ai  demandé  fon 
fentiment  fur  celui  de  la  veuve , il  m’a  dit  qu’i} 
le  jugeoit  le  plus  commode  & le  plus  convenable 
à mon  goût , mais  qu’ofant  fe  flatter  que  je  n’y 
ferois  pas  un  long  féjour , il  ne  favoit  pas  auquel 
il  devoit  donner  fa  voix.  • 

Je  me  fuis  fixée  alors  à celui  de  la  vçuve , 8f 
fur-le-champ  il  a marqué  ma  réfolution  à M» 
Doleman  , avec  des  remercîmens  de  ma  part , 
à fa  femme  & à fa  fœur  pour  leurs  offres 
obligeantes.  < 

J’ai  fait  retenir  la  falle  à manger , une  chambre 
de  lit , le  cabinet  ( dont  je  me  propofe  de  faire 
un  grand  ufage , fi  je  parte  quelque  temps  chez 
la  veuve  ) & une  chambre  de  domeftiques.  Notre 
deflein  eft  de  partir  famedi.  La  maladie  de  la  pauvre 
Hannah  me  dérange  beaucoup  ; mais  comme  dit 
• M.  Lovelace,  je  puis  m’arranger  avec  la  veuve 
pour  une  femme -de- chambre,  jufqu’à-ce  que  j’en 
trouve  une  à mon  gré;  & vous  favez  que  je  n’ai 
pas  befoin  d’une  groffe  fuite. 

M.  Lovelace  m’a  donné , de  fon  propre  mou-* 
vement , cinq  guinées  pour  la  pauvre  Hannah. 
Je  vous  les  envoie  fous  cette  enveloppe , prenez 
la  peine  de  les  lui  faire  porter,  & de  lui  apprendre 
de  quelle  main  lui  vient  ce  préfent.  Il  m’a  beau- 
coup obligée  par  cette  petite  marque  d’attention. 
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En  vérité,  j’ai  meilleure  opinion  de  lui,  depuis 
qu’il  m’a  propofé  de  rappeler  cette  bonne  fille. 

Je  viens  de  recevoir  une  autre  marque  de  fon 
attention.  Il  eft  venu  me  dire  qu’après  y avoir 
réfléchi , il  ne  jugeoit  pas  que  je  duffe  partir  fans 
une  femme  à ma  fuite  , ne  fut-ce  que  pour  l’ap- 
f arence  , aux  yeux  de  la  veuve  & de  fes  deux 
nièces  , qui , fuivant  le  récit  de  M.  Doleman  , 
font  dans  une  fituation  fort  aifée  , furtout  lorf* 
qu’exigeant  qu’il  me  quitte  fitôt  après  notre 
arrivée , je  dois  me  trouver  feule  parmi  des 
étrangers.  Il  m’a  confeillé  de  prendre  , pour 
quelque  temps , une  des  deux  fervantes  de  Mde. 
Sorlings , ou  de  lui  demander  une  de  fes  filles 
pour  m’accompagner  , jufqu’à-ce  que  j’eufle 
quelqu’un.  Si  je  choififfois  le  fécond  de  ces  deux 
partis , il  ne  doutoit  pas , m’a-t-il  dit , que  l’une 
ou  l’autre  des  deux  jeunes  Sorlings  n’em- 
brafsât  volontiers  eette  occafion  de  voir  un  peu 
les  curiofités  de  la  ville , fans  compter  qu’elle 
feroit  pour  moi  une  compagnie  plus  décente 
qu’une  fervante  commune. 

Je  lui  ai  répondu,  comme  auparavant,  que 
les  fervantes  de  Mde.  Sorlings  & fes  deux  filles 
étoient  également  néceflaires  chacune  dans  leur 
office  , &c  que  l’abfence  d’un  domeftique  ne 
pouvant  caufer  que  de  l’embarras  dans  une 
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ferme  , je  me  faifois  une  répugnance  de  le* 
enlever  à la,  maifon  ; qu’à  l’égard  des  curiofités 
de  Londres , je  ne  penferois  pas  fitôt  à me  pro- 
curer ces  amufemens  , & que  je  n’avois  pas 
befoin  , par  conféquent , de  compagne  pour  le 
dehors. 

A préfent,  ma  chère,  de  peur  que  dans  une 
fituation  auffi  variable  que  la  mienne , quelque 
nouveau  nuage  ne  vienne  obfcurcir  mes  efpé- 
rances , qui  n’ont  point  encore  été  fi  flatteufes 
depuis  que  j’ai  quitté  le  château  d’HarWe , je 
me  hâte  de  faifir  ce  moment  de  me  dire, 
votre  amie , qui  n’eft  pas  fans  efpérance , & qui 
ne  fera  jamais  fans  reconnoiffance  pour  vous. 

Cl.  Harlove. 


"nr  11 

LETTRE  XLIX. 

M.  Lovelace,  à M.  Belford. 

Jeudi , 20  Avril. 

Jl  commence  par  communiquer  à fonamiy  la  lettre  , 
qu  il  a écrite  à M.  Doleman , avec  l' approbation  de 
Mifs  jClariJfc  , & la  réponfe  qu'il  a reçu , &c. 
Enfuite  il  s'applaudit  de  fon  projet. 

Tu  connois  la  veuve,  tu  connois  fes  nièces^ 
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tu  connois  le  logement  : as-tu  jamais  rien  vu  de 
plus  adroit  que  cette  lettre  de  notre  ami  Dole- 
man  ? toutes  les  obje&ions  prévenues  ! tous  les 
accidens  prévus  ! pas  un  article  qui  ne  foit  une 
rufe  impénétrable. 

Qui  pourroit  s’empêcher  de  fourire  , envoyant 
ma  charmante  (1)  ( comme  dans  la  farce  de 
l’éleftion  d’un  doyen  de  chapitre,  où  les  mem- 
bres vont  en  corps  prier  le  ciel  de  diriger  leur 
choix , ) ( \ ) apporter  tant  de  précaution  dans 
un  choix  qu’on  a déjà  fait  pour  elle  , & pefer  les 
différentes  propofitions , comme  fi  fon  deflein 
étoit  de  me  faire  croire  qu’elle  peut  avoir  d’au- 
tres vues  ? Que  dis-tu  de  cette  chère  friponne , 
qui  me  fixe  avec  la  dernière  attention,  pour 
découvrir  dans  mes  yeux  s’il  y avoit  quelque 
émotion  dans  mon  cœur?  Oui;  mon  cœur  étoit 
ému  : mais  l’abîme  eft  trop  profond  pour  être 
pénétré  par  fes  regards , e’eft  de  quoi  je  puis  l’af- 
furer , quand  ils  feroient  aufli  perçans  qu’un  rayon 
de  foleil. 

Nulle  confiance  en  moi,  ma  belle!  aucune  , 
cela  eft  clair  ! Si  j’étois  porté  à changer  de  difpo- 
fitions , vous  ne  voulez  point  m’encourager  par 
une  généreufe  confiance  à mon  honneur?  Oh 
bien  il  ne  fera  pas  dit,  je  vous  jure,  qu’un 
maître  dans  Part  d’aimer,  foit  la  dupe  d’une  novice  ! 
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Mais  admire  donc  cette  charmante , qui  efl  fi 
fatisfaite  de  mon  artifice , qu’elle  emprunte  de 
moi  la  lettre  de  Doleman , pour  faire  partager 
fa  fatisfaftion  à fa  chère  Mifs  Howe  ! fottes  petites 
friponnes  ! d’aller  s’engager  dans  des  défours , en 
fe  fiant  à la  force  de  lsur  propre  jugement , lorf- 
que  l’expérience  efl  feule  capable  de  leur  appren- 
dre à parer  nos  attaques , & de  leur  enfeigner 
la  prudence  de  leurs  grands-mères  ? Alors , fans 
doute , elles  peuvent  monter  en  chaire , comme 
d’autres  Caflandres , & prêcher  la  défiance  à celles 
qui  ont  la  patience  de  les  écouter , mais  qui  ne 
profiteront  pas  de  leurs  leçons  mieux  qu’elles  n’ont 
fait,  auflitôt  qu’un  jeune  & hardi  libertin  bien 
tourné , tel  que  tu  en  connois  un , viendra  croifer 
leur  chemin. 

N’es-tu  pas  étonné  , Belford  , que  ce  rufé 
coquin  de  Doleman  ait  nommé  la  rue  de  Douvres 
pour  celle  où  loge  notre  veuve  ? Quel  crois-tu 
qu’ait  été  fon  deffein  ? tu  ne  le  devineras  jamais. 
Allons,  pour  t’en  épargner  l’embarras,  fuppofe 
que  quelque  officieufe  perfonne  ( Mifs  Howe  eft 
fine  & aftive  en  diable,.)  prenne  la  peine  d’aller 
aux  informations , pour  s’affurer  des  cara&ères. 
Lorfque , dans  cette  rue , on  ne  trouvera  ni  les 
mêmes  noms,  ni  un  tel  appartement,  ni  même  une 
maifon  qui  reffemble  à la  defcription , le  plus 
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habile  chaffeur  d’Angleterre  ne  fera-t-il  pas  en 
défaut? 

Mais  comment  empêcher,  me  demandes-tu  , 
que  la  telle  ne  foit  offenfée  de  la  tromperie,  & 
que  fa  défiance  n’augmente  encore,  lorlqu’elle  fe 
verra  dans  une  autre  rue  ? 

Ne  t’embarraffe  point.  Ou  je  trouverai  quel-» 
que  nouvelle  échappée  , ou  nous  ferons  déjà 
parfaitement  bien  enfemble , oit , fi  je  ne  fuis 
pas  plus  avancé  qu’aujourd’hui,  elle  commencera 
à me  connoître  allez,  pour  n’être  pas  étonnée  de 
cette  peccadille. 

Mais,  comment  empêcheras-tu  que  la  belle 
n’apprenne  à fon  amie  le  vrai  nom  de  la  rue  ? 

Il  faut  d’abord  qu’elle  le  fâche  elle-même.  Dis  , 
butor,  ne  faut-il  pas  qu’elle  le  fâche? 

Oui;  mais  quel  moyen  d’empêcher  qu’elle  ne 
fâche  le  nom  de  la  rue , ou  que  fon  amie  ne  lui 
adrefle  fes  lettres  dans  cette  rue  , ce  qui  reviendra 
au  même. 

Repofe-toi  de  ce  foin  fur  moi. 

Si  tu  m’objettes  encore  que  Doleman  a l’ef» 
prit  trop  épais  pour  avoir  fait  cette  réponfe  à 
ma  lettre....  Eft-il  fi  difficile  de  t’imaginer , que 
pour  en  épargner  ’a  peine  à l’honnête  Doleman, 
moi  qui  connois  fi  bien  la  ville,  je  lui  ai  envoyé 

fon 
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fon  modèle , & ne  lui  ai  laiffé  que  le  foin  de 
tranfcrire  ? ■ 

Qu’as-tu  à me  dire,  Belford? 

Et  fi  j’ajoute  que  jet’avois  defliné  cette  com- 
million , & que  la  belle  s’y  efl  oppofée , par  la 
feule  raifon  qu’elle  connoît  mon  eftime  pour  toi , 
que  diras-tu  d’elle  ? 

C’eft  à préfent  que  je  vois  bien  loin  devant 
moi,  & j’ai  du  loifir  de  refte.  Conviens  que  ton 
ami  efl  un  homme  incomparable  pour  l’intrigue.- 
(1)  Rang  e-toi,  que  je  m’enfle  d’orgueil!  j’ai 
déjà  la  grofTeur  d’un  élcpbant:  & j’ai  dix  fois 
plus  d’intelligence!  & plus  de  puifTance  auffî  ! dis  , 
ne  me  vois-tu  pas  toucher  les  affres  de  ma  tête  ? 
Que  le  ciel  ait  pitié  de  toi!  que  je  te  vois  petit, 
pauvre  & chétive  créature  1 ( ^ ) Ne  t’étonne 
pas  que  je  te  méprife  fincèrement  ; on  ne  peut 
avoir  de  foi- même  une  opinion  fi  exaltée,  fans 
méprifer  à proportion  tout  le  refie  du  genre- 
humain. 

Je  compte  tirer  bon  parti  du  mariage  pré- 
tendu dont  me  félicite  Doleman.  Mais  je  ne  veux 
pas  te  communiquer  à la  fois  toutes  mes  vues. 
D’ailleurs,  cette  partie  de  mon  projet  n’efl  pas 
encore  tout  à fait  digérée. 

Un  général , qui  efl  obligé  de  régler  fes  démar- 
ches par  celles  d’un  adverfaire  vigilant , ne  peut 
Tome  III.  Il 
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répondre  de  ce  qu’il  fera  ou  ne  fera  pas  d’un 
jour  à l’autre. 

La  veuve  Sinclair  î n’eft-ce  pas  elle  que  tu  as 
nommée,  Lovelace?  Oui,  Sinclair,  Belford.Soii- 
vîens-toi  du  nom  : Sinclair , je  le  répète.  Elle 
n'a  point  d’autre  nom.  Comme  elle  a de  grands 
traits  & l’air  hommaffe,  je  la  fuppoferai  defcen- 
cfvie  de  quelque  montagnard  d’Ecoffe.  Son  mari , 
lé  colonel  (grave  auflî  cela  dans  ta  mémoire  ) 
étoit  un  Ecoffois , brave  & honnête  homme. 

Dans  toutes  mes  inventions,  je  n’oublie  jamais 
les  minuties.  Dans  toutes  les  occafions  douteu- 
fes , les  minuties  , bien  arrangées , bien  prévues  y 
lérvent  plus  qu’un  millier  de  fermens  & de  pro- 
tections, qui  n’ont  été  inventés  que  pour  fup- 
pïéer  à leur  défaut , furtout  lorfque  les  foupçons 
font  entrés  dans  un  efprit  défiant. 

Tu  ferois  en  admiration  fi  tu  fàvois  la  moitié 
feulement  de  mes  prévoyances.  Je  veux  que  tu 
en  juges  par  un  exemple.  J’ai  déjà  eu  la  bonté 
d’envoyer  un  catalogue  de  livres  que  je  fais  ache- 
ter pour  le  cabinet  de  ma  charmante  , la  plupart 
de  la  fécondé  main , afin  qu’ils  ne  paflfent  pas 
pour  un  meuble  inutile , & tu  fais  que  les  dames 
de  cette  maifon  ne  font  pas  mal  verfées  dans  la 
lë&ure.  Mais  je  ne  veux  pas  trop  anticiper  fur 
l’avenir  : — (1)  d’ailleurs  il  faut  laiffer  quelque 
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chofe  à mon  vieil  ami,  lt  hafard , qui  m’a  fécondé 
à merveille  dans  une  infinité  d’entreprifes , & qui 
ne  doit  être , ni  infulté  en  face , ni  méprifé  , 
furtout  par  un  homme  qui  a l’art  de  tourner  à 
fon  avantage  les  accidens  les  plus  imprévus  (J|). 

■ ■ -=*-'■■  -■ 

LETTRE  L. 

Mlfs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Mercredi , 19  Avril. 

Il  m’eft  venu  des  lumières , qu’il  eft  important 
de  vous  communiquer.  Votre  frère  ayant  été 
affuré  que  vous  n’êtes  pas  mariée , a pris  la  réfo- 
lution  de  découvrir  votre  retraite , de  vous  fur- 
prendre  & de  vous  faire  enlever.  Un  de  fes 
amis , capitaine  de  vaiflèau , entreprend  de  vous 
prendre  à bord , & de  faire  voile  avec  vous 
vers  Hull  ou  vers  Leith  , pour  vous  conduire 
dans  une  des  maifons  de  votre  frère. 

Ils  ont  l’efprit  bien  méchant  ; car , en  dépit  de 
votre  vertu  , ils  jugent  que  vous  avez  paffé  les 
bornes  de  l’honneur.  Mais  s’ils  peuvent  s’affurer, 
après  l’enlèvement , que  vous  foyez  encore  fans 
reproche  , il  vous  tiendront , fous  bonne  garde, 
jufqu’à  l’arrivée  de  M.  Solmes.  En  même  temps, 
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pour  donner  de  l’occupation  à M.  Lovelace  , ils 
parlent  de  le  pourfuivre  en  juftice  , & de  faire 
revivre  quelque  vieux  crime , qui  eft  venu  à leur 
connoiffance , & qu’ils  croient  capable  de  le  con- 
duire au  fupplice  , ou  du  moins  de  lui  faire 
déferter  fa  patrie. 

Ces  nouvelles  font  très- récentes.  Mifs  Arabelle 
les  a dites  en  confidence , & d’un  air  de  triom- 
phe, à Mifs  Lloyd , qui  eft  à préfentf^  favorite, 
quoiqu’aufli  remplie  que  jamais  d’admiration  pour 
vous.  Mifs  Lloyd , dans  la  crainte  des  malheurs 
qui  peuvent  fuivre  une  entreprife  de  cette  nature, 
m’a  fait  ce  récit,  & m’a  permis  de  vous  en  infor- 
mer fecrètement.  Cependant,  ni  elle  ni  moi , nous 
ne  ferions  peut-être  pas  fâchées  que  Lovelace 
fut  bien  & duement  pendu  ; c’efl-à-dire , ma 
chère , fi  vous  n’y  mettiez  pas  d’oppofition.  Mais 
nous  ne  pouvons  fupporter  que  le  chef-d’œuvre 
de  la  nature  foit  balotté  par  deux  efprits  violens  ; 
& beaucoup  moins  que  vous  foyez  indignement 
fàifie  & expofée  au  brutal  traitement  d’ une  troupe 
de  miférables  , qui  n’ont  point  d’entrailles. 

Si  vous  pouvez  engager  M.  Lovelace  à fe 
modérer , je  fuis  d’avis  que  vous  lui  découvriez 
tout  ; mais  fans  citer  en  rien  Mifs  Lloyd.  Peut- 
être  fon  vil  agent  eft-il  dans  le  fecret , & ne 
tardera-t-il  pas  à l’en  inflxuire.  Je  laiffe  à votre 
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difcrétion  à vous  guider  dans  une  affaire  fi  déli- 
cate. Ma  plus  grande  inquiétude  , eft  que  cet 
audacieux  & infenfé  projet , fi  l’on  a la  témérité 
de  l’entreprendre , ne  ferve  à lui  donner  fur  vous 
plus  d’empire  que  jamais.  Comme  il  doit  vous 
convaincre  qu’il  n’y  a point  d’efpérance  de  récon- 
ciliation, je  fouhaiterois  que  vous  fufliez  mariée 
dès  à préfent  , quelque  foit  le  crime  pour 
lequel  votre  Lovelace  doive  être  pourfuivi , à 
l’exception  de  l’aflaflinat  & du  viol. 

Votre  Hannah  eft  pénétrée  de  reconnoiffance 
pour  votre  préfent.  Elle  vous  a comblé  de  béné- 
dictions. On  lui  a remis  auffi  le  cadeau  de  M. 
Lovelace. 

Je  fuis , je  vous  afîure  , extrêmement  contente 
de  M.  Hickman , qui  s’eft  fervi  de  la  même  occa- 
sion pour  lui  envoyer  deux  guinées  , comme 
d’une  main  inconnue  , & fans  que  , ni  vous  ni 
moi , en  foyons  inftruites.  Ces  bonnes  oeuvres 
lui  font  familières , & il  eft  filencieux  comme  la 
nuit  dans  fes  aftes  de  bienfaifance  : elles  ne  fe 
découvrent  que  par  la  reconnoiffance  de  ceux 
qui  en  font  l’obj«t.  II  eft  quelquefois  mon  aumô- 
nier, & je  crois  qu’il  joint  toujours  fon  offrande 
à mes  petites  libéralités  ; mais  le  temps  de  le 

louer  en  face  n’çft  pas  encore  venu.  D’ailleurs  , 
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il  ne  me  paroît  pas  qu’il  ait  befoin  de  cet  encou- 
ragement. 

Je  ne  puis  défavouer  que  ce  ne  foit  une  fort 
bonne  arae  ; l’on  ne  doit  pas  s’attendre  à trouver 
dans  un  homme  toutes  les  bonnes  qualités  réunies. 
Mais  réellement , ma  chère , je  le  trouve  bien  fot 
de  fe  troubler  la  tête  pour  moi , lorfqu’il  doit 
s’appercevoir  du  mépris  que  j’ai  pour  tout  fon 
fexe  ; & de  ne  pas  comprendre  qu’un  homme  de 
fon  efpèce , quand  il  ne  feroit  pas  ridicule  tout 
feul , le  deviendra  néceflai  rement  en  faifant  un 
choix  aufli  bifarre  , & figurant  à côté  de  moi. 
Nos  goûts  & nos  dégoûts , comme  je  l’ai  fouvent 
penfé,  font  rarement  gouvernés  par  la  prudence, 
ou  par  le  rapport  qu’ils  devroient  avoir  à notre 
bonheur.  L’œil , ma  chère , le  frippon  d’œil  eft 
allié  fi  étroitement  avec  le  cœur  ! & tous  deux 
font  fi  ennemis  du  jugement  ! Quelle  union  mal 
affortie  que  celle  de  l’efprit  & du  corps  ! Tous 
les  fens  , comme  la  famille  des  Harlowes  , font 
ligués  contre  l’intelligence  qui  devroit  les  animer 
& faire  leur  bonheur , fi  la  fitbordination  étoit 
mieux  gardée.  . . ...  7I  <>- ' 

Trouvez  bon,  je  vous  en  fupplie , qu’avant 
yotre  départ  pour  Londres , je  vous  envoie  qua- 
rante-huit guinées.  Je  fixe  la  fomme , pour  vous 
obliger  ; parce  qu’en  jy  joignant  les  deux  que  j'ai 
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fait  donner  à votre  Hannah , je  reconnois  que 
vous  m’en  devrez  cinquante.  Affurément  c’eô 
aller  au  devant  de  vos  objections.  Vous  favez 
que  je  ne  puis  manquer  d’argent.  Je  vous  ai  dit 
que  je  pofsède  le  double  de  cette  fomme , & quç 
ma  mcre  ne  m’en  connoît  pas  la  moitié. 

(5)  Vous  craignez  que  ma  mère  ne  vienne  k 
me  queftionner  , & vous  penl'ez  qu’en  ce  cas  je 
dois  lui  avouer  la  vérité.  — Il  eft  certain  que  je 
n’aime  pas  les  équivoques , & que  vous  ne  paf- 
feriez  pas  cette  duplicité  à votre  Anne  Howe  : 
niais  quand  fes  queftions  fer  oient  on  ne  peut  pas 
plus  preffantes , il  y aura  bien  du  malheur,  fi  je 
ne  trouve  pas  quelque  réponfe  qui  me  tirera 
d’affaire  , fans  compromettre  en  rien  ma  véra- 
cité. (^) 

Que  ferez- vous  dans  une  ville  telle  que  Lon-» 
dres , avec  le  peu  d’argent  qui  vous  refte?  Vous 
ne  fauriez  prévoir  les  befoios  qui  naîtront , pour 
des  métrages , pour  des  informations  & d’autres 
occurrences.  Si  vous  me  refufez  cette  marque 
d’amitié  , je  ne  croirai  pas  votre  fierté  auffi 
abattue  que  vous  le  dites,  & qu’il  me  femble 
qu’elle  doit  l’être  en  particulier  fur  ce  point. 

A l’égard  des  termes  où  j’en  fuis  avec  ma  mère, 
il  n’eft  pas  befoin  de  vous  dire , à vous  qui  la 
connoiffez  fi  parfaitement , qu’elle  n’époufe  jamais 
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rien  avec  modération.  Ne  devroit-elle  pas  fe 
fou  venir  du  moins  que  je  fuis  fa  fille  ? Mais  non , 
je  ne  fuis  jamais  pour  elle  que  la  fille  de  mon  père. 
11  faut  vraiment  qu’elle  ait  été  bien  fenfible  au 
cara&ère  violent  de  ce  pauvre  cher  père  , pour 
en  conferver  fi  long  - temps  la  mémoire , tandis 
que  toutes  les  marques  de  tendreffe  & d’affeâion 
paroiflent  oubliées.  Il  eft  des  filles  qui  feroient 
tentées  de  croire  que  l’efprit  de  domination  doit 
étrangement  pofféder  une  mère , qui  veut  exercer 
fans  ceffe  toute  l’autorité  qu’elle  a fur  fon  enfant, 
& qui , tant  d’années  après  la  mort  d’un  mari  , 
regrette  de  n’avoir  pas  déployé  fur  lui  le  même 
empire.  Si  ce  langage  n’eft  pas  tout-à-fait  décent 
dans  la  bouche  d’une  fille , il  doit  vous  paroître 
un  peu  exeufé  par  la  tendre  affeâion  que  je  por- 
tois  à mon  père , & par  le  refpeft  que  j’aurai 
éternellement  pour  fa  mémoire.  C’étoit  le  meil- 
leur de  tous  les  pères  ; & peut-être  n’auroit-il 
pas  été  un  mari  moins  tendre  , fi  l’humeur  de 
ma  mère  & la  fienne  n’avoient  pas  eu  trop  de 
reffemblance  & de  vivacité  pour  être  capables 
de  s’accorder.  & 

Le  malheur , en  un  mot , c’eft  que  l’un  ne  pou- 
voit  être  fâché  , fans  que  l’autre  voulût  l’être 
suffi  : cependant  aucun  des  deux  n’a  voit  un  mau- 
vais naturel,  Ayec  tout  cela , à l’âge  même  oh 
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j’étois  du  vivant  de  mon  père  , je  ne  trouvois 
pas  le  joug  aulîî  pefant  pour  ma  mère  , qu’elle 
paroît  vouloir  me  le  perfuader , lorfqu’il  lui  plaît 
de  défavouer  fa  part  à mon  exiftence. 

J’ai  fouvent  penfé  que  pour  empêcher  les 
partages  d’affeftions  dans  leurs  enfans , les  pères 
& mères  devroient  éviter  fur  toutes  chofes  ces 
querelles , longues  ou  fréquentes , qui  mettent 
un  pauvre  enfant  dans  l’embarras  pour  prendre 
fon  parti  entre  deux  perfonnes  fi  chères , lorfqu’il 
feroit  porté  à les  refpefter  toutes  deux  comme 
il  le  doit. 

(^)  Mais  voici  le  fait  : il  n’y  a pas  de  femme 
plus  aftive  & plus  en  état  de  gouverner  une 
maifon  que  ma  mère.  Et  je  crois  que  les  femmes 
de  tête  fouffrent  moins  patiemment  l’autorité , 
, qu’une  époufe  indolente.  Celle-ci  fe  croit  peut- 
être  obligée  de  paffer  bien  des  chofes  pour  qu’on 
lui  paffe  fon  indolence  ; tandis  que  les  femmes  du 
caraâère  oppofé , à ce  que  je  préfume,  fe  croient 
trop  importantes  pour  faire  grand  cas  des  talens 
d’autrui.  Tout  doit  aller  comme  elles  l’ordonnent  : 
en  un  mot , parce  qu’elles  fe  rendent  utiles  , 
elles  iront  au-delà  & fe  croiront  feules  nécef- 
faires. 

Je  puis  vous  affurer,  ma  chère,  que  fi  j’étois 
homme , & un  homme  jaloux  de  mon  repos , 
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je  ne  voudrois,  pour  rien  au  monde,  êtreaffocié 
avec  une  de  ces  ménagères  renchéries.  J’aurois 
grand  foin  de  bien  m’informer  d’avance,  fi  les 
qualités  d’une  maîtreffe  , que  j’entendrois  vanter 
comme  une  femme  de  tête  , convenoient  au 
caraâère  de  l’homnie  , ou  à fon  fexe  : il  n’y 
auroit  qu’une  exception  ; fi  j’étois  un  de  ces 
mortels  indolens,  qui  ne  veulent  fe  mêler  de 
rien  , & qui  font  en  danger  de  voir  paffer  leur 
fortune  dans  les  mains  de  leur  intendant  ; alors 
peut-être  voudrois-je  trouver  dans  ma  femme  les 
qualités  d’un  homme  d’affaires. 

Mais  en  laiffant  de  côté  ma  mère , parce  qu’elle 
eft  ma  mère , n’ai- je  pas  vu  comme  Lady  Hartley 
fe  met  fans  façon  au  - deffus  de  toixt  fon  fexe , 
parce  qu’allé  s’entend  à conduire  des  affaires , qui 
ne  font  point  du  tout  du  reffort  de  fon  fexe  ? 
des  affaires  dont  la  fcience  ne  peut  rien  ajouter 
au  mérite  d’une  femme  ; j’entends  la  fcience  pra- 
tique : car  quant  à la  théorie , peut-être  n’efi-il 
pas  mal  qu’une  femme  en  foit  inftruite. 

En  vérité,  ma  chère,  je  ne  crois  point  que 
ces  hommts'ftmmts  , paffez-moi  le  terme  , foient 
des  cara&ères  bien  aimables  , & comme  je  l’ai 
dit , fi  j’étois  homme , je  préférerois , dans  mon 
ménage  , une  colombe  qui  ne  feroit  bonne  à 
rien  autre  chofe  qu’à  fe  promener  ,dit  la  comédie , 
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dans  la  maifon,  comme  un  oifeau  domeftique  , 
& à la  peupler  d’enfans , à une  de  ces  maîtreffes 
femmes  , qui , fous  les  yeux  de  mon  inutile  indi- 
vidu , prefleroit  à l’ouvrage  mes  domeftiques 
fans  leur  donner  jamais  ni  repos  ni  relâche  , les 
valets  d’écurie  comme  les  autres  ; & qui,  toujours 
le  balai  en  main , me  tiendroit  dans  des  appré- 
henfions  continuelles  de  me  voir  balayé  aufli  de 
fa  maifon  comme  un  amas  de  pouflière;. 

S’il  fe  trouvoit  une  mère  de  famille , de  l’ad- 
mirable caradère  d’une  jeune  Lady  pour  qui  j’ai 
une  fi  grande  & une  fi  jufte  admiration  , qui  sût 
fe  renfermer  dans  les  refpectables  limites  de  fon 
fexe , sût  tenir  l’aiguille , la  plume  , donner  les 
ordres  d’une  maîtreli'e  de  maifon , fe  mêler  de  la 
laiterie , de  la  ménagerie  pour  fon  amufement  ; 
donner  fon  attention  à nourrir  le  pauvre  des 
fuperfluites  qui  feroient  perdues  , & s’appliquer 
à toutes  les  branches  de  l’économie  domeftique 
qui  font  de  fop  reffort , & qui  font  réellement 
utiles  ; alors  elle  ne  fortiroit  point  de  fa  fphère , 
elle  fe  rendroit  d’une  utilité  aimable , & d’une 
néccflité  refpedable.  Elle  feroit  la  maîtnfl'c  roue 
du  ménage  : ( car  penfez  ce  que  vous  voudrez  dp 
votre  Anne  Howe  ; je  ne  voudrois  pas  qu’elle 
en  fût  le  maître  - pivot  ) tout  le  monde  la  chéri- 
roit , comme  vous  étiez  chérie  de  tout  le  monde 
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avant  que  votre  infolent  frère  revînt  de  for» 
college,  tout  enflé  de  fes  connoiflances  vaines 
& fans  mérite,  pour  bouleverfer  tout  dans  la 
maifon.  (k> 

Si  vous  voulez  être  informée  du  détail  de  notre 
différend  , après  vous  avoir  confeffé  en  général 
que  votre  malheureufe  affaire  en  étoit  l’occafion , 
il  faut  bien  vous  fatisfaire. 

Mais  comment  dois- je  m’expliquer  ? Je  fens 
mes  joues  fe  colorer  de  honte  & d’indignation. 
Apprenez  donc , ma  chère,  que  j’ai  été. . ..  pour 
ainfi  dire  ....  oui , que  j’ai  été  battue.  Rien  n’eft 
plus  vrai.  Ma  mère  a jugé  à propos  de  me  donner 
un  grand  coup  fur  les  mains , pour  m’arracher 
une  lettre  que  j’étois  à vous  écrire , & que  j’ai 
déchirée  en  pièces  & jetée  au  feu',  devant  elle, 
pour  l’empêcher  de  la  lire. 

Je  fais  que  cette  aventure  vous  affligera.  Epar- 
gnez-vous par  conféquent  la  peine  de  me  le  dire. 

M.  Hickman  arriva  quelques  momens  après. 
Je  ne  voulus  pas  le  voir.  Je  fuis  , ou  trop 
grande  pour  être  battue , ou  trop  enfant  pour 
avoir  un  très-humble  adorateur.  C’efl  ce  que  je 
déclarai  à ma  mère.  Quelles  autres  armes  à oppofer 
que  du  chagrin  & de  la  mauvaife  humeur , lorf- 
qu’il  ne  feroit  pas  pardonnable  de  penfer  même 
à lever  le  petit  doigt  ! 
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Elle  me  dit,  en  ftyle  ÜHarlowe. , qu’elle  vouloit 
être  obéie , & que  la  maifon  feroit  fermée  à M. 
Hickman  même  , s’il  contribuent  à l’entretien 
d’une  correfpondance  qu’elle  m’avoit  défendue. 

Pauvre  Hickman  ! fon  rôle  eft  affez  bifarre 
& bien  hafardeux  entre  la  mère  & la  fille.  Mais 
il  fait  qu’il  eft  sûr  de  ma  mère , mais  non  pas 
de  moi.  Ainfi , fon  embarras  n’eft  pas  grand  à 
choifir  fon  parti , quand  il  ne  feroit  pas  porté 
d’inclination  à vous  rendre  fervice  , comme 
certainement  il  l’eft.  (^)  Et  ces  fentimens  lui 
font  à mes  yeux  un  mérite  qu’il  n’auroit  pas  eu 
fans  cela  , malgré  toutes  les  bonnes  qualités  que 
je  viens  de  reconnoître  en  (a  faveur.  Car , ma 
chère  , quels  que  puiffent  être  mes  défauts  à 
d’autres  égards , j’oferai  dire  que  je  pofsède  dans 
mon  ame  les  qualités  que  je  loue  en  lui;  & fi 
nous  devons  jamais  être  enfemble , je  pourrai , 
par  cette  raifon , le  difpenfer  de  les  avoir.  — 
Ainfi,  fi  un  mari,  qui  a une  femme  d’un  caraflère 
libéral,  n’eft  pas  un  avare,  qui  cherche  à gêner 
û libéralité , & s’il  eft  difpofé  à trouver  bon  ce 
qu’elle  fait , il  s’en  tiem}ra-là , fe  repofera  fur  elle 
du  foin  d’être  bienfaifante  , & c’eft  affez  pour 
lui  : comme  au  contraire , fi  un  mari  dont  l’ame 
eft  libérale  & généreufe , a une  femme  économe , 
tant  mieux  pour  tous  les  deux.  Car  fi  tous  deux 
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aiment  à donner  , il  faut  qu’ils  aient  de  la  pru- 
dence , & qu’ils  foient  affez  d’intelligence  pour 
fe  communiquer  comparer  enfemble  la  lifte 
de  leurs  bienfaits  : fans  quoi  iis  pourroient,  à 
force  d’être  bienfaifans  , fe  mettre  hors  d’état 
d’être  juftes.  Excellent  fyftême  d’économie,  ma 
chère  ! Mais  pour  le  former , je  n’ai  eu  qu’à 
prendre  un  jufte  milieu  entre  les  idées  trop 
étroites  que  j’ai  reçues  de  ma  mère  , & vos  prin- 
cipes exaltés  fur  la  générofité.  Mais  venons  des 
principes  au  fait.  (^) 

Je  m’enfermai  pendant  tout  le  jour , & le  peu 
de  nourriture  que  je  pris , je  le  pris  feule.  Le 
foir , je  reçus  un  ordre  folemnel , fous  peine  de 
défobéiffance , de  defcendre  pour  le  fouper.  Je 
defcendis  ; mais  du  férieux  le  plus  augufte , & 
environné  du  nuage  le  plus  fombre.  Oui  & non 
furent  affez  long-temps  mes  feules  réponfes  à toutes 
fes  queftions.  Cette  conduite  , me  dit  ma  mère , 
ne  réuffiroit  pas  avec  elle.  — Elle  ne  gagneroit 
rien  à me  battre , lui  dis-je  à mon  tour.  — C’étoit , 
repliqua-t-elle  , la  hardieffe  de  ma  réfiftance  qui 
l’avoit  provoquée  à me  donner  un  coup  fur  la 
main.  Elle  étoit  fichée  que  je  l’euffe  irritée 
jufqu’à  ce  point  ; mais  elle  n’enexigeoit  pas  moins 
dp  deux  chofes  l’une , ou  que  ma  correfpondance 
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fut  abfolument  interrompue , ou  que  toutes  nos 
lettres  lui  fufl'ent  communiquées. 

Je  ne  dois  faire  ni  l’un  ni  l’autre  , lui  dis-je  ; 
il  convenoit  aufli  peu  à mon  honneur , qu’à  mon 
inclination , d’abandonner  une  amie  dans  l’infor- 
tune.... furtout  pour  fatisfaire  des  âmes  baffes 
& cruelles. 

Elle  ne  manqua  point  de  parcourir  la  chaîne 
des  lieux  communs  fur  le  devoir , Vobéififance , le 
refpcct  filial , &c. 

Je  lui  répondis  qu’un  devoir  exigé  avec  un 
excès  déraifonnable  de  rigueur , avoit  caufé  votre 
perte , en  la  fuppofant  confommée.  Si  elle  me 
croyoit  d’âge  à être  mariée , je  me  flattois  qu’elle 
me  jugeroit  capable  de  former  , ou  du  moins 
d’entretenir  mes  amitiés,  particulièrement  avec 
une  femme  dont  elle  m’avoit  félicitée  mille  fois  , 
dans  d’autres  temps , d’avoir  obtenu  l’eftime  & 
la  confiance. 

(^)  Plus  le  mérite  eft  grand,  dit-elle,  plus  la 
faute  eft  grâve  ; plus  les  talens  font  rares , plus 
l’exemple  eft  dangereux.  (^) 

Je  lui  répondis , qu’il  y avoit  d’autres  devoirs 
que  ceux  de  la  nature  ; (^)  que  j’efpérois  n’être 
pas  obligée  d’abandonner  une  amie  fouffrante , 
furtout  pour  réjouir  les  auteurs  de  fes  difgraces  : 
qu’il  me  paroiffoit  difficile  de  faire  entrer  dans 
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mon  devoir  une  condition  aufli  dure  ; lorfque 
j’étois  perfuadée  que  ces  devoirs  de  différente 
nature  pouvoient  néanmoins  très- bien  fe  con- 
cilier ; (^)  qu’un  commandement  injufte , j’ofois 
le  dire,  dût-elle  me  battre  encore  , étoitun  degré 
de  tyrannie  ; & que  je  n’aurois  pas  dû  m’attendre , 
qu’à  mon  âge , on  ne  me  laifsât  aucun  exercice 
de  ma  volonté , aucune  démarche  à faire  de  mon 
choix , lorfqu’il  n’étoit  queftion  que  des  intérêts, 
d’une  femme  , & que  le  fexe  maudit  n’y  avoit 
aucune  part. 

Ce  qu’il  y avoit  de  plus  favorable  à fon  argu- 
ment , c’eft  qu’elle  fe  réduifoit  à demander  la 
communication  de  nos  Lettres.  Elle  infifta  beau- 
coup fur  ce  point.  Vous  étiez , me  dit-elle , entre 
les  mains  du  plus  intrigant  de  tous  les  hommes , 
qui , fuivant  quelques  avis  qu’elle  avoit  reçus  , 
tournoit  M.  Hickman  en  ridicule.  Quoiqu’elle 
fût  portée  à bien  juger  de  fa  fille  & de  fon  amie , 
qui  pouvoit  lui  répondre  quelles  fuites  imprévues 
de  vous  & de  moi , pouvoit  avoir  notre  corref- 
pondance  ? 

. Ainfi , ma  chère , vous  voyez  que  je  fouffre 
ici  pour  l’intérêt  de  M.  Hickman.  Je  n’aurois  pas 
d’éloignement  pour  faire  voir  nos  Lettres  à ma 
mère , fi  je  n’étois  perfuadée  que  votre  plume 
& la  mienne  en  feroient  moins  libres  ; & fi  je  ne 
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la  voyois  fi  attachée  au  parti  contraire , que  fes 
raifonnemens , fes  cenfures  , fes  induâions  & 
fes  interprétations  les  plus  forcées , lés  plus  par- 
tiales , deviendroient  entre  nous  un  fujet  perpé- 
tuel de  difficultés  & de  nouveaux  débats.  D’ail- 
léurs  je  ne  ferois  pas  bien  aife  qu’elle  sût  com- 
ment votre  rufé  vaurien  a joué  une  perfonne 
d’un  mérite  fi  fupérieur  au  fien  dans  tout  ce  que 
Tante  humaine  a de  noble  & de  grand.  Je  connois 
la  générofité  de  votre  cœur,  cette  grandeur  d’àme 
qui  vous  élève  au-deffus  de  vos  intérêts  propres  ; 
mais  n’entreprenez  point  de  me  faire  renoncer  à 
notre  correfpondance. 

M.  Hickman , immédiatement  après  la  querelle 
dont  je  vous  ai  fait  l’hiftoire , m’a  offert  fes  fer- 
vices  : & ma  dernière  Lettre  vous  a fait  voir  que 
je  les  ai  acceptés.  Malgré  fon  profond  dévoue- 
ment pour  ma  mère , il  juge  qu’elle  a trop  de 
rigueur  pour  vous  & pour  moi.  lia  eu  la  bonté 
de  me  dire  ( & j’ai  cru  voit  dans  fon  difcours 
un  air  de  proteftion)  que  non-feulement  il  apptou- 
voit  notre  correfpondance , mais  qu’il  admiroit 
la  fermeté  de  mon  amitié  ; & que  n’ayant  pas  la 
meilleure  opinion  du  monde  de  votre  homme , 
mais  la  plus  exaltée  de  mon  ame , il  eft  perfuadé 
que  mes  informations  & mes  avis  peuvent  quel- 
quefois vous  être  utiles  ; d’après  cette  préfomp- 
Tomt  ///,  K k 
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tion , a-t-il  dit , il  feroit  affreux  de  vous  priver 

de  ce  fecours. 

Le  fond  de  ce  difcours  m’a  plu , 8c  c’eft  un 
grand  bonheur  pour  lui , fans  quoi , je  vous 
promets , je  lui  aurois  demandé  raifon  du  terme 
et approuver , 8c  depuis  quand  il  me  croyoit  difpofée 
à fouffrir  ce  flyle.  Vous  voyez,  ma  chère,  ce 
que  c’efl  que  cette  race  d’hommes  : vous  ne 
leur  avez  pas  plutôt  accordé  l’occafion  de  vous 
rendre  un  fervice  agréable  , qu’ils  prennent  le 
droit  d'approuver  y oui , d’approuver  vos  avions; 
qui  emporte  apparemment  celui  de  les  désapprou- 
ver y s’ils  le  jugent  à propos. 

J’ai  dit  à ma  mère  combien  vous  fouhaitez 
de  vous  réconcilier  avec  votre  famille , 8c  com- 
bien vous  êtes  indépendante  de  Lovelace.  La 
fuite , m’a-t-elle  répondu , nous  fera  juger  du 
fécond  point.  A l’égard  du  premier , elle  fait , 
dit-elle,  (&  fon  opinion  eft  aufli  que  cela  eft 
jufte,)  que  vous  ne  devez  efpérer  de  réconci- 
liation , qu’en  retournant  au  château  d’Harlowe , 
fans  prétendre  impofer  aucunes  conditions.  C’eft 
le  plus  sûr  moyen , ajoute-t-elle , de  prouver 
votre  indépendance  de  Lovelace.  — Voilà  votre 
devoir , ma  chère , dans  l’opinion  de  ma  mère. 

Je  fuppofe  que  votre  première  lettre , adreffée  à 
M.  Hickman  8c  chez  lui , me  viendra  de  Londres. 
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Que  le  ciel  veille  fur  votre  honneur  & votre 
sûreté  ! c’eft  l’objet  de  mes  prières. 

Je  ne  puis  m’imaginer  comment  vous  faites 
pour  changer  d’habits. 

Ma  furprife  augmente  fans  cefle,  de  voir  l’obf- 
tination  de  vos  proches  à vous  biffer  dans  l’em- 
barras. Je  ne  comprends  pas  quelles  peuvent  être 
leurs  vues.  Ils  vous  jetteront , je  le  vois  , entre 
fes  bras , foit  que  vous  le  vouliez  ou  non. 

J’envoye  ma  lettre  par  Robert , pour  ne  pas 
perdre  de  temps  , & je  ne  puis  que  vous  répéter 
encore  l’offre  rejetée  de  mes  plus  ardens  fervi- 
ces.  Adieu,  ma  très-chère , mon  éternelle  amie. 

Anne  Howe. 


■ ■ =t-.t  ■'  ■ ■ 

LETTRE  LI. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à- Mifs  Howe. 

Jeudi , 20  Avril. 

Je  me  croirois  abfolument  indigne  de  votre 
amitié,  fi  mes  intérêts,  quelque  preffans  qu’ils 
foient , m’occupoient  au  point  de  ne  pas  trouver 
affez  de  loifir  pour  déclarer  en  peu  de  mots  à 
ma  chère  amie , combien  je  fuis  éloignée  d’ap- 
prouver fa  conduite  : oui , furtout  dans  des  cir^ 
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confiances  où  elle  ne  pèche  que  par  un  excès 
de  générofité , qui  l’empêche  de  reconnoître  fa 
faute.  J’ai  plus  de  raifon  qu’un  autre  d’en  gémir, 
puifque  j’ai  le  malheur  d’en  être  l’occafion. 

Vous  favez , dites-vous , que  vos  démêlés  avec 
votre  mère  m’affligerontbeaucoup,  & vous  voulez 
en  conféquence  que  je  m’épargne  la  peine  de 
vous  le  dire. 

Vous  n’aviez  pas  coutume  autrefois , ma  chère, 
de  me  faire  d’avance  pareille  défenfe.  Vous  me 
répétiez  fouvent  que  vous  n’en  aviez  que  plus 
d’amitié  pour  moi , lorfque  je  vous  faifois  des  plain- 
tes de  cette  chaléur , de  cette  exceflïve  vivacité  , 
dont  votre  bon  fens  vous  apprenoit  à vous  défier. 
Quoique malheureufement tombée,  quoique  dans 
l’infortune , fi  jamais  j’ai  valu  quelque  chofe  par 
le  jugement , c’eft  aujourd’hui  que  je  mérite  d’être 
écoutée , parce  que  je  puis  parler  contre  moi- 
même  auffi  librement  que  d’aucune  autre  ; & 
lorfque  ma  faute  devient  contagieufe , lorfqu’elle 
vous  entraîne  à continuer  une  correfpondance 
qui  vous  eft  défendue , n’élévrai-je  point  ma  voix; 
contre  une défobéiflance , dont  les  fuites,  quelles 
qu’elles  puiffent  être,  aggravent  mon  erreur,  qui 
eft  comme  la  racine  corrompue  d’où  fortent  de 
fi  mauvaifes  branches  ? 

L’ame  qui  peut  mettre  fa  gloire  dans  la  conf- 
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lance  & la  fermeté  d’une  aulli  noble  amitié  que 
celle  de  ma  chère  Mifs  Hove  , d’une  amitié  qui 
eft  à l’épreuVe  de  la  fortune  & du  malheur , &c 
qui  croît  avec  les  difgraces  de  la  perfonne  aimée  , 
cette  ame  doit  être  trop  élevée  pour  prendre  mal 
les  avertiffemens  ou  les  confeils  de  l’amie  à qui 
elle  accorde  des  fentimens  fi  diftingués.  Ainfi , 
la  liberté  que  je  prends  n’a  pas  befoin  d’apologie. 
Elle  en  demande  d’autant  moins,  que  dans  les 
conjonôures  préfentes , elle  eft  l’effet  d’une  amitié 
pure  Ô£  fi  parfaitement  défintéreflee , qu’elle  tend 
à me  priver  de  la  feule  confolation  qui  mèjrefte. 

Cette  humeur  chagrine  que  vous  avouez;  l’ac* 
fion  de  déchirer  entre  les  mains  de  votre  mère 
une  lettre  qu’elle  avoit  droit  de  lire  ; & la  brû- 
ler , comme  vous  en  faites  l’aveu , fous  fes  pro- 
pres yeux  ; le  refus  de  voir  un  homme  qui  eft  fi 
difpofé  à vous  obéir  pour  le  fervice  de  votre  mal- 
heureufe  amie , & ce  refus , dans  la  feule  vue  de 
mortifier  votre  mère  ; pouvez-vous  penfer  , ma 
chère  amie , que  toutes  ces  fautes , qui  ne  font  pas 
la  moitié  de  celles  que  vous  reconnoiffez , foient 
excufables  dans  une  perfonne  fi  bien  inftruite  de 
fes  devoirs  ? 

Votre  mère  étoit  autrefois  prévenue  en  ma 
faveur.  N’eft-ce  pas  une  raifon  de  la  ménager 
davantage,  aujourd’hui  que,  fuivant  fes  idées,,» 
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j’ai  perdu  fi  juftement  Ion  eftime  ? Les  préven- 
tions  favorables , comme  celles  qui  ne  le  font 
pas , ne  s’effacent  guère  entièrement.  Quelle  énor- 
piité  ne  doit  donc  pas  avoir  à fes  yeux  cette 
erreur»  qui  eftcapable-de  changer  ainfi  fon  cœur, 
& dé  le  tourner  contre  moi , dans  une  affaire 
qu  elle  n’a  point  d’intérêt  particulier» 

. /Il  y a ,'dites-vous , d’autres  devoirs  que  celui 
de  la  nature.  D’accord:  mais  c’eft , ma  chère, 
le  premier  de  tous  les  devoirs  : un  devoir  qui 
à précédé  en  quelque  forte  votre  exiftence  même  ; 
& quel  autre  devoir  ne  doit  pas  lui  céder,  lorf* 
«ptês  vous  les  fuppoferez  en  concurrence  ? 

■ V ous  êtes  perfuadée  qu’ils  peuvent  fe  concilier , 
& qiie  vous  pouvez  rendre  ce  que  vous  devez  à 
votre  amie , fans  rien  ôter  de  ce  que  vous  devez 
à votre  mère.  Votre  mère  penfe  autrement. 
Quelle  eft  la  conçlufipn  qu’il  faut  tirer  de  çes 
prémiffes? 

Quand  votre  mère  voit  combien  je  fouffre  dans 
ma  réputation , de  la  malbeureufe  démarche  oh 
je  me  fuis  engagée , moi  de  qui  tout  le  monde 
evoit  conçu  de  meilleures  efpérances  , quelle 
yaifon  n’a-t-elle  pas  de  trembler  pour  vous?  Un 
mal  tfji  'attire  \m  autre  après  foi  i & comment 
fauyart-elle , elle  ou  pçrfonne , ou  ce  fatal  progrès 
.peut  s’arrêter } 
jii 
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Une  perfonne  qui  entreprend  de  juftifier  les 
fautes  d’autrui , ou  qui  cherche  à les  diminuer  , 
( & c’eft  fous  ce  jour  que  votre  mère  doit  voir 
la  queftion  entr’elle  & vous)  ne  donne- t-elle  pas 
lieu  de  la  foupçonner  ou  de  corruption  ou  de 
foiblefle?  N’a-t-elle  pas  lieu  d’appréhender  que 
les  cenfeurs  ne  penfent , qu’excitée  par  les  mêmes 
motifs  & les  mêmes  contraintes , pour  me  fervir 
des  expreflions  que  vous  m’avez  appliquées  dans 
une  de  vos  lettres,  elleferoit  capable  des  mêmes 
erreurs  ? 

Mettons  à parties  perfécutions  extraordinaires 
que  j’ai  effuyées  : la  vie  humaine  peut-elle  four- 
nir un  exemple  plus  terrible,  que  celui  que  j’ai 
donné  dans  un  efpace  fort  court,  de  la  néceffité 
qui  oblige  des  parens  à veiller  fans  ceffe  fur  une 
fille,  quelque  opinion  que  cette  fille  ait  donnée 
de  fa  prudence  ? 

N’eft-ce  pas  depuis  feize  ans  jufqu’à  vingt-un,' 
que  cette  vigilance  eft  plus  nécefi’aire  que  dans 
aucun  autre  temps  de  la  vie  d’une  femme  ? C’eft 
dans  cet  efpace  que  nous  attirons  ordinairement 
les  yeux  des  hommes , & que  nous  devenons 
l’objet  de  leurs  foins , & fouvent  de  leurs  attaques  : 
n’eft-ce  pas  aufli  dans  ce  même  temps , que  nous 
nous  faifons  une  réputation  de  bonne  ou  de  mau- 
yaife  conduite , qui  nous  accompagne  prefque 
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inféparablement  jufqu’à  la  fin  de  nos  jours  ? 
. Ne  fommes-nous  pas  alors  en  danger  de  la  part 
de  notre  propre  cœur , à caufe  de  la  diftinftion 
avec  laquelle  nous  commençons  à regarder  l’au- 
tre fexe? 

Et  lorfque  nos  dangers  fe  multiplient , au 
dedans  & au  dehors , nos  parens  ont-ils  tort  de 
croire  que  leur  vigilance  doit  redoubler?  & nous 
offenferons-nous  de  ce  furcroît  d’attention  & de 
foins , parce  que  nous  nous  voyons  grandies , & 
notre  taille  formée? 

Vous  me  direz:  apprenez-moi  donc  quelle  fera 
précifément  la  taille,  quel  fera  l’âge , qui  exemp- 
tera une  honnête  hile  de  la  fourfiiffion  qu’elle  doit 
à fes  parens , & qui  pourra  autorifer  les  parens , 
à l’exemple  des  animaux , à fe  difpenfer  de  la 
tendreffe  & des  foins  qu’ils  doivent  à leurs 
enfans  ? 

• Il  vous  paroît  dur , ma  chère , d’être  traitée 
comme  une  petite  fille  ! eh  pouvez-vous  penfer , 
qu’il  ne  foit  pas  aufli  dur  pour  d’honnêtes  parens, 
de  fe  croire  dans  la  néceflité  de  tenir  cette  con- 
duite avec  une  fille  parvenue  à votre  âge  ? mettez- 
vous  à la  place  de  votre  mère  : fi  votre  fille  vous 
avoit  refufé  ce  que  votre  mère  demandoit  de 
vous  , & vous  avoit  difputé  le  droit  de  vous 
faire  obéir , croyez-vous  que  vous  n’eufliez  pas 
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pu  lui  donner  un  coup  fur  la  main , pour  lui 
faire  céder  un  écrit  défendu?  Votre  mère  vous 
a dit  avec  bien  de  la  vérité  que  c’eft  vous  qui 
l’aviez  provoquée  à cette  rigueur  ; & c’eft  de  fa 
part  une  extrême  condefcendance  , à laquelle 
vous  n’avez  pas  fait  l’attention  qu’elle  méritoit, 
d’avoir  avoué  qu’elle  en  étoit  fâchée. 

Avant  le  mariage  (époque  où  nous  entrons 
fous  une  autre  efpèce  de  proteftion , qui  n’abroge 
pas  néanmoins  les  devoirs  d’une  fille  envers  fes 
père  & mère  ) il  n’y  a point  d’âge  où  notre 
fauvegarde  la  plus  néceffaire  & la  plus  puiffante 
ne  foit  les  ailes  de  nos  parens , pour  nous  garantir 
des  cruels  vautours  , des  lâches  milans , des 
rufés  éperviers,  & d’autres  méchans  animaux 
de  proie,  qui  voltigent  fans  ceffe  au-defîùs  de 
nos  têtes,  avec  le  deffein  de  nous  furp rendre  & 
de  nous  dévorer  , auflitôt  qu’ils  nous  voient 
écartées  .de  la  vue  ou  des  foins  de  nos  gardiens 
& de  nos  proteâeurs  naturels. 

Quelque  dureté  que  vous  puifliez  trouver  dans 
l’ordre  qui  nous  interdit  une  correfpondance 
autrefois  approuvée  de  cette  même  refpeélable 
mère,  qui  la  blâme  aujourd’hui  , fi  elle  juge 
néanmoins  qu’après  ma  faute  & dans  l’abandon 
volontaire  où  me  laiffent  tous  mes  parens , cette 
correfpondance  foit  capable  de  jeter  une  tache 


Digitized  by  Google 


Histoire 


5 ii 

fur  votre  réputation , c’eft  une  dureté  à laquelle 
il  faut  fe  foumettre.  Ne  doit-elle  pas  même  fe 
confirmer  dans  fon  opinion , lorfqu’elle  voit  que 
le  premier  fruit  de  votre  attachement  à la  vôtre, 
eft  de  vous  infpirer  ce  férieux  fi  augufte,  cette 
humeur  fombre , fuivant  vos  termes , & tant  de 
répugnance  à lui  obéir. 

Je  fais , ma  chère , qu’en  parlant  du  férieux 
augufte  &•  du  nuage  fombre  que  vous  m’avez 
repréfenté , vous  ne  penfez  qu’à  mettre  dans  vos 
termes  ce  fel  agréable  & piquant  qui  fait  le 
charme  de  votre  converfation  & de  vos  lettres. 
Mais , en  vérité  , ma  chère  amie , je  le  crois 
déplacé  dans  cette  occafion. 

Me  permettrez- vous  d’ajouter  à ces  ennuyeux 
reproches , que  je  n’approuve  pas  non  plus  dans 
votre  lettre  , quelques-uns  des  traits  qui  ont 
rapport  à la  manière  dont  votre  père  & votre 
mère  vivoient  enfemble.  J’ofe  dire  que  ces  petits 
démêlés  n’étoient  pas  continuels  , quoiqu’ils 
fulfent  peut-être  trop  fréquens , mais  votre  mère 
eft  moins  comptable  à fa  fille  qu’à  tout  autre 
de  fes  torts,  fi  jamais  elle  en  a eu,  avec  M. 
Howe,  dont  je  dirai  feulement  que  vous  devez 
révérer  la  mémoire.  Ne  feriez  - vous  pas  bien 
d’examiner  un  peu , fi  le  petit  refl'entiment  qui 
vous  refloit  contre  votre  mère  lorfque  vous  aviez 
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la  plume  à la  main,  n’a  pas  fervi  à réveiller  vos 
fentimens  de  refpe&  pour  votre  père  ? 

Chacun  a fes  défauts.  Quand  votre  mère  auroit 
tort  de  rappeler  des  mécontentemens  contre  un 
homme  qui  n’eft  plus  , vous  ne  devez  pas  avoir 
befoin  qu’on  vous  fâffe  confidérer,  à l’occafion 
de  qui  & de  quoi , ces  idées  renaiffent  dans  fon 
efprit.  Ce  n’eft  pas  à vous  non  plus  qu’il  appar- 
tient de  juger  de  ce  qui  a pu  fe  paffer  entre 
un  père  & une  mère  pour  faire  vivre  & pour 
aigrir  même  d’anciens  fouvenirs  dans  la  mémoire 
du  furvivant. 

Fin  du  Tome  troijibmc . 
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Du  Tome  Troisième. 
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Lettre  I.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Nouvelles  preuves 
de  fon  impartialité  en  condamnant  Lovelace  , 6* 
en  plaidant  la  caufe  de  Jes  parens.  Elle  entend , 
Jans  être  vue  , les  éclats  de  la  joie  de  Jon  frère  & de 
Ja  futur  qui  triomphent  du  J accès  de  leurs  plans , & 

■ Je  chargent  dû  entretenir , l'un  le  rejfentiment  de  Jon 
père  y l'autre  celui  de  Ja  mère  x à Coccafion  des 
menaces  de  Lovelace.  Dans  C indignation  de  leurs 
propos  y & de  ce  que  lui  dit  Ja  tante  Hervey , elle 
écrit  à Lovelace , quelle  ira  le  joindre  le  lundi  fui- 
ront y & qiielle  veut  Je  jeter  fous  la  protection  des 
Dames  de  J a famille. 

II.  De  la  même.  Songe  effrayant  qu'elle  a eu.  A 
préjent  que  Lovelace  a Ja  lettre , elle  Je  repend  du 
rendez-vous  quelle  lui  a donné. 

III.  De  la  même.  Elle  reçoit  de  M.  Lovelace  une 
lettre  pleine  de  tranjports , de  fermons  & de  pro » 

» meffes.  Il  Je  flatte  qu'en  conjentant  de  partir  avec 
lui  y elle  confent  à lui  donner  Ja  main  , quoiqu  elle 
ne  lui  ait  rien  dit  qui  autorife  pareille  ejpérance. 
Dans  Ja  réponje , elle  lui  dit  9 qu'elle  ne  Je  croit  pas 
Tome  III.  L1 
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effentiellement  liée  par  fa  promeffe  daller  le  trou- 
yer  : qu'il  rejle  btaucoup  tf articles  à arranger  entre 
elle  & lui , quand  elle  quitteroii  la  maifon  de  fon 
pire , avant  quelle  puijfe  lui  donner  quelque  encou- 
ragement déclaré . Qu'il  doit  s'attendre  qu'elle  fera 
les  derniers  efforts  pour  obtenir  fa  réconciliation, 
avec  fon  père , & fon  approbation  de  toutes  fes 
démarches  futures.  Tous  fes  parens  doivent  s'af- 
fembler  le  mercredi  Juivant.  Elle  doit  être  conduite 
devant  eux.  Comment  on  doit  y procéder.  Love - 
lace  , dans  fa  réponfe , demande  pardon  de  lui 
avoir  écrit  avec  tant  daffurance  , & déclare  fon 
entière  foumifjion  à fes  volontés.  , 

IV.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Elle  confirme  fon  rendez- 
vous.  Mais  elle  lui  dit  ce  qu'il  doit  & ce  qu'il  ne 
doit  pas  attendre.  Elle  lui  promet , dans  le  cas  où  elle 
viendroit  à changer  de  dejfein  & à renoncer  à Vidée 
de  quitter  la  maifon  paternelle  , de  faifîr  la  pre- 
mière occajion  de  le  voir , & de  [informer  de  fes 
raifons.  Réflexions  fur  ce  qu'elle  a fait.  Ses  vifs 
regrets  de  fe  voir  ainfi  pouffée  à t extrémité . 

V.  Mifs  Hove  à Clarifie.  Raifons  qui  doivent  la 
déterminer  à lui  permettre  de  Ü accompagner  dans 
fa  flûte.  Plus  de  fcrupules  ni  de  délicateffes  , du 
moment  quelle  aura  quitté  la  maifon  de  fon  père. 
Conditions  qu'exige  t amitié . Elle  lui  demande 
fi  elle  n'aimeroit  pas  mieux  partir  avec  une  per- 
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forint  de  fon  ftxe  qu'avec  Lovtlace  ; & dans  le 
cas  de  la  négative , fl  elle  ne  devroit  pas  Cépoufer 
auffitôt  quelle  le  pourroit. 

VI.  Clarifie  à Mifs  Howe.  ( Elle  ri  a pas  encore 
reçu  la  dernière  Lettre  de  Mifs  Howe  ) Lovtlace 
promet  de  fe  conformer  en  tout  à fes  volontés . 
Preffènùmtns  finiflres  qui  s'élèvent  dans  fon  cœur 
contre  fon  projet*  Elle  ne  voit  £ autre  parti  que 
de  différer  encore. 

VII.  De  la  même  , en  réponfe  à la  lettre  r. . 
Réflexions  dignes  et tilt  fur  quelques  paffages  de 
la  dernière  Lettre  de  fon  amie.  Examen  appro- 
fondi des  queflions  qtielle  lui  avoit.  propofées  à 
réfoudre  : elle  finit  par  fe  décider  à ne  pas  partir 
avec  Lovtlace. 

VIII  & IX.  De  la  même.  Extrait  de  fa  Lettre  à 
Lovtlace  , dans  laquelle  elle  rétracte  fa  promeffe 
du  rendez-vous.  Voyant  que  fes  Lettres  ri  ont  pas 
lté  prifes  au  dépôt , elle  fe  croit  obligée , autant 
par  fon  engagement , que  dans  la  vue  de  prévenir 
un  malheur  , Haller  le  trouver , & de  lui  donner 
les  motifs  de  fon  changement  de  defjein.  H heure 
aflîgnée pour  le  rendez-vous  approchant , elle  craint 
V altercation  quil  faudra  avoir  avec  lui , en  refu - 
fiant  de  partir , lorfqu  il  fera  venu  au  rendez-vous 
dans  une  attente  toute  différente. 

X.  De  la  même.  Datée  de  St.  Albans.  Dans  le 
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trouble  & La  douleur , elle  écrit  à Jon  amie , 6* 
lui  demande  de  lui  envoyer  la  petite  portion  de 
linge  quelle  avoit  dépofée  che ç elle  dans  des  efpé- 
rances  plus  heurtufis.  Elit  fi  condamne  de  fit 
témérité  Savoir  été  trouver  Lovelacc.  Elle  implore 
. 'fa  pitié  & fis  prières. 

XI.  Réponfi  de  Mifs  Hâve.  Elle  ejl  étonnée  , con- 
fondue de  cette  nouvelle.  Elle  lui  réitère  fin  avis  , 

& la  prejfe  d'époufir  Lovelace. 

XII.  Clarifie  à Mifs  Hove.  Récit  détaillé  de  fin 
entrevue  avec  Lovelace  ; du  violent  combat  qui 
s'ejl  paffé  entreux  , & enfin  de  la  terreur  qui  C a 
faifie  , qui  lui  a fait  oublier  fa  réfilution  , & 
qui  l'a  livrée  par  furprife  au  pouvoir  de  Lovelace . 
Son  défifpoir  & fis  remords  de  fa  fuite.  Elle 
t attribue  à fa  première  faute  Savoir  entretenu  une 
correfpondance  avec  lui  , contre  la  définfi  de  fin 
père.  Son  indignation  contre  les  artifices  employés 
par  Lovelace  pour  la  furprendre  , & contre  fin 
amour  propre  exclufif  qui  lui  fait  tout  facrifier 
à fis  VMS. 

XIII.  M.  Lovelace  à Jofeph  Léman.  Lettre  qui 
dévoile  tout  le  plan  de  fis  rufes  pour  enlever 
Clarifie. 

XIV.  Réponfi  de  Jofeph  Léman. 

XV.  Lovelace  à Belford.  Ses  tranfports  fur  le 
fuccès  défis  firatagêmes.  Malgré  fa  pafiion  pour  . 
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elle  y il  ne  lui  feroit  aucun  quartier , s'il  croyoit 
quelle  lui  préférât  un  autre  homme  au  monde. 
Il  promet  efobfervcr  fcrupuleufement  les  loix 
qu'elle  lui  a impofées  avant  leur  entrevue. 

XVI.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Conférence  pleine  de 
récriminations  mutuelles  entr  elle  & Lovelace. 
Il  lui  rappelle  fes  injonctions  , & au  lieu  de  lui 
demander  de  l'en  difpenfer , il  promet  qu'il  aura 
pour  elle  le  refpect  le  plus  facré.  « Il  n'efl  donc 
« pas  en  fon  pouvoir  y dit- elle  à fon  amie  y de 
« fuivre  l'avis  quelle  lui  donne  de  preffer  fon 
« mariage.  » ( Note  qui  jufiifie  fa  conduite  ). 
Elle  fe  décide  à n aller  che[  aucun  des  parens  de 
Lovelace.  Elle  en  donne  les  raifons.  Elle  a la 
compagnie  de  Mde.  Greme , concierge  du  lord  M. 
au  château  de  Laicrn , qui  la  conduit  che^fa  fœur 
Soriings , où  elle  confent  à loger.  Les  regards 
fixes  & pénétrons  de  Lovelace  l'ojffinfent.  Elle 
a écrit  à fa  fœur  de  lui  envoyer  fes  habits. 

XVII.  Lovelace  à Belford.  Il  lui  raconte  en  abrégé 
fon  fuccïs.  Il  lui  décrit  l'air  & t habillement  de 
Clarifie,  au  moment  de  leur  entrevue.  Sa  joie 
extravagante.  Il  fuppofe  que  Belford  le  quefiionne 
fur  C honnêteté  de  fes  vues  pour  elle.  Il  répond  â 
fes  quefiions  en  ttrmes  équivoques. 

XVIII.  Mifs  Hove  à Clarifie.  Ses  fentimens  fur 
fa  narration.  Sa  mère , à Cinfiigation  de  l'oncle 
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Antonin , s'oppofe  à leur  corrtfpondatict.  ZèU 
de  M.  Hickman  pour  Us  fervir  en  cette  occajion. 
Conduite  que  fa  famille  prétend  à prèfent  quelle 
auroit  tenue  , fi  Clariffe  ne  Us  avoit  pas  quittés. 
De  quelle  manière  ils  ont  pris  fa  fuite  , quits 
fuppofent  préméditée.  Elle  Ipi  offre  fa  bourfe  & 
des  habits.  Elle  lui  confeilU  de  montrer  quelque 
confiance  à Lovelace.  Son  frère  & fa  fæur  ne 
lai  feront  jamais  la  colère  de  fon  père  & de  fes 
oncUs  fe  raUntir. 

XIX  & XX.  Clariffe  à Mifs  Hove.  Elle  t exhorte 
à obéir  à fa  mère , qui  s'oppofe  à leur  corref pon- 
dante. Elle  refufe  fes  offres  pécuniaires  : fes 
raifons.  M.  Lovelace  n'efi  pas  un  homme  civil. 
Elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  accorder 
fa  confiance  , aujfitôt  qiiil  en  fera  digne.  Cepen- 
dant après  avoir  été  furprife  & enlevée  par  fon 
artifice , comme  elle  La  été  , elle  ne  peut  fitôt  lui 
montrer  des  égards  & de  la  complaifance.  Elle 
blâme  Us  vivacités  de  fon  amie  avec  fa  mère. 
Elle  lui  envoie  une  copie  de  fa  Lettre  à fa  fæur. 

XXI.  Lovelace  à Belford.  Il  fe  glorifie  de  fes  rufes 
& de  fon  adreffe  dans  fes  entretiens  avec  Clariffe. 
Il  efi  alarmé  de  la  fupériorité  de  fes  taUns.  Il 
regarde  Voppofition  & la  réfifiance  comme  une 
efpèce  de  défi  qui  provoque  toute  fa  malice.  Ses 
procédés  artificieux  avec  Jofeph  Léman. 
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XXII.  Du  même.  Il  fuffitt  dit-il , qu'un  homme 
foit  connu  pour  un  libertin  , pour  attirer  P attention 
& les  préférences  du  fixe.  Il  fouhaiteroit  que  Mifs 
ffoyve  & Clarijfe  ne  fuffent  pas  aufji  étroitement 
liées  tune  avec  t autre  : J'on  motif. 

XXIII.  Du  même.  Il  fe  propofe  de  lâcher  le  vieux 
oncle  Antonin  fur  Mde.  Howe  , pour  rompre  la 
corrtfpondance  entre  les  deux  jeunes  amies.  « Ce 
« font  les  femmes  , & non  pas  tor  , qui  font  fa 
« paffon  dominante.  » Il  raille  Belford  fur  fa 
perfonne  & fon  extérieur.  Il  fait  une  peinture 
plaifante  des  deux  filles  de  la  veuve  Sorlings. 

XXIV.  Du  même.  Suite  de  fies  triomphes  fur  les 
Harlovtes.  Comparaifon  de  l'araignée  & de  la 
mouche.  Il  ferait  et  avis  qùon  établit  des  églifes 
differentes  pour  les  deux  fexes  , comme  leurs 
maifons  d'éducation  font  féparées.  a Les  femmes 
« doivent  t aimer  , » dit- il  ; & pourquoi  ? Il  fe 
vante  et  en  être  aime. 

XXV.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Détails  d'une  con- 
férence très-  vive  qu'elle  a eue  avec  Lovelace.  La 
voyant  férieufement  courroucée  , il  lui  demande 
en  grâce  de  confenttr  que  leur  mariage  fe  faffe 
fur-le-champ.  Il  interprète  le  JUence  de  fa  pudeur 
pour  du  reffentiment  ; & jure  de  nouveau  qu  il 
refpectera  inviolablement  Us  conditions  quelle 
lui  a prescrites. 
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XXVI,  XXVII  & XXVIII.  Lovelace  à Belford.' 
Le  plaijir  de  la  chaffe  conjijle  dans  fa  difficulté. 
Il  triomphe  de  t embarras  & de  la  perplexité  où 
il  ta  jetée  , par  fon  offre  artificieufe  & fimulée 
du  mariage.  Ses  raifons  pour  6*  contre  , fur  la 
quejlion  de  favoir  s'il  lui  rendra  jufiice.  Il  conclut 
par  la  réfolution  de  la  mettre  à la  dernière  épreuve * 
L'honneur  du  fexe  entier  ejl  intéreffé  dans  I évé- 
nement de  cette  épreuve.  A préfent  que  Clarijfe 
efl  en  fa  puijfance  , il  voit  que  le  mariage  dépend 
auffi  de  fa  volonté. 

XXIX.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Elle  r? obéira  point 
à fa  mère  , dans  la  défenfe  de  continuer  leur 
correfpondance  : fes  raifons.  Elle  ef  enchantée  de 
la  fermeté  de  fon  amie. 

XXX.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Elle  ne  fait  quel 
parti  prendre  avec  Lovelace.  Il  peut  s'en  prendre 
à lui-même  des  peines  qu'il  a pu  fouffrir  à fon 
occafion.  Lui  a-t-elle  jamais  fait  aucunes  pro- 
mefles?  L’a- 1- elle  jamais  reçu  fous  le  titre 
d’amant  ? 

XXXI  & XXXII.  De  la  même.  Elle  fomme 
Lovelace  de  lui  faire  un  récit  fidelle  du  bruit  & 
des  voix  quelle  a entendus  à la  porte  du  jardin , 
& qui  lui  ont  caufé  une  frayeur , qui  l'a  fait 
fuir  avec  lui.  Aveux  de  Lovelace  & fes  violen  s 
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projets  fur  Solmes  , fur  le  frire  de  Clarifie  & fur 
Betty  Barrtes.  Elle  en  ejl  effrayée. 

XXXIII.  Lovelace  à Belford.  Il  s'applaudit  dt  la 
jlupiditc  des  Harloyves  ; & de  fa  capacité  pour 
faire  le  mal.  Les  condejcendances  auxquelles  il  fe 
propofe  d'amener  Ja  belle.  Obfervations  dignes 
dl un  libertin  au  déjavantage  des  femmes  , qu’on 
peut , dit-il , prendre  pour  règles  de  conduite 
avec  le  fexe. 

XXXIV.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Converfations 
avec  M.  Lovelace  y dont  elle  ejl  tris  - Jatisfaite . 
Ses  promeffes  de  réforme.  Elle  rappelle  à fon 
avantage  fa  générofetè  envers  fon  bouton  de  rofe± 
& fes  fermiers.  Elle  écrit  à fa  tante  Hervey. 

XXXV  & XXXVI.  Lovelace  à Belford.  Sa  vanité , 
dont  il  fait  taveu.  Il  explique  les  motifs  de  fa 
conduite  honnête  avec  Clarifie , de  fes  promefies 
fpécieufes  & de  fes  belles  propofttions.  Il  ejl 
alarmé  dt  la  corref pondante  qui  fe  continue  entre 
. Clarifie  & Mifs  Horve.  Il  aime  à vexer  Belford 
par  le  néologifme  de  fes  mots  & de  fes  phrafes 
extraordinaires. 

XXXVII.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Quel  jugement 
porter  des  belles  promefies  & des  propofitions  de 
Lovelace  ? Hickman  eft  dévoué  à leur  Jervice. 
Cependant , elle  lance  fur  lui  plujteurs  traits  de 
ridicule.  . . > 
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XXXVIII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Il  lui  efi  revenu 
que  Lovelace  s'étoit  plaint  à Mde.  Greme  , de  ce 
quelle  tenoit  fi  fort  à l’obfervation  des réferves 
qu’elle  lui  avoit  preferites.  Quel  peut  être  Jon 
but  t demande-t-elle  , dans  ces  propros  , tandis 
que  (T un  autre  côté  il  néglige  de  profiter  des  occa- 
sions fi  naturelles  qui  Je  Jont  offertes  à lui  ? 
a Elle  efi  punie  de  Ja  vanité , en  ejpérant  Jervir 
*<  <£ exemple  à Jon  fexe.  » Elle  blâme  Mifs  Hoyoc 
de  Ja  conduite  avec  Hickman. 

XXXIX.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Vive  altercation 
entre  elle  & Lovelace.  Elle  efi  mécontente  de  lui 
» pour  Ja  timidité  affectée  dans  Jes  propofitions  de 
mariage.  Récriminations  mutuelles.  Il  la  regarde , 
dit- elle  , comme  étant  déjà  à lui  , en  vertu  (Tune 
étrange  forte  et  obligation  , parce  qu’il  l’a  forcée 
de  fuir  avec  lui  contre  fa  volonté.  Cependant 
il  ne  fiiit  qu’effleurer  l’article  du  mariage. 
Elle  efi  lajfe  de  Jon  exifience. 

XL.  De  la  même.  M.  lœvelace  efi  un  vrai  protêt. 
Il  lui  fait  bon  gré  auj ourdi  hui  du  traitement  qui 
V avoit  choqué  auparavant.  Il  lui  communique 
deux  Lettres  , l'une  de  Lady  Betty  Lavorance  , 
Vautre  de  Mifs  Montaigu.  Elle  s'étonne  qu'il 
ne  lui  aie  pas  donné  connoiffance  de  ces  Lettres 
auparavant , lorjquil  devoit  Javoir  quelles  lui 
çaujeroient  de  la  Jatisfaclion. 
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XLI.  XLII.  XLIII.  & XLIV.  Clariffe  à MifsHowe. 
Sur  le  contenu  des  lettres  de  Lady  Betty  & de  Mifs 
Montaigu.  Clarifie  ejl  mieux  difpofée  pour  M. 
Lovelace.  Il  propofe  indirectement  le  mariage  : 
mais  fans  donner  de  fuite  à fa  propojition , fous 
prétexte  de  fa  crainte  de  déplaire.  Elle  le  preffe 
férieufement  de  £ éloigner  (Celle , & pourquoi  ? II 
applaudit  à fes  raifonnemens.  Ses  réponfes  badi- 
nes aux  quejlions  férieufes  qu'elle  lui  fait.  — Il 
avance  différentes  proposions.  Il  offre  de  lui 
amener  Mde.  Norton  auprès  (Celle.  Clarifie  ejl 
prête  à fe  reprocher  fes  foupçons  & fa  défiance  : 
mais  elle  donne  les  motifs  pour  fe  tenir  ainfi 
fur  fes  gardes.  Il  écrit  de  fon  confentemtnt 
à fon  ami  Doleman , de  lui  chercher  un  logement 
pour  elle  dans  Londres.  ~\ 

XLV.  Lovelace  à Belford.  Il  fe  glorifie  de  fes  inven- 
tions. Defcription  avantageufe  de  la  conduite  de 
Clarifie.  Son  tranfport  de  joie  fur  ce  quelle  parle 
êC aller  à Londres.  Il  n’y  a,  dit-il,  que  des  filles 
impudentes , qui  confententàfuiravec  un  homme. 
Ses  vues  , fes  complots  & fes  deffeins. 

XLVI.  Mifs  Howe  à Clariffe.  Elle  la  plaifante  fur 
les  reproches  quelle  lui  fait  en  faveur  d'Hickman. 
Remarque  fur  C amour  trop  calme  & trop  pacifique. 
La  famille  du  Lord  M.  ejl  remplie  de  la  plus 
haute  efiime  pour  fon  amie.  Elle  approuve  fa 
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fermeté  avec  Lovelace  , & fan  idée  £ aller  à Lon- 
dres. Quelques  traits  fur  Came  étroite  de  fa  mère. 
Elle  lui  conftille  de  ne  pas  irriter  Lovelace. 

XLVII.  & XLVIII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Elle 
nefl  pas  étonnée  que  fon  frère  ait  afie{  de  pouvoir 
dans  fa  famille  pour  rendre  fon  père  irréconci- 
liabe.  Copie  de  la  réponfe  de  M.  Doleman  fur  la 
recherche  £ un  logement  dans  Londres.  Ses  précau- 
tions dans  le  choix.  Lovelace  lui  a remis  cinq 
Ruinées  pour  Hannach , autre  marque  de  fon 
attention.  Elle  n’eft  pas  mécontente  de  la  nou- 
velle perfpeûive  qui  s’ouvre  devant  elle. 

XLIX.  Lovelace  à Belford.  Il  lui  explique  le  but 
de  la  réponfe  de  Dolman  fur  le  logement.  Il  met 
des  objections  contre  fon  plan  dans  la  bouche  de 
Belford , afin  £ y répondre.  Ses  tranfports.  Son 
orgueil.  Son  mépris  pour  le  refie  des  humains. 
L’importance  des  minuties.  Nouveau  détail  de 
fes  artifices  , de  fes  vues  , & de  fes  inventions. 

L.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Elle  T infiruit  £ un 
complot  formé  par  fon  frère  & le  Capitaine  Sin- 
gleton , pour  C enlever.  Charités  fecrètes  d’Hick- 
man.  Elle  méprife  tout  fon  fexe  , auffi  bien  que 
lui.  La  méfintelligence  qui  régnoit  du  vivant  de 
fon  père  entre  lui  & fa  femme.  Elle  vante  les 
talens  de  Clarifie  pour  f adminijlrâtion  domef - 
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tique.  Détail  d'une  grande  querelle  avec  fa  mère  y 
à toccajion  de  leur  correfpondance.  Sa  mère  l'a 
frappée.  Obfervadon  fur  les  ménagères  fi  en- - 
tendues. 

LI.  Clarifie  à Mifs  Hove.  Vigoureufe  remon- 
trance fur  fa  conduite  mec  fa  mère  , fuivie 
déune  expofition  des  devoirs  des  enfans  envers 
leurs  parens. 


Fin  de  la  Table  du  Tome  Troifième. 
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